
笑着活好当下
■鲁敦喜

陈敏这个名字，总带着汀泗高中那

片操场的阳光味。那时我们同校，她不

算最起眼的女生，却像春日里的新茶，清

清爽爽，让人记挂。

高二那年深秋，母亲来汀泗的茶山摘

茶籽，忙到暮色漫过茶山之尖才想起返

程。山高路远，夜里难行，母亲只好来学校

找我。眼看天要黑透，女生宿舍的门快关

了，我急得在走廊转圈，恰逢陈敏一手抱着

书本、一手提着一只红色塑料桶走过。“我

妈摘茶籽错过最后一趟班车，今晚没法回

去，能不能……”话没说完，她已经笑着说：

“去我宿舍挤一晚吧，正好我下铺空着。”

她转身往女生宿舍走，我接过她手中

的塑料桶，打满一桶热水跟在后面。桶沿

晃出的水珠溅在青砖地上，像一串碎银。

母亲跟在旁边，念叨着“太麻烦姑娘了”，

陈敏回头摆手：“阿姨别客气，我们初中就

是同学，熟得很。”昏黄的路灯把我们的影

子拉得老长，她的笑声混着晚风里的桂花

香，至今想起来仍觉得十分温暖。

大学毕业后，她去了宝塔农校教书，

我骑着叮当作响的自行车去找她。进了

校园，车还没停稳，就见她从教室门口跑

出来，扎着简单的马尾，手里还捏着半截

粉笔，笑起来眼睛弯成月牙：“你怎么来

了！”她拉我去宿舍，泡上热茶，翻出藏

着的饼干，絮絮叨叨说农校的趣事，说学

生们的调皮，说后山的野花开了满坡。

那股子纯粹劲儿，和高中时没两样——

即使身份变了，环境换了，她心里那汪清

泉始终没被搅浑。

再后来，听说她得了乳腺癌。每次

同学聚会，她却总是笑得最亮的那个，穿

得体的衣裳，讲最近学校发生的新鲜事，

说女儿又考了好成绩，半句不提化疗的

辛苦。有回同学聚餐，我忍不住问她苦

不苦，她往我碗里夹块排骨，笑眯眯地

说：“苦什么苦，活着一天，就得高高兴兴

的，不然多亏呀。”

2024年 6月 11日中午，手机弹出消

息时，我正坐在窗前翻相册里的旧照

片。照片里，她站在汀泗高中操场边的

梧桐树下，笑得露出两颗小虎牙。同学

说，她走得很突然，乳腺癌复发得厉害。

可我总想起她最后一次聚会时的模样，

举着果汁杯说“明年我们去看樱花”，眼

底的光比杯里的冰块还透亮。

原来有些人，真的能把痛苦嚼碎了咽

下去，只把最干净的笑容留给世界。就像

她当年帮我母亲找住处时那样，捧着一颗

真心，从不因岁月打磨而褪色。如今她走

了，却让我更明白：这世间最该珍惜的，莫

过于那些始终纯粹的人，和他们教会我们

的——笑着活好每一个当下。
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■喻雪金时光深处的青葱岁月

四个当年的室友，再次齐聚在这所

中专学校的大门前，已是三十三年之后。

门卫室里坐着的中年男人，听说我

们是校友后，同意我们进入校园。电子

闸门转动的声响精准而克制，我仿佛听

见了当年下课的铃声 —— 清脆、遥远，

却清晰得让人眼眶发热。

1990 年的武汉，九月的阳光依然炽

热。一群十五六岁的少男少女，在家长

的陪同下，从全省各地汇聚到这所中专

学校。他们衣着朴素，眼神里却闪烁着

对中专生活的期待。

寝室是四人间，铁架床漆成天蓝

色。我拖着行李进来时，三双眼从不同

的角度望过来。

“你可算来了！我叫何若霞，荆州来

的。”靠门边的少女停下铺床的动作，热情

地和我搭讪。她的笑颜像清晨的第一缕阳

光，带着几分羞涩，却又透着真诚的善意。

另两个人也凑过来自我介绍，她们

一个叫杨利，来自江汉平原；另一个来自

恩施，叫王玲玲。就这样，四个少女在武

汉的秋日里相识了。

第二天上午的第一节课就是班会

课。各人上台作自我介绍，湖北省地图在

各人浓浓的家乡口音中活过来。来自随

州的同学把“随州”说成“岁诌”；浠水的

则称自己来自“浠匪”；来自仙桃的张盛

豪情万丈地说要和同学们一起“灰”（飞）
向未来。十几种乡音在笑声里熬成一锅

青春味道的汤，浓得上头，香得摄魂。

开学不久，秋季运动会的通知就贴在

布告栏上了。来自仙桃的体育委员站在

讲台上把报名表拍得哗哗响：“同学们，这

是我们中专时期的第一个运动会，一定要

一炮打响！大家要勇‘油’（跃）报名啊！”

一阵哄闹过后，报名表填好了。我

报的是 800 米中长跑，腿长又爱运动的

杨利则报了 1500 米长跑。

放学后的操场热闹起来，奔跑的、摆

臂的、跳跃的、计时的、出主意的，人头涌

动，喧声震天。操场上沸腾着青春的热浪。

运动会是在学校附近的体育馆里进行

的。比赛还没开始，运动场内就人声鼎沸。

当发令枪响彻云霄，所有蛰伏的力

量瞬间觉醒。各个赛区里都围满了人。

啦啦队的呐喊声、主席台的广播声、裁判

的哨声混在一起翻滚着。宣传组同学的

笔尖在稿纸上沙沙作响，墨水还未干就

被送到主席台广播。

我的 800 米中长跑是在上午进行

的。赛程过半，我的双腿渐感沉重，呼吸

也越来越急促。快到终点时，赛道两侧的

加油声变得模糊。“加油，后面快追上来

了！”一道熟悉的声音让我陡然清醒。那

是在赛道边上如影随形陪跑的杨利发出

来的。几乎是一瞬间，我的双腿先于大脑

做出反应，步子猛地拉开。冲过终点时，

身体因惯性还在向前冲，突然两双手一左

一右架住了我的胳膊，是若霞和玲玲。

“慢点慢点。最后那冲刺太棒了！”

“我们搀着你缓步走动下，别坐下！”

汽水滑过喉咙的清凉，同学们七嘴八

舌的嚷嚷，让我感受到，这一仗，完胜了！

1992 年的那个春天，教室里忽然弥

漫着一股说不清道不明的气息。十六七

岁的少年们，像初春的柳枝，不知不觉间

就抽了芽。

异常的气息如同春天的嫩芽，从星星

点点到一簇簇、一片片。女生们洗衣服时

不再像以前那样三五成群地说笑，而是分

散在各个水龙头前，盆底沉着的衣服明显

比自己的大了几号。星期天女生洗被单

时，总有男生“恰好”路过，自告奋勇地上

前帮忙拧湿被单。坐在后排的男生“不

小心”把钢笔滚到了前排女生的课桌下，

弯腰去捡时，耳尖先于手尖泛起桃红。

三十三年后的今天，当我们推开那

扇熟悉的教室门时，仿佛又回到了那时

光深处的青葱岁月。课堂上传小纸条时

的会心一笑，毕业纪念册里签名旁晕开

的蓝墨水泪痕，都如在眼前。三十三年

的光阴改变了许多东西，却不能冲淡内

心深处“时光不老，我们不散”的信念。

■秦桑故乡的枇杷树

故乡的老屋旁有几棵枇杷树。幼时

因家贫，父母以务农为生，终日在田间地头

辛苦劳作却不得温饱，于是在老屋旁种下

了这几棵枇杷树。枇杷树是四季常绿的植

物，生长缓慢却十分顽强，果实需经长时间

的日照与雨水润泽才能成熟。那金黄的果

实，充满希望与活力，是财富与家族兴旺的

象征。那时，父母常和我们五兄弟在树下

念叨“枇杷经济”，希望产量能再提高、年

年丰收；还说要像愚公移山那样，勤扒苦

做、拼命干，用辛勤劳动换来好收成。每当

此时，小弟总有独到见解，说这是小农思

想，苦干是最低端的劳动，不过是劳碌与瞎

忙，唯有打破“认命”思想的束缚、具备拼

搏精神才能脱贫致富。父亲不置可否，只

是闷头抽着旱烟，无奈地一声长叹——这

叹息在上世纪九十年代，是那样沉重。

故乡虽穷，天气干燥，土地贫瘠，但天

空很高、很蓝。小弟常躺在枇杷树下，透过

树叶的缝隙看天空，只觉天地广阔、眼界开

阔，更坚定了摆脱贫困的决心。那时生产

队常放映露天电影，是我们难得的休闲娱

乐。我们在树下看《骆驼祥子》时，父亲又以

祥子努力拉车、拼命想好好生活、争取早日

买车的故事鼓励我们，要像祥子那样，不怕

日晒雨淋、早出晚归，实现财富梦。小弟却

模仿剧中台词：“骆驼最怕水坑，只要脚一

崴，骆驼就废了。”他惟妙惟肖的表演，让我

们突然读懂了骆驼的宿命，那是最早的自

我意识觉醒。他还对虎妞提出的“买洋车

出租收租金”模式大加赞赏，说要有大胆的

行动、挑战的胆识与思想，才能找到出路。

父亲若有所思，此后便不再提类似的话题。

不久，父亲终因日复一日的贫苦操劳

积劳成疾，英年早逝。没了父亲的扶持，我

们五兄弟为了生计各奔东西。俗话说“族

望留原籍，家贫走他乡”，小弟辍学后也远

走南方谋生。他睡过桥洞，干过搬运，被查

过暂住证，遭遇过遣返原籍，历经千辛万

苦，后进了一家电子厂做流水线工人，总算

有了落脚之处。他白天努力工作，晚上拼

命学习专业技术知识，近乎偏执地用青春

与时间坚持不懈求生存，终在千人大厂中

脱颖而出，成了负责行政的主管。在经营

管理中，他经历了形形色色的人和事，转换

了思维方式，开阔了眼界与格局，重构了价

值观。在灯红酒绿的市场经济大潮中，他

读懂了经济运行的规律，看到了超越眼界

的风景，认知层面迅速提升。

机缘巧合下，同宿舍一位名校化学专

业的高材生大胆提议：两人合作开公司，

一人出技术，一人出资金。小弟敢于用新

认知对冲旧经验，干他人不敢干、做他人

不曾做之事 —— 困境在智者眼中，从来

都意味着机遇，这或许就是商战中的破局

之道。他果然不负所望，在商海起伏中如

鱼得水、游刃有余，每一步都踏准了时代

的节拍，抓住了时代赠予的认知红利，进

而提升境界，赚到了匹配认知的财富。人

生的所有可能，都藏在竭尽所能的努力

中，而小弟早已成为商界的成功人士。

而今，故乡破旧的土屋早已改建成三

层大别墅，庭院里的枇杷树亦已亭亭如盖。

它们枝枝叶叶相连，连成一个整体，犹如儿

女们团聚在父母身边，彰显着家族的兴旺。

它们怀着对蓝天与阳光的向往，不停向上

生长，展现出顽强的生命力，长成了一棵棵

“灵魂望天”的树。山野的风吹过那道梁，

树叶沙沙作响，那是与风较劲的声音。这

片土地从不缺乏勤劳的双手，真正稀缺的，

是敢于重新定义命运的倔强灵魂——就

像当年那个从树叶缝隙里望天的少年！

是夜，我们团聚在故乡的枇杷树下，

举杯畅饮。故乡将不再是终点，而是新的

起点。我们终将奔赴不同的行程，但庭院

中这些静默的枇杷树，始终牵挂在我们心

中。它们在岁月深处，诠释着生命的另一

种信仰：携手追梦新征程，豪情万丈创未

来。那些封存于年轮里的星光，正照耀着

属于我们的时代。

几栋高楼下面形成一条天然的风

道。我从转角处走过来，一阵清风把我

那本就凌乱的头发卷成鸡窝，上下翻飞；

又吹得我的裤腿左右抖动、来回摆荡。

我抬起手抚弄了一下头发，仰头时不经

意看到蓝天白云，突然想起，自己似乎有

好久没有抬头看天了。

突然想起一个夏天，那时我应该也像

现在一样没有烦恼。不同的是，我每天的

任务似乎就是仰头看天；相同的是，我也

处在一个如同这里高楼排成的风口——

那是老房子两边高高的墙体对立形成的

巷道口。我可以从早上一直坐到中午过

后，因为要占位，要抢占整个夏天的清

风。那时候，夏天的清风当然只属于我一

个人。如果坐累了，就换个地方继续坐。

换的地方是一大排整齐平整的、垮掉

的古民居基础石。这里除了坐，还可以躺、

可以卧，还能吐口水去淹死想要占领我的

领域的小蚂蚁。口水不断地吐，就能汇成

一条小河，从石门墩、石横梁的小缺口流下

去，把小蚂蚁生生冲走。我就是这里的霸

主，谁也别想侵占我的地盘。我在阴凉的

石台、石柱上，傻笑池塘里的泥鳅——它

们不断从水里冒出头来透一口气。躺下来

就看山顶的白云。我从白云里找到了自

信：我将来肯定能不断长大，肯定能做自己

想做的事，也能成为自己想成为的样子。

可是白云不行，它的命运并不掌握在自己

手中，或许说，不掌握在自己的“触须”中，

而是掌握在风的手中，也掌握在雨的手中。

巷道口的座位有时也抢不住。如果

去晚了，房头的一位大哥那肥蛮的身躯

就盘在那里。要想越过巷子口，他会抬

起腿，让我从他的腿下钻过去—— 他想

霸占整个夏天的风。我才不愿意钻别人

裤裆，便从巷子的反方向弯弯绕绕来到

水塘边的基础石那里。我有一项本领：

能捡起破碎的瓦片，三个指头一捏，手腕

暗暗发力，让瓦片平中带斜飞出去，在池

塘水面上打出十几个水漂，有时候水漂

甚至连成了一条线。更绝的是，我飞出

去的瓦片能不断削断池塘那边的莲叶

柄，让莲叶伞盖成一条线倒下。我想，无

论哪个侠客都没有我这本领高强。

池塘边玩久了也觉得没意思，我们会

顺着池塘边的溪流去到不远处的水库。

这个水库是条裤子形状，镇里给它取了个

名字叫“裤裆塘水库”。虽说不雅观，倒也

贴合实际：水库的水面像两条裤腿伸展

开，一个大坝拦腰像扎了一条裤腰带。夏

天的一半日子，我们就是在“裤腿”里钻

来钻去。在“裤脚”那里，能摸到大把大

把的小田螺，把它们锤扁，放在竹箩筐或

者竹簸箕里。竹箩筐自带箩绳，竹簸箕边

沿按三角形系上三条绳子，绳子缠在一根

长木棍上，一个天然的钓虾工具就做成

了。不管是竹箩筐还是竹簸箕，放到水里

几分钟，小鱼小虾就满了。最难把握的是

提起出水的动作——要既快又稳，不能

倾斜。提起一次差不多就有小半盘小鱼

虾。如果出水时竹簸箕斜了，鱼虾就跑得

差不多了，没有谁不气呼呼的。

大半个夏天，我们就是泡在水里。

水一泡，再一晒，特别容易黑。我们晒得

像黑炭，后背像是火柴盒的漆片（磷片），
太阳在我们后背一照，仿佛就能冒烟起

火。但我们每天吃着自己钓回去的鱼虾

炒青椒，都乐此不疲。

后来长大了，才发现每到夏天，能做

的事情并不多，能找到的乐趣也不如小

时候想的那么多。

突然想起一个夏天 ■阮子胜


