
长筷子 腊猪油
■王定授

9岁那年，我离开老家杨林去车田
读四年级，学校离家有五六里地，要住宿
寄读。

学校设在车田的“王氏宗祠”里，一
个年级一个班。一日三餐，开饭铃声响过
之后，同学们就在祠堂的大厅里排队端
饭，吃饭的时候，一个自然村的同学——
多半也是同宗兄弟——围在一起。

我还记得母亲为我准备的“菜
肴”。周一周二会是时令蔬菜，可以想
见，新鲜的豆角、南瓜之类，装在搪瓷缸
里和米饭一起高温蒸煮一个小时，出笼
时的模样。母亲通常会把一周的腌菜在
家里煮好，装在一个竹筒里，然后切一块
足有二三两重的腊猪油埋在竹筒里面。
每餐用筷子在饭钵里搅动一下，使米饭
含有“油水”，这是我作为独生子，在当
时那种物质极度匮乏的年代难得的奢
侈。在那个年代，上学的年龄参差不齐，
同一个班甚至有相差五六岁的。我们班
数我最小，还有高年级的同学。每餐

“围餐”的时候，我菜筒里的大块腊油很
快会被“抢食一空”。

周末放假回家，我会把学校的零碎事
与母亲分享，其中也包含众人抢分腊猪油
的趣事。母亲说：“我想个办法，让你一周
都能有猪油油嘴。”—— 母亲拿来一双足
有尺长、做油面用的长筷子，现场操作演
示，将生活的幽默智慧演绎给儿子。她又
将一周的腌菜煮好，放到门口的风口吹
冷，然后用长筷子将煮熟的腊猪油塞入菜
筒底下，母子二人露出了会心的笑。上学
后，我先是如法炮制，端饭的时候将腊猪
油在饭钵里搅拌一圈，再用长筷子把油团
抵入菜筒底部。同学兄弟因为筷子短，只
有“鞭长莫及”的遗憾。但这只是短暂
的“智慧演习”，第二周我就把长筷子当作
了火种钳，依然与少年同学快乐分享起腌
菜筒里的“腊猪油”。

岁月匆匆，如同当年祠堂檐下飞逝
的鸟影，转眼已是经年。那双一尺长的
油面筷子，早已不知遗失在岁月的哪个
角落，连同那只承载了童年滋味与母亲
巧思的竹筒菜筒。然而，那长筷子短暂
守护的腊猪油香气，却仿佛从未散去，它
早已穿透时光的帷幕，悄然沉淀为我生
命底层的另一种滋养。

母亲的智慧，是生活严苛逼出的光
芒。她用那双长筷子，巧妙地为我抵御
了匮乏年代的“掠夺”，在有限的物质
里，为我辟出一方小小的、独享的温暖。
这短暂的一周，是母亲用她的机敏，在我
幼小的世界里竖起的一道温柔屏障。这
是一种源自母爱的、本能的智慧，是生存
的韧性与巧思。

然而，少年时我选择放下长筷子的
“特权”，重新将菜筒置于伙伴们能触及
的地方，让那珍贵的腊油重新成为共享
的滋味。这看似简单的回归，却在不经
意间，触碰到了更深一层的人生智慧。

母亲的智慧在于“守护”，而少年懵
懂的选择，却指向了“分享”与“融
入”。我忽然明白，那短暂的“独享”虽
解决了表面的困扰，却也在无形中筑起
了一道无形的篱笆。而主动撤下这道篱
笆，与同窗兄弟共享那点难得的油腥，换
来的不仅是竹筒里瞬间被分食的腊油，
更是少年伙伴间毫无芥蒂的欢笑、同甘
共苦的温暖情谊，以及一种在集体中自
然流淌的归属感。在物质极度匮乏的底
色上，这份情谊本身，就是另一种弥足珍
贵的“油水”，它润滑了艰辛的求学时
光，滋养了心灵。

那双长筷子，最终丈量出的，并非仅
仅是菜筒的深度，更是心灵所能抵达的
宽度与温度。那竹筒底的腊油香气，也
因此超越了物质本身，化作记忆中永不
消散的、关于爱与联结的永恒滋味，历久
弥新。
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■江南月大江西流簰洲湾

“簰洲湾，簰洲湾了不起，长江见你，
回头三十里……”著名诗人冯康男多年
前游览嘉鱼簰洲湾后，激情满怀写下的
诗句，至今在我脑海里记忆犹新。

今年5 月的一天，我和嘉鱼县残联的
七十多位代表，前往簰洲湾瞻仰簰洲湾抗
洪烈士陵园，参观簰洲湾 98抗洪纪念馆。

我对簰洲湾的认知甚少，仅知道相
传簰洲湾旧时有“小汉口”之称，商贾云
集。“簰洲一条堤，家家打芦席”的民谚
流传甚广，“簰洲圆子”和上世纪八十年
代的“簰洲小曲酒”也远近闻名。国家
非遗民间乐器呜嘟，起源于簰洲湾古时
放牛娃用泥巴捏成的乐器，经非遗传承
人毕寅生研制推广后，现已享誉国内外。

四十多分钟的车程后，我们来到了
位于中堡村的抗洪烈士陵园。青山无语
花垂泪，绿水呜咽草含情。我们手持鲜
花，缓步进入庄严肃穆的烈士陵园，以抗
洪英雄高建成烈士为首的十九座墓碑巍
然耸立，墓碑基座上的烈士塑像英气勃
勃，栩栩如生。我们怀着崇敬的心情，一
一向英烈们默哀、献花、致敬！他们是我
们的人民子弟兵！是我们最可爱的人！

瞻仰完毕，我们驱车前往簰洲湾 98
抗洪纪念馆。公路旁的村庄干净整洁，一
望无际的田野里，金黄的麦子已成熟，等

待农民的收割。宽广的簰洲镇街道车水
马龙，商铺林立，一派欣欣向荣的景象。

在簰洲湾 98抗洪纪念馆里，随着讲解
员声情并茂的讲述，伴随一个个展览厅声
光影像现代科技的演示，波澜壮阔的 98抗
洪抢险英雄壮举重新浮现在我们眼前……

1998 年 6 月至 8 月，长江流域暴发
了历史罕见的特大洪水。滚滚长江东逝
水流至簰洲湾转向西流三十里，独特的地
貌使其成为保卫大武汉的天然屏障，同时
也增加了簰洲湾的防汛压力。8 月 1 日
夜，簰洲湾大堤突然溃口，汹涌澎湃的洪
水瞬间无情地吞噬了田野、村庄、农舍。

前来救援的解放军指战员高建成在
险情面前，把生的机会留给战友，在洪峰
中托举战友而英勇牺牲，年仅三十三岁。

七岁的江珊被奶奶推上一棵树，奶
奶遇难前对她说：“紧紧抱住树干，死也
不松手！等头上戴红五星的解放军叔叔
来救你！”小江珊在滔滔洪水中，紧紧抱
住树干，坚持了九小时，终于迎来生命的
曙光，被解放军王明华救下…… 灾后，
在党和政府的关怀下，她茁壮成长，如今
已成为武汉铁路公安处的一位民警……

一方有难，八方支援。簰洲湾的灾
情，牵动着党和政府、全国人民的心。来
自全国的救援资金和物资，极大地鼓舞

着抗洪救灾军民的斗志。一封封请战书
像雪片般飞到指挥部，“哪里有困难，我
们上！哪里有危险，我们上！”抗洪救灾
的军民万众一心，众志成城，冒着高温酷
暑，肩挑手扛，大战洪魔，涌现出一个又
一个英雄群体和个人，将灾害损失减少
到最小。

洪灾过后，英勇无畏的簰洲湾人民
迅速开展生产自救和灾后重建，重筑大
堤，重建家园。如今的簰洲湾已建成临
港工业新镇。

展览厅的冲锋舟，仿佛屹立着战士
们英勇向前的高大身影；玻璃柜里的请
战书，似乎回荡着共产党员的铿锵誓言；
大幕上的簰洲湾新貌，如诗如画，展现着
簰洲湾人民的幸福生活。

在簰洲湾抗洪烈士陵园，在簰洲湾
98 抗洪纪念馆，我们的心灵一次又一次
受到震撼，我们的灵魂一次又一次得到洗
涤和升华。那首当年传唱全国的歌曲《为
了谁》仿佛又在耳边响起：“泥巴裹着双
腿，汗水湿透衣背，我不知道你是谁……
我的父老，我的乡亲，我的兄弟姐妹……”

二十多年过去，在西流簰洲湾这块热
土上，英雄无悔长眠，家园浴火重生。簰
洲湾，这颗镶嵌在长江之滨的璀璨明珠，
正焕发着耀眼的光芒，那么亮，那么美！

■陈华国溯溪太阳山

太阳山的瀑布群像崖壁间垂下的一
道道白练，在嶙峋的岩石上撞得粉碎。

走过的水渠确乎险峻，靠山一侧是渠
水，靠外一侧是悬崖。仅地脚梁宽的水渠
路面青苔斑驳，踏上去不免打滑，只得一步
一挪地前行。溯溪而上，溪水清冽见底，水
珠飞溅，在阳光下折射出七彩光晕，又坠入
深潭，化作翻涌的浪花。鹅卵石被经年冲
刷得圆润光滑，在阳光下泛着青灰色的光
泽。溪旁树木丛生，山雀不时从密林惊起，
翅膀掠过水面，荡开细微的涟漪。愈近瀑
布，水汽愈重，细密的水珠随风飘散，沾湿
发梢与衣襟，在皮肤上留下沁凉的触感。

山风裹挟着水汽扑面而来，带着草
木与岩石的气息。愈往上行，水声愈响，
最终化作连绵不绝的雷鸣。轰鸣声在山
谷间回荡，时而如雷霆万钧，时而似远古

歌谣，与山风应和成自然的交响。仰头
望去，瀑布顶端仿佛与天空相接，水流在
坠落过程中被山风撕扯成缕缕银丝，又
在潭面上重新汇聚成沸腾的白色浪花。
白练似的水流从高处跌落，砸在潭中，激
起无数细碎的水珠。坐在潭边石上，看
那水花飞溅，竟痴迷了。未几，天色骤
变。乌云如泼墨般自山后涌出，顷刻间
遮蔽半壁天空。雨点先是疏疏落落地砸
下，继而连成线又织成幕。溪水顿时变
了脸色，原先温顺的水流忽而暴怒起来，
裹挟着泥沙碎石，咆哮着冲向下游。瀑
布愈发壮观，水量陡增，轰鸣声震耳欲
聋，如雷霆万钧般张牙舞爪地扑向潭
底。水雾弥漫，十步之外已难辨人影。

此刻的瀑布，与刚才的柔美判若两
物。自然之威，原是如此可畏可怖，却又如

此动人心魄。雨幕中，瀑布仿佛诞生了生
命，正发出嘲弄的大笑。一阵凉风袭来，寒
意陡然爬上脊背，皮肤上立刻暴起细密的
疙瘩。冰凉的雨水顺着脖颈灌入衣领，不
由得打了个寒颤，赶紧将雨衣裹得更紧些。

原想观摩友人群瀑降，等了又等不见
踪迹。手机信号飘忽不定，数次拨号尽数
淹没在忙音里。行至安平寺，忽见眼熟的
越野车静立墙边。终究来了，却不知此刻
身在何方。可是在某处山坳与怒溪相
搏？抑或觅得干燥岩穴暂避？想来此刻，
非是征服飞瀑，便是被飞瀑征服罢了。

雨势渐歇，天色却愈发阴沉。回到山
下，回望太阳山，它隐在雨幕中，只余一片
朦胧。唯有湿透的衣裳和腿上被岩石刮出
的红痕，提醒着那并非幻觉。人在自然面
前，终究不过是贴着地皮生存的虫豸罢了。

富水河汩汩而歌，流淌的不只是清
波，更是绵延千年的风物长卷，韵致悠长。

发源于幕阜山北麓的这条长河，在鄂
东南的群山间蜿蜒流淌，自西向东流淌
196公里，似一条碧绿的绸带，将幕阜山的
雄奇与长江的浩渺温柔串联，最终在富池
口投入长江怀抱。郦道元在《水经注》中称
其为“富川”，而今人更愿唤她“富水”，这名
字，道尽了山水相依的温润气质。

富水河的脾性，藏在它蜿蜒的河道
里。上游三界尖至通羊镇，石灰岩峡谷中
河水湍急如箭，两岸山势如刀劈斧削，却
在新桥处忽转柔情，与通山河相拥成V字
形河湾。中游丘陵地带河谷宽展，岩溶地
下水悄然渗出，滋养着“华中漓江”的秀
美。待到下游富水湖，水面骤然开阔至4
公里宽，12万亩碧波间，72个岛屿星罗棋
布，恰似“群峰倒影山浮水”的天然画卷。

最妙是牛鼻孔峡谷，两岸绝壁如削，
岩壁色彩斑斓如壁画。当年在白岩山洞
发现的恐龙化石，至今仍在诉说着这片
土地的沧桑。而燕厦河段的“小三峡”，
更以“舟行碧波上，人在画中游”的景致，
让画家们支起画板便忘了归期。

富水河，曾是鄂赣两省之间的“黄金
水道”。明清时期，竹木排筏顺流而下，将

九宫山的楠竹、大幕山的茶叶送往九江码
头。人文的印记，在河畔的传说里鲜活。
慈口乡人代代相传：李靖为母守孝时，泪
水化作慈水河；而闯王陵的松涛中，李自
成与牛迹岭的往事，在柑橘花香里愈发朦
胧。每年端午，几十支龙舟队劈波斩浪，
桨声与号子声震天，划破的不只是水面，
更是将千年祈愿化作飞溅的水花。

富水河的蜕变，藏在时代的褶皱里。
1958年，十万建设者以“一人一天一方土”
的豪情，用肩挑背扛将山一般的水泥石料
垒成铜墙铁壁；以“蚂蚁啃骨头”的韧劲，在
富水河畔谱写了一曲气吞山河的治水史
诗。富水大坝的修建，让狂放不羁的河流
化作温婉的湖泊，让“富川”化作“富水
湖”。当人们站在坝顶，望着辽阔水面泛起
的粼粼波光，很难想象脚下曾淹没明清古
村与千亩良田。移民们“一步一回头”的离
乡背影，与新时代库区“柑橘长廊”的甜香
交织，谱写出沧海桑田的治水新篇。

如今的富水湖，正以“国家湿地公
园”的新身份焕发生机。3822公顷的湿
地上，已记录到516种植物和301种动
物，共同谱写生态乐章，白鹤掠过湖面，野
大豆在滩涂上摇曳，构成一幅动态的《富
水百景图》。而国家地质公园和国家4A

级景区——隐水洞的开发，则让地质奇观
与休闲度假完美融合，游客乘船入洞，在
光影交错中感受“地心漂流”的奇幻。

富水河最动人的，是那抹烟火气。晨
光初照时，渔家女在河汊处捣衣，棒槌声惊
起白鹭阵阵；暮色四合时，老船工熄了柴油
机，任木船随波漂荡，舱里是新捞的银鱼，
舱外是满河碎金。岸边的村舍，青砖黛瓦
间总探出几枝金桔，春来白花如雪，秋至硕
果垂枝。隐水洞的溶岩奇观、富水乐园的
欢声笑语，为这条古河注入新韵。人们在
牛鼻孔大桥上，看晚归的渔船犁开碧波，船
头伫立的鸬鹚，像极了水墨画里的留白。

这条河，正以另一种方式流淌。龙
舟竞渡的浪花里，有乡村振兴的澎湃激
情；湿地公园的芦苇丛中，水鸟和珍禽共
享着生态红利。当夕阳为白岩山镀上金
边，富水河依然如千年前的少女，在暮色
里低吟浅唱，只是她的歌谣里，多了些关
于未来的期许。

集自然之奇、人文之厚、烟火之暖于一
身的富水河，恰似一部流动的《鄂南赋》。
它以水为墨，以山为卷，在岁月长河里不息
地书写着“山水共长天一色”的华章。

富水河，这条碧绿的绸带，抖开处，
尽是千年不散的流韵风华。

富水流韵 ■镇九州


