
2025年7月15日 星期二
责编：熊大平 美编：戴轶民 9校园天地

果冻橙
香报小记者 咸宁实验外国语学校307班 焦华胤

火龙果
香报小记者 咸宁实验外国语学校307班 刘禹新

橘子
香报小记者 咸宁实验外国语学校304班 夏沐兮

听雨
咸宁实验外国语学校玉桂校区

701班 廖留墨

令人敬畏的“班头”
咸宁职教（集团）学校24级护理 陈清蓝

中考的遗憾，恰似一场冷不丁的倾
盆骤雨，无情地浇灭了我曾经满心的期
待，顺势将我推进了大人口中那似乎带
着些许无奈意味的中职校园。站在这
个全然陌生的起点上，好奇与忐忑如同
两条相互交织的藤蔓，紧紧缠绕在我心
间。无数疑问如纷飞的柳絮，在脑海中
肆意盘旋：未来，究竟会邂逅怎样特别
的人？三年后的我，又将以怎样的全新
姿态，去拥抱这个世界？

完成报名手续的当天晚上，见到了
我在中职的第一任班主任——林老师，
她那齐耳短发显得干净利落，眉眼弯弯
间笑意盈盈，浅蓝色的衬衫搭配着洁白
的裙子，整个人散发着一种温和亲切的
气息，仿佛春日暖阳，瞬间驱散了我心中
的紧张与不安。姑姑那句“和班主任处
好关系，这三年才精彩”的叮嘱，仍在耳
边回响。于是，我鼓起勇气，自荐担任寝
室长。自那以后，每日晨曦微露，我便匆
匆赶到教室，全神贯注地听讲；对待生活
委员的工作，更是一丝不苟，事事力求完
美。其实，在我心底，藏着一个小小的

“私心”——满心盼望着竞选团干时，能
凭借自己的努力，第一时间被老师关注
到。然而，命运的轨迹总是出人意料，转
班的消息突如其来，如同一颗大石块投
入了平静的湖面，彻底打乱了我的计划。

转入新班级，整整一个月，我像一
只胆小怯懦的乌龟，本能地缩在壳里，
只敢与隔壁班的初中同学待在一起，仿
佛那是我在这片陌生世界里最后的慰
藉。直到后来，一次偶然的机会，新室
友热情地分享了她的零食，那简单的举
动，如同冬日里的一团篝火，渐渐融化
了我心中的坚冰，我才开始慢慢与新室
友熟络起来。

第一次见到新班主任范老师时，他
那寸头显得格外精神，眼神却锐利如
鹰，仿佛能瞬间洞察一切；常常紧皱的
眉头，仿佛是严肃的象征，永远凝结着
一股不容小觑的威严。每当他生气时，
整个教室的空气仿佛都被冻结，压抑得
让人喘不过气来。他似乎对各种颜色
的衬衫情有独钟，却总是双手习惯性地
插在腰上，板着脸说话，那模样，让人哪
怕只是远远打个招呼，都不由自主地心
生畏惧，连声音都带着一丝颤抖。

但随着时间的推移，在日复一日的
相处中，我渐渐发现，严厉不过是他的
一层“保护色”。每当降温时，班级群里
总会准时弹出他关切的提醒，那一句句

“多添衣，别着凉”，仿佛带着他掌心的
温度；同学生病时，他总是毫不犹豫，立
刻开车送学生去医院，一路上关爱的语
气，让我们感受到他内心深深的关怀。

然而，一旦我们犯了错，他也绝不会
心慈手软。记得有一次，我因为贪睡迟
到了，他严肃地要求我写保证书，深刻反
思自己的错误；可我却没长记性，没过多
久，第二次又迟到了，这次，他竟然真的
罚我去操场捡垃圾。他还特意交代纪律
委员，把每个人的迟到次数详细换算成
旷课记录，大大地张贴在教室最显眼的
墙上，时刻警醒着我们。每周三的班会，
他都会雷打不动地给我们讲大道理，尽
管台下偶尔会有同学偷偷走神、交头接
耳，但他依然用那略带沙哑却无比坚定
的嗓音，认真地讲述着那些关于成长、责
任与梦想的话语。后来，我渐渐明白，那
些看似冗长唠叨的话语背后，满满的都
是他对我们深沉的关心与殷切的期望。

范老师就像一位严厉而又慈爱的
父亲，以他独特的方式，既严格约束着
我们的言行，规范我们成长的轨迹，又
在背后默默地为我们遮风挡雨，守护着
我们的青春。这份严厉与温柔交织而
成的爱，让我从最初单纯的畏惧，逐渐
转变为发自内心的深深敬畏。未来的
征途依旧漫长，充满了无限的可能与挑
战，而我满心期待，能与这位令人敬畏
的班头携手同行，一起书写更多精彩纷
呈的故事，为我的青春画卷添上浓墨重
彩的一笔。 （指导老师：范海平）

我最喜欢的水果是果冻橙。
每到春天，果冻橙树上就开满了小

米花，那白色的小米花散发着阵阵清香，
引来了蜜蜂、蝴蝶在花丛中翩翩起舞。花
谢了，花蒂上结出了一个个小小的果子。
小果子绿绿的，绿得发黑，绿得发亮，让我
忍不住上手摸一摸，硬邦邦的小圆球就似
我玩的小弹珠，真想摘下来玩一玩，可这

是绝对不行的，我还想品尝美味呢。
不到个把月，小果子长大了，跟乒乓

球般大小，它还是那么绿，那么硬。听妈
妈讲里面应该有不少果肉了，我忍不住偷
偷摘下一个，掰开发现果肉是白色的，尝
了一口，感觉又酸又涩，还很苦，真难吃，
妈妈笑我傻，告诉我只有熟了才能吃。

我又开始期盼果冻橙快点成熟。

到了十月底，果冻橙终于熟了，满山遍
野金黄色的果冻橙就像一盏盏小灯笼
挂在枝头十分可爱。我摘下来一个大
大的果冻橙，用力一剥，发现果冻橙的
皮薄如纸片，一瓣瓣果肉像月牙挨挨挤
挤围成一圈，每一瓣果肉饱胀得快要溢
出汁水来，尝一口，鲜嫩的果肉瞬间滑
入口腔，酸酸的，甜甜的，令人回味无

穷。如此鲜嫩多汁，感觉就像吃果冻一
样，怪不得叫“果冻橙”。

果冻橙不但好吃，我还查到它富含
丰富的维生素C，具有提高免疫力，预
防感冒和其他疾病的功效，价格还很便
宜，老少都喜欢，家家户户都会囤满果
冻橙，这可真是“国民好水果”！

（指导老师：李娜）

周末的时候，妈妈买了一个火龙果
给我吃。

火龙果表面有着鲜红的外皮，形状
像手榴弹一样，感觉像是扔出去就会爆
炸。

火龙果表皮有些凹凸不平，摸一
摸，哇！太扎手了，长满大刺，这些小刺
们穿着绿色的衣服，我一剥开，就把火
龙果的外套脱了下来，它露出了带小黑

的衣服，一摸就沾满了鲜红的汁水。
切开火龙果后，里面有密密麻麻的

小籽，像芝麻一样，黑色的小籽形状像
小水滴一样。

火龙果闻着皮会有一股淡淡的清
香，像是闻到绚丽多彩的花儿一样。不
过，火龙果里面的果肉会有点稍微带
甜，其它的气味全都差不多一样。

火龙果果肉吃起来甜甜的还稍微

带一点酸，非常好吃。每次我吃火龙
果，老妈会说：“刘禹新，你看你吃的都
快变成小花猫了，快去洗洗。”

火龙果没成熟时，外皮是绿色的，
像拳头一样的大小，成熟后表面就红彤
彤的。

火龙果真神奇，它是我最喜欢的水
果之一。

（指导老师：李娜）

秋天到了，橘子成熟了，像小灯笼
挂在树上。

橘子是扁扁的球形，像一个大包
子，真想上前咬一口，果皮是凹凸不平
的，粗糙的。气味是一股刺鼻的香气，
颜色也很好看。

果肉很甜，里面还有一颗一颗的小

水滴呢！果肉一瓣瓣紧挨着，它们团结
地围起来，像小朋友围成一圈在跳舞
呢！

橘子先是青色的，随后变成浅绿
色，最后完全变成橙色。我小心地剥开
皮，飘来一阵阵清香，轻轻咬一口，酸酸
甜甜的，真好吃！橘子里还有一种东西

——橘络，橘络是白色的，苦苦的，不好
吃，不过，橘络可以做中药，有一句话
叫：“苦口良药利于病”。

橘子还可以做成可口的果汁和美
味的果冻。

橘子的优点可真多呀！
（指导老师：赵璇）

“巴山夜雨涨秋池”，夏暑未褪，
秋雨就下起来了。霏霏雨线忽大忽
小，淅淅沥沥反反复复，雨点噼里啪
啦地砸在窗户上，杂乱无章的声音
顺着玻璃传入我的耳朵，伴着湿热
的空气，让人心烦。

我忽然觉得自己像在屋檐下躲
雨的麻雀，扑棱着翅膀想要飞往记
忆中的故乡。

故乡依偎在几座大山中间，只
有南面有一块小小的缺口，仿佛要
把这座小村庄放在一个小摇篮里。
这里有山有水，全在天底下晒着阳
光。一到夏天，人们的悠闲自在都
会被打乱……

因为地势影响，故乡一到夏天
就容易发生洪涝灾害。因此，对比
其他季节，夏天并不让我感到快乐。

同样，小时候我是极不喜欢雨
的，都说淫雨霏霏。每当下起雨来，
我都坚持要关上窗户不看雨，任凭
外面下起瓢泼大雨，铺天盖地，仿
佛要将整个世界淹没在无尽的水幕
之中。

直到有一次，我关窗户时，不
觉听到了豆大的雨点敲打门外石
板的响声，每一声都像在呐喊，汇
聚成昂扬、奋进、生机勃发的力量，
带着生命成长的渴望，清脆悠扬，
如一首美妙的交响曲，回荡在空
中。他不像春雨之娇媚，不像秋雨
之深沉，不像冬雨之凄冷，却蕴含
着一种独特的美。“沙沙沙，沙沙
沙”，仿佛千万根针尖在轻轻敲打
地面，屋檐，小草，斜风，全都在演
奏这美妙的乐曲。那细雨声起，宛
如细语轻诉，每一滴都是自然的低
吟，让心灵得以沉静，品味这份宁
静之美。渐渐地，如潮水汹涌，淹
没了喧嚣，吞噬了嘈杂，唯余这天
地间，似江河奔腾的雨之歌。

让雨来得再大些吧！让他洗
去这聒噪的环境吧！雨中的世界
总是那么静谧，好像时间都在这一
刻停滞，心中洗去了杂念，洗去了
浮想，只剩下了安宁和内心挥之不
去的舒畅……

雨很快就停了，我却久久不能
离去，闭眼体会这世外的清幽。心
中不禁感叹万千……

从此以后，每当下雨，我都会靠
在窗边，感受那绵绵的雨声。

（指导老师：焦望莹）


