
知心好友宜萱看到了我与
言深越来越疏远，来做我的思
想工作。在她的开导中，我意
识到自己的问题。

原来，我天真地以为，言深
就是上天派来填补我内心那片
巨大空洞的“理想父母”。结婚
后，我时常小题大做，像一个执
拗的债主，向他索要着童年被
亏欠的所有偏爱。

过度的索取，让言深越来
越疲惫，最终造成了我俩关系
紧张。想要修复关系，我应该
主动改变。

改变缓慢而艰难。有天
晚上，言深有应酬，深夜才带
着一身酒气回来。我立刻闻
到那陌生的香水味，像一根针
扎进神经。质问的话几乎要
脱口而出。我攥紧了拳头，指
甲深深掐进掌心，用疼痛提醒
自己停下。

我冲进卫生间，拧开水龙
头，用冷水狠狠扑打脸颊，水流
冰冷刺骨，让我狂跳的心脏慢
慢平复。我做了几个深呼吸，
才慢慢走出卫生间。他正瘫坐
在沙发上揉着太阳穴。我默默
倒了杯温水递给他。他有些意
外地接过，看了我一眼，低声
说：“谢谢老婆。”

那一刻，我清晰地感觉到，
我没有像过去那样情绪失控。
遇事先缓一缓，不再把自己的
喜怒哀乐寄托在他人身上，慢
慢的，我变得平静起来。

现在，我偶尔还会独自开
车去那家城北老烧烤店，坐在
视野开阔的位置上吃着烤串，
看着车流不息，人来人往，安静
的感受着城市烟火气。

我知道心口那个黑洞依然
存在，它或许永远无法被彻底
填平。但我不再是那个只能绝
望地等待别人来拯救的小女孩
了。我开始学习，笨拙却坚定
地走向自己，爱上自己。

当童年的荒漠已然刻在人
生地图上，真正的救赎不是寻
找替代的绿洲，而是学会在自
身内部开掘清泉——每一次情
绪的悬崖勒马，每一次自我对
话的温柔低语，都是亲手向深
渊投下的光绳。

最终拉自己上来的力量，
原来一直蜷在掌心，只是从前
未曾察觉。

（文中人物为化名）

晚晴的故事像一面镜子，照见许多在亲密关
系中迷失的人。

在重男轻女家庭里的晚晴，成年后把伴侣当
作拯救自己的“理想父母”，用情绪勒索填补内心
黑洞，最终在窒息的亲密关系中惊醒。

这不仅是个人情感困境的缩影，更折射出当
代人普遍存在的情感误区，总想通过他人拯救来
完成自我救赎。

在记者看来，晚晴的“作”本质上是渴求关爱

的另类表现。童年时期被漠视的疼痛，让她在亲
密关系中激活了“情感饥渴模式”，将伴侣的犹豫
解读为忽视、抛弃的预兆。她越是执着于索取无
条件的偏爱，越是将伴侣推向情感枯竭的深渊。
那些深夜逼迫对方买烧烤的任性，本质是童年期
未被满足的变相补偿；争吵时逼迫伴侣站队的执
拗，实则是重演着求关注的戏码。

值得庆幸的是，晚晴在婚姻触礁时觉醒了，真正
的救赎不是寻找“理想父母”的替代品，而是成为自己

的“内在父母”。当她学会用冷水扑脸缓解情绪，用独
自吃烧烤代替情感绑架，这个蜕变过程恰似蝴蝶破
茧，曾经的伤痛没有消失，却化作了翅膀上的花纹。

她开始明白，健康的关系不是两个残缺个体
的相互寄生，而是两个完整灵魂的共舞。

这个故事告诉在亲密关系中挣扎的人，婚姻从
来不是童年创伤的创可贴，试图通过伴侣填补内心
黑洞，终将陷入越索取越空洞的恶性循环。真正的
治愈之道，在于停止向外抓取，转而向内生长。

婚姻不是童年创伤的创可贴者手记 记

后来，我遇见了言深。他像一枚小太
阳一样温暖了我，那些细致入微的关怀，那
些我随口一提便被他郑重记下的小愿望，
都像甘霖落进我干涸的心田。

我贪婪地汲取着这份温暖，像抓住救
命稻草。

一次朋友聚会，我和一位女伴因为观点
不合争执了几句。回到家，我拉着他，声音
带着刻意的委屈：“你刚才都没帮我说话！”
他说：“大家只是聊天，各抒己见而已……”

“各抒己见？”我像被踩了尾巴的猫，猛
地挣脱他的手，声音尖利，“你是我老公！你
就该无条件站在我这边！”我死死盯着他，仿
佛他此刻的犹豫就是对我全盘的否定。

他被我的眼神刺痛，叹了口气，最终妥
协般地抱住我：“好好好，是我错了，下次一
定第一时间给你撑腰。”他的怀抱很温暖，
可那一刻，我清晰地感到自己的无理取闹。

这样需要他随时化身“骑士”的时刻太
多了。一次深秋夜里，我突然特别想吃城
北一家老店的烧烤，电话打过去，他正为项
目焦头烂额。“晚晴，我现在有点忙，明天我
去买好不好？”他说。可“明天”两个字像火
星，瞬间点燃了我心中的炸药桶。

“不好！就现在！你根本不在乎我！”
我对着电话大声说。然后，电话那头是长
久的沉默。我狠狠挂断电话，摔了手机。
随后，那种熟悉的、被全世界抛弃的冰冷感
觉，像毒蛇一样缠绕上来，让人无法呼吸。

那天，他还是把烧烤买回来了，但当把
冷掉的烤串放在茶几上时，我们谁也没有
说话。那沉默比争吵更令人窒息。我望着
他沉默走向浴室的背影，那扇关上的门仿
佛将我和他分隔在两个世界。

时间久了，言深无法满足我的时候越来越
多，争吵越来越频繁，我俩的关系岌岌可危。
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倾诉：晚晴
性别：女
年龄：28岁
学历：本科
职业：公司职员
采写：记者黄兰芬
时间：6月8日

重养自己一遍CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

2025年6月12日 星期四
责编：黄兰芬 美编：刘北凡10情感天空

在重男轻女的家庭里长大，晚晴是那
个被忽视的孩子。父母的冷漠让她内心
留下巨大的空洞，成年后，她试图在伴侣
身上弥补缺失的爱，却差点毁掉婚姻。

直到有一天，晚晴终于明白，真正的
救赎不是向外索取，而是学会自我疗愈。

童年里，我始终是那
个被阳光遗忘的角落。弟
弟是家里的太阳，我则是
黯淡的影子，父母将所有
的目光与笑容都慷慨地投
向他。

重男轻女的父母总是
忽略我的感受。

有天，在学校里，我的
书包被同学扯破，书本散
落一地，他还嘲笑我衣服
上洗不掉的大墨点。那是
弟弟前一天甩上去的，当
时，妈妈只轻描淡写地说
了他一句。

被同学欺负和嘲笑，
我十分伤心。回到家，正
赶上吃晚饭，我眼泪怎么
也止不住，滴答滴答落进
饭碗里。

“哭什么哭？”母亲夹
菜的筷子停了一下，眼皮
都没抬，“一天到晚哭丧个
脸，家里欠你的了？”她的
声音又冷又硬。父亲沉默
地扒着饭，仿佛我只是餐
桌上一个碍眼的摆件。那
一刻，整个世界在我眼前
无声地坍塌。

我猛地扔下碗筷冲回
房间，扑到床上把脸埋进
枕头，任凭眼泪汹涌，像要
把所有的委屈都流干。门
外始终没有脚步声靠近，
连一声象征性的询问也没
有。我在一片死寂的黑暗
里哭到浑身脱力，感觉自
己像被遗弃在孤岛的幼
兽，心口仿佛有个巨大的
空洞。

还有一点让我很难
受，家里有好吃的好喝的，
父母会先拿给弟弟，然后
给我。

在我难过希望有人开
导时，在我考了100分渴
望得到父母夸奖时，在我
身体变化内心慌乱时……
父母是没有回应的。可以
说，我的童年，是一片缺乏
爱意的荒漠。


