

我们那未说出口的喜欢

A 他是个怪人

大一军训进入尾声,我被顾学姐拉去当交谊舞课的替补队员。当时大学里流行同乡互助,顾学姐说有个同乡男生个头不高,需要小个子女生搭档,我稀里糊涂就接下了任务。

那天,在学校体育馆二楼,顾学姐领着我走向舞池时,我见到了青溪。他穿着白衬衫站在楼梯转角,身高一米八三的他在人群里格外显眼。

顾学姐向我介绍他时,他直勾勾盯着我的眼睛看了足足半分钟,既不微笑也不说话,连最基本的点头示意都没有。

他最后成了我的舞伴。第一节课开始了,他木着脸站在对面,活像根被钉在地上的柱子。我搭上他肩膀的瞬间,能明显感觉到他浑身肌肉绷紧,握着我手的力度大得吓人,指甲几乎要掐进我的肉里。

第二课时我发现了异常。顾学姐总找借口和青溪单独说话,两人在教室角落争执时声音压得很低。有次青溪突然推开她快步走向我,顾学姐红着眼眶站在原地。后来,我才知道他们刚分手。

有次练习搭手动作,他僵硬得像块铁板,我重心不稳摔在他身上,他第一反应是后退半步,让我跌坐在地。

几次接触下来,青溪给我留下最初的印象,十分不懂礼貌。听完我的描述,宿舍姐妹们给他贴上“怪人”的标签。

现在想来,他那副手足无措的样子,分明是情窦初开的笨拙——不会社交礼仪,不懂表达好感,连最基本的眼神交流都处理不好。这也成了我们关系的起点。

转眼到了十二月,一场大雪把校园装点得晶莹剔透,我在食堂排队打饭时,又撞见了青溪。他穿着藏青色羽绒服,睫毛上沾着雪粒子,看见我就咧咧嘴,眼睛明亮。

起初我故意扭过头,装作看不见他。后来我发现,他天天准点出现在食堂,风雨无阻地坐在固定位置。

讲述您的故事 倾听您的心声

记者电话:
18164142920



倾诉:星遥
性别:女
年龄:24岁
学历:本科
职业:公司职员
采写:记者黄兰芬
时间:5月18日

青春像本匆匆翻过的日记,星遥和青溪在食堂喧闹声里、在自习室灯下,用余光偷偷看彼此。那些没说出口的喜欢,藏在作业本里,藏在火车轰鸣声里,最后变成一颗酸涩的青梅。

这是一个关于错过的故事,也是星遥用青春写的,没有收件人的情书。

C 沉默地告别

大三舞会成了导火索。他请我所有室友跳舞,唯独对我视而不见。室友回来兴奋地说:“他说喜欢你!”我却像被泼了盆冷水——喜欢就是要这样折磨人吗?

第二天与他在食堂相遇,我脱口而出:“你好木讷!”他愣在原地,眼里的光瞬间熄灭。他大概以为我在骂他蠢。

之后,他改去学校其他食堂吃饭。我跑到教学楼堵住他,希望和他缓和关系,话到嘴边变成:“你作业借我抄抄。”他递来笔记本,里面夹着张墨迹未干的字条:“星遥,我保研本校了。”

期末考试前,我在图书馆看见他帮学妹搬书。曾经只属于我的对视,如今分给了别人。我赌气似地把复习资料摔得震天响,他却头也不回地走出图书馆。那些没说出口的委屈,那些等待表白的日夜,最终都化作图书馆走廊里擦肩而过的沉默。

我真正死心是在大四毕业季。

放假前一天,我们在食堂相遇,他在食堂站了十分钟,最终只是把餐盘往我这边推了推。我盯着碗里的红烧肉,突然想起他总坐在这个位置,把我讨厌的胡萝卜挑走。

那些无声的关怀,那些藏在细节里的温柔,终究没能等来破土而出的时机。

离校那天下暴雨,我在宿舍楼前看见他淋得透湿。我的行李箱轮子卡进排水沟时,他冲过来帮忙却被我推开。出租车启动时,后视镜里他举着伞追了半条街,最后变成个小黑点消失在水雾里。

现在想来,他或许在用工科生的方式暗恋:每天计算相遇概率,把作业本放在离我最近的位置,甚至火车上那件藏蓝外套,都是精心设计的“巧合”。可年轻时的我们,一个打死不说,一个装傻到底,终究让爱情死在了萌芽状态。

前些天整理旧物,翻出那张泛黄的纸条:“星遥,我保研本校了。”没有落款,没有日期,就像我们未曾开始的爱情,永远停在了最美好的年纪。

(文中人物为化名)

B “偶遇”不断

有次,我在102教室画工程图到深夜,他坐在后排盯着我的作业本看。那上面歪歪扭扭的线条,跟他挂在走廊的样板图是云泥之别。他的作业本干净整洁,连铅笔痕迹都粗细均匀。

我之后找到规律,只要我去102教室自习,他半小时内必定出现。有次我故意躲在四楼教室,透过窗户看见他在102教室转了三圈才离开。

一日三餐,我们总能在食堂遇到。他总坐在我的斜对面,吃饭时,会抬头盯着我看,我们双目对视,我能感觉自己耳根发烫。

有次我感冒咳嗽,第二天餐盘里就多了盒润喉糖,是青溪送给我的。我看着他微笑,对他表示感谢。他害羞的低下头扒饭,耳尖红得能滴血。

这种沉默的陪伴持续了整个学期,我们共享着食堂的烟火气,却始终隔着一张餐桌的距离。

寒假返校的火车上,我遇见了这辈

子最离谱的误会。

硬座车厢闷热难当,我靠着车窗打盹,忽然感觉有目光灼人。抬头看见对面正站着的一个男生,一直盯着我看,目光烫得能烙穿车顶。

直到开学看见青溪穿着同款藏蓝外套,我才知道闹了乌龙——那天在火车上盯着我看的,竟然是他。后来听老乡说,他特意改签车票和我同趟列车,在硬座车厢站了整夜。

他居然没跟我解释半句。我们照旧每天在食堂、自习室“偶遇”。有次洗碗池边,我递洗洁精给他,他红着脸摆手。我气得直跺脚:“每次都拒绝,活该你单身!”

令我最难过的是,我发现他和前女友顾学姐还有联系。有天,顾学姐挽着新男友从我们面前经过,青溪冲我笑得特别勉强。我还在开水房听见顾学姐跟人炫耀:“青溪现在还帮我改毕业论文呢。”我摔了开水瓶扭头就走。

记者手记

藏在时光里的糖

青春就像一颗裹着玻璃纸的水果糖,星遥和青溪的故事,是糖纸里那层未及品尝的甜蜜。那些没说出口的喜欢,在岁月里慢慢融化成琥珀色的光,照亮了每个人心底最柔软的角落。

食堂里此起彼伏的喧嚣中,他们共用着烟火气,却隔着一张餐桌。青溪把爱意写成数学公式:精确计算相遇的时间差,让作业本永远出现在最近的位置,连火车票都要改成同趟列车。这些工科生的浪漫,像他悄悄挑出餐盘里的胡萝卜,笨拙却真挚得让人心疼。

星遥何尝不是揣着明镜般的少女心思?她故意躲在四楼教室,看他在102教室转圈;赌气摔书时,余光总在捕捉那个转身的背影。那递不出去的洗洁精,说碎就碎的傲娇,都是青春特有的倔强。

最动人的不是轰轰烈烈的告白,而是藏在细节褶皱里的温柔。保研字条上未干的墨迹,暴雨中举着伞追车的身影,像散落在时光里的珍珠,串起了整个青春的悸动。当我们回望,那些错过的人、每一次悸动,反而成了记忆里最珍贵的东西。

或许青春的美好,正在于它的不完美。就像未完成的素描,留白处才有无限想象;像差之毫厘的投篮,悬在空中的弧线比入网更令人难忘。那些没说出口的喜欢,是命运埋下的彩蛋,让我们在往后的人生里,每次想起都会嘴角上扬。

当年离校的暴雨早已停歇,但那些藏在时光里的糖,永远在某个角落微微发亮。它们提醒我们:爱过,错过,都是青春的必修课;而最动人的风景,往往绽放在将说未说的瞬间。