
大一军训进入尾声，我被顾
学姐拉去当交谊舞课的替补队
员。当时大学里流行同乡互助，
顾学姐说有个同乡男生个头不
高，需要小个子女生搭档，我稀里
糊涂就接下了任务。

那天，在学校体育馆二楼，顾
学姐领着我走向舞池时，我见到
了青溪。他穿着白衬衫站在楼梯
转角，身高一米八三的他在人群
里格外显眼。

顾学姐向我介绍他时，他直
勾勾盯着我的眼睛看了足足半分
钟，既不微笑也不说话，连最基本
的点头示意都没有。

他最后成了我的舞伴。第一
节课开始了，他木着张脸站在对
面，活像根被钉在地上的柱子。
我搭上他肩膀的瞬间，能明显感
觉到他浑身肌肉绷紧，握着我手
的力度大得吓人，指甲几乎要掐
进我的肉里。

第二节课时我发现了异常。
顾学姐总找借口和青溪单独说话，
两人在教室角落争执时声音压得
很低。有次青溪突然推开她快步
走向我，顾学姐红着眼眶站在原
地。后来，我才知道他们刚分手。

有次练习搭手动作，他僵硬
得像块铁板，我重心不稳摔在他
身上，他第一反应是后退半步，让
我跌坐在地。

几次接触下来，青溪给我留
下最初的印象，十分不懂礼貌。
听完我的描述，宿舍姐妹们给他
贴上“怪人”的标签。

现在想来，他那副手足无措的
样子，分明是情窦初开的笨拙——
不会社交礼仪，不懂表达好感，连
最基本的眼神交流都处理不好。
这也成了我们关系的起点。

转眼到了十二月，一场大雪把
校园装点得晶莹剔透，我在食堂排
队打饭时，又撞见了青溪。他穿着
藏青色羽绒服，睫毛上沾着雪粒
子，看见我就咧嘴笑，眼睛明亮。

起初我故意扭过头，装作看
不见他。后来我发现，他天天准
点出现在食堂，风雨无阻地坐在
固定位置。

大三舞会成了导火索。他
请我所有室友跳舞，唯独对我
视而不见。室友回来兴奋地
说：“他说喜欢你！”我却像被泼
了盆冷水——喜欢就是要这样
折磨人吗？

第二天与他在食堂相遇，
我脱口而出：“你好木讷！”他愣
在原地，眼里的光瞬间熄灭。
他大概以为我在骂他蠢。

之后，他改去学校其他食
堂吃饭。我跑到教学楼堵住
他，希望和他缓和关系，话到嘴
边变成：“你作业借我抄抄。”他
递来笔记本，里面夹着张墨迹
未干的字条：“星遥，我保研本
校了。”

期末考试前，我在图书馆
看见他帮学妹搬书。曾经只属
于我的对视，如今分给了别
人。我赌气似地把复习资料摔
得震天响，他却头也不回地走
出图书馆。那些没说出口的委
屈，那些等待表白的日夜，最终
都化作图书馆走廊里擦肩而过
的沉默。

我真正死心是在大四毕
业季。

放假前一天，我们在食堂
相遇，他在食堂站了十分钟，最
终只是把餐盘往我这边推了
推。我盯着碗里的红烧肉，突
然想起他总坐在这个位置，把
我最讨厌的胡萝卜挑走。

那些无声的关怀，那些藏
在细节里的温柔，终究没能等
来破土而出的时机。

离校那天下暴雨，我在宿
舍楼前看见他淋得透湿。我的
行李箱轮子卡进排水沟时，他
冲过来帮忙却被我推开。出租
车启动时，后视镜里他举着伞
追了半条街，最后变成个小黑
点消失在水雾里。

现在想来，他或许在用工
科生的方式暗恋：每天计算相
遇概率，把作业本放在离我最
近的位置，甚至火车上那件藏
蓝外套，都是精心设计的“巧
合”。可年轻时的我们，一个打
死不说，一个装傻到底，终究让
爱情死在了萌芽状态。

前些天整理旧物，翻出那
张泛黄的纸条：“星遥，我保研
本校了。”没有落款，没有日期，
就像我们未曾开始的爱情，永
远停在了最美好的年纪。

（文中人物为化名）

青春就像一颗裹着玻璃纸的水果糖，星遥和
青溪的故事，是糖纸里那层未及品尝的甜蜜。那
些没说出口的喜欢，在岁月里慢慢融化成琥珀色
的光，照亮了每个人心底最柔软的角落。

食堂里此起彼伏的喧嚣中，他们共用着烟火
气，却隔着一张餐桌。青溪把爱意写成数学公式：
精确计算相遇的时间差，让作业本永远出现在最
近的位置，连火车票都要改签成同趟列车。这些
工科生的浪漫，像他悄悄挑出餐盘里的胡萝卜，笨
拙却真挚得让人心疼。

星遥何尝不是揣着明镜般的少女心思？她
故意躲在四楼教室，看他在 102 教室转圈；赌气
摔书时，余光总在捕捉那个转身的背影。那递
不出去的洗洁精，说碎就碎的傲娇，都是青春特
有的倔强。

最动人的不是轰轰烈烈的告白，而是藏在细
节褶皱里的温柔。保研字条上未干的墨迹，暴
雨中举着伞追车的身影，像散落在时光里的珍
珠，串起了整个青春的悸动。当我们回望，那些
错过的人、每一次悸动，反而成了记忆里最珍贵

的东西。
或许青春的美好，正在于它的不完美。就像

未完成的素描，留白处才有无限想象；像差之毫厘
的投篮，悬在空中的弧线比入网更令人难忘。那
些没说出口的喜欢，是命运埋下的彩蛋，让我们在
往后的人生里，每次想起都会嘴角上扬。

当年离校的暴雨早已停歇，但那些藏在时光
里的糖，永远在某个角落微微发亮。它们提醒我
们：爱过，错过，都是青春的必修课；而最动人的风
景，往往绽放在将说未说的瞬间。

藏在时光里的糖者手记 记

有次，我在102教室画工程图到深
夜，他坐在后排盯着我的作业本看。那
上面歪歪扭扭的线条，跟他挂在走廊的
样板图是云泥之别。他的作业本干净整
洁，连铅笔痕迹都粗细均匀。

我之后找到规律，只要我去102教
室自习，他半小时内必定出现。有次我
故意躲在四楼教室，透过窗户看见他在
102教室转了三圈才离开。

一日三餐，我们总能在食堂遇到。他总
坐在我的斜对面，吃饭时，会抬头盯着我看，
我们双目对视，我能感觉自己耳根发烫。

有次我感冒咳嗽，第二天餐盘里就
多了盒润喉糖，是青溪送给我的。我看
着他微笑，对他表示感谢。他害羞的低
下头扒饭，耳尖红得能滴血。

这种沉默的陪伴持续了整个学期，
我们共享着食堂的烟火气，却始终隔着
一张餐桌的距离。

寒假返校的火车上，我遇见了这辈

子最离谱的误会。
硬座车厢闷热难当，我靠着车窗打

盹，忽然感觉有目光灼人。抬头看见对
面正站着一个男生，一直盯着我看，目光
烫得能烙穿车顶。

直到开学看见青溪穿着同款藏蓝外
套，我才知道闹了乌龙——那天在火车
上盯着我看的，竟然是他。后来听老乡
说，他特意改签车票和我同趟列车，在硬
座车厢站了整夜。

他居然没跟我解释半句。我们照旧
每天在食堂、自习室“偶遇”。有次洗碗池
边，我递洗洁精给他，他红着脸摆手。我
气得直跺脚：“每次都拒绝，活该你单身！”

令我最难过的是，我发现他和前女
友顾学姐还有联系。有天，顾学姐挽着
新男友从我们面前经过，青溪冲我笑得
特别勉强。我还在开水房听见顾学姐跟
人炫耀：“青溪现在还帮我改毕业论文
呢。”我摔了开水瓶扭头就走。

“偶遇”不断BBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBBB
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青春像本匆匆翻过的日记，
星遥和青溪在食堂喧闹声里、在
自习室灯下，用余光偷偷看彼
此。那些没说出口的喜欢，藏在
作业本里，藏在火车轰鸣声里，最
后变成一颗酸涩的青梅。

这是一个关于错过的故事，
也是星遥用青春写的，没有收件
人的情书。


