

## 未开的桃花

在料峭春寒中一天，友人打电话约去凤池山看桃花。对美的向往，对放飞心灵的渴求，让我顾不了那些子曰诗文。我想，人生本是场桃花会，花来花往，年年如期，岁月不断更新，从未中断过。她比不得王母蟠桃会，却也值得欣然赴约。于是，约上文友，我们便在暖阳中上了凤池山。

路上，文友忽然想起了一个人，说她爱写作，且很想看看盛开的桃花，但她有严重疾病无法行走山路。

感谢友人心中惦念他人，赏花时节没忘在寒冬里抽芽的枝桠。于是，车折返开到古塔社区，在一条幽深小巷里敲开一扇紧闭的门，接到个似曾相识的人。她身高仅一米五，体重只有六七十斤，假小子的造型。若不是之前听过介绍，真无法相信她已是四十岁的人了。

她叫董泉，未上车就往我们手上塞饮料，上了车又忙着给车上所有人打招呼，一一表示感谢。不多时我们便到了山顶。山上开阔，空气新鲜，三三两两的年轻男女带着子女，在石丛与梨花间拍照与玩耍，那些脱去冬装的人满面春风，脸若桃花。

文友与董泉径自拍照去了。我中午刚饮酒，在六七分醉意里，我朦朧地寻找真正意义的桃花，寻那开得热烈骤急、毫无顾忌的点点红润，好在春雨未至时多让我看上几眼。

谁知桃花不解风情，不肯为我而开，

## 一路花团锦簇

阳春三月，草长莺飞。我们循着花香，走进了闯王镇，恍若跌入千年的诗卷。“梨花千树雪，杨叶万条烟。”汪家畈梨园，梨花如雪，纷纷扬扬，满树皆白。那梨花，洁白如玉，清雅高洁，仿佛从古诗中款款走来，带着千年的风韵。梨花在枝头轻轻摇曳，宛如一群白衣仙子在翩翩起舞，舞步轻盈，姿态优雅。

“闯王砂梨”的传奇，始于舒九样三十载的坚守。从品种改良到新枝发芽，七千吨的砂梨带着地理标志的荣光，将“九重松”的金字招牌擦得锃亮。当郑亚娟接过梨谷的钥匙，她接过的岂止是产业？那是三代人用生命温养的土地记忆，是晨雾中永不褪色的砂梨芬芳。

离开梨园向南，满目皆是春的调色盘。木李白胜雪，油菜金流霞，最动人处是那灼灼桃林。

## 我来塘湖吹春风

桃花儿红了，像新嫁娘在枝头翩翩起舞，那么妖娆，那么妩媚。摇曳间，阁壁湖都染上了胭脂。是谁让她如此陶醉？

李花儿白了，像妙龄女在堤边静静眺望，那么纯洁，那么专一。凝视间，天潭也披上了素练。是谁让她如此钟情？

是春风！鹿角山呦呦鹿鸣回应。是春风！狼荷洞啁啾鸟语附和。

千年古镇在春风中苏醒。石港洞的清泉叮咚成韵，催开玉兰花的笑靥；大盘山的云雾舒卷如墨，晕染野樱花的绯颊；知青庄园的红墙黛瓦间，紫荆花向八方来客敞开热情的胸怀。当春风漫过田野，整个大地都被点燃了——不是烈焰，而是千余亩油菜花在天地间挥毫泼墨，将金黄的情书写满畎畴。

望着眼前翻滚的金浪，看看如织的赏花游人，欣赏着蝶飞蜂舞的陶醉，四十年前的经历恍若昨天。当时年轻的我走进黄袍，在那里与孩子们度过了十七个春秋，记忆中的春色是寂寞的。那时春风吹皱的是乡亲们的愁容：黄老伯挑着粪桶在田埂上打晃，雨后的马甲土让他举步维艰；汪老汉拿着锄头在梯地里放苗，晴后的马甲土硬实难啃。油

举目皆是光秃的桃枝，梨花倒是先占天机了，开得奔放夸张，排山倒海地映日笑。固执的我丝毫不能为之而动，远远眺望梨花，心底冒出有些素有些冷的感觉，不想近前亲抚。见不到想见者，心中未免有几许失望，几丝遗憾。

在一片石丛上，文友搀着董泉，与她说着什么。梨花瓣落在董泉的发梢，像春日提前寄送的雪花，我发现她笑得比春天的阳光更暖。董泉在朋友的搀扶下，在梨花下、玉兰花边、石丛间合着影，那份满足与无邪，与小孩子无异。

我独坐石上，眼望一株刚有两个蓓蕾的桃树，想桃花将在我未曾见时被风雨掠去，想她柔弱的本质经不住风雨，就要落红一遍，想桃花是位薄命红颜，一出生就让人怜爱，使人凄切忧郁。

我举起手机，寻找一个最佳角度，对准刚开的那朵，舍不得按下拍摄键。我嫌桃花太孤单，希望有只蜜蜂能飞临，停在花瓣上。可是望眼欲穿，蜜蜂只在树丛间乱飞，对桃花根本不屑一顾。我不得不按下拍摄键，记录自己十分遗憾的邂逅与关怀。突然，镜头里闯进了董泉，她欢笑着与我招手，要与我合影。触景生情，我走向前轻声对她说：“你看那桃枝虽未绽放，却积蓄着整个春天的力量——这不是你的写照吗？你就是一枝桃花啊，有点阳光就绽放。”

友人在我拥住董泉瘦弱肩膀，与她站

大源村的花门楼，桃枝蘸着胭脂在蓝天挥毫，将山坡点染成少女腮边的胭脂。花瓣在光影中舒展腰肢，每片都是春天寄出的情书，飘落时惊起满地芳菲雨。刘冬杏捧出酿了十年的桃酿，琥珀光里诉说着人面桃花的典故。

转过青石小径，龙吟泉正弹奏千年古调。17℃的恒温里，20种矿物质在泉水中跳圆舞曲。自动化生产线将山魂水魄封装成瓶，滴滴清冽穿越崇山峻岭，让家乡味道随风飘荡。冷水池里中华鲟的尾鳍搅碎月光，两米长的身躯镌刻着物种密码。焦家财轻点池水，讲述7200立方米的生命方舟：“武汉寄养的鲟鱼宝宝，终要游回长江母亲的怀抱。”明月爬上花梢时，清泉仍在讲述世代传奇。大源人将桃红酿成诗行，把泉涌谱成乐章。花经济在枝头绽放，水文章随溪流远航。

菜花零零落落，农家的收获点点星星。

扶贫攻坚的号角吹响，乡村振兴的大幕揭开。春风吹过，元帅雕像傲立广场，荻田成了全国有名的红色旅游小村；鲁直重新开放，大坳古村落焕发新的容颜；酒泉的水潺潺流出，黄袍驿站迎来五湖四海的贵宾。驻村干部们踩着泥泞走村入户的身影，化作滋润花根的甘霖；农技专家蹲在田间地头的指导，凝成催开花朵的暖阳；更有自强不息的塘湖子弟，迎着春风一步步茁壮成长。

春风吹过，油菜花挺起了胸膛，仿佛要将积蓄千年的生命力尽数绽放。那金浪不再只是大地的情书，更成了乡亲们发家致富奔小康的金色宣言。木栈道上游客们举着自拍杆与远山合影；零星的菜花田连成万亩花海，络绎不绝的人群把昔日无人问津的龙印热闹成打卡圣地；田畈间那棵挺拔的桂花树也挂上了二维码，讲述着乡村人们发家致富的新故事；宽阔的柏油路蜿蜒在山间，还在回味多次举办全国自行车大赛的光荣。

春风吹过，热情的人们在春风里起舞，她们舞动的何止是曼妙的身姿，还有那次乐舒畅的心情。社会发展了，人民幸福了，

## 花海泉潮

■孔帆升

在一起时，按下了快门。一个高个子与一个不及肩的病人，俨然父女叔侄，抑或兄弟，我俩都笑了。

听文友介绍，董泉一直以为，能去户外呼吸新鲜空气，看桃花盛开的美景，是个难以实现的奢望。可是，她这次上山也没见到真正的姹紫嫣红，也许此次归去，她再也难得在阳光明媚的日子里，十分欣喜地看到桃花笑春风。但此刻的她快乐的，她彻底忘了病痛的折磨，她的表现比我们所有人都更健康乐观。

当我们将她送回那间堆满药瓶的小屋，夕阳正把她的影子拉得很长，像一株倔强生长的桃树，在春风里写下生命的诗行。

在董泉家，我看到了氧气罐、药丸、注射器，但是与我想象中的凌乱完全不同——青瓷杯沿留着她指尖的温度，泛黄的日记本上透着淡淡的药香，褪色的蓝围巾在她脖子上显得格外精神。她一笔笔认真记录生活轨迹，在厚达尺余的《镶边的心情》日记中，一个迷茫的、感恩的、坚强的、乐观的董泉，在我心里烙下深印，顷刻改变了我对她的印象。

仅上过四年学的她，在人生与热爱文学之路上，长年累月忍受病痛折磨，却仍顽强活着，活得寂寞冷清，活得艰涩苦楚，也活出了与命运抗争的强大能量。此刻我终于明白，董泉就是一株未曾开放的桃花。真正的桃花不在枝头，而在董泉的眼眸里——那里有永不凋零的春天。

■镇成勇

转过山坳，坳坪村正编织着四季诗笺。春品仰天堂的云雾茶，夏戏红树林的萤火虫，秋闻杨芎湾的桂子香，冬赏石龙峡的冰凌花。徐细明支书指着拓宽的盘山公路：“咸九高速通车，这里便是九宫山的迎客厅！”看一看秀美乡村的崭新模样，嗅一嗅农家小院的花香，听一听祠堂老屋的书声琅琅，尝一尝土锅灶台的腊肉鸡汤。“晴岭春秋远，坳坪天地宽。春风拂大地，闯王正昌荣。”

“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。”一千二百年前，唐代诗人白居易，陶醉在西湖的景色里。今天的我，陶醉在闯王的春天里。梨白桃红是天地泼墨，清泉冷鱼是岁月流觞。

一路花团锦簇，满目生机勃勃。闯王镇的春天，是写在大地上的诗行，是流淌在血脉里的歌谣，是祖祖辈辈用汗水浇灌出的盛世华章！

■谭永西

文旅事业也随之壮大了。大家都愿走进大自然，在春风里起舞，在春风中释放欢乐。通城四季花开，成为了人们旅游的好去处。这次塘湖举办油菜花节，只是想大声地告诉热爱生活的人们，幕阜山的多彩的画卷已徐徐地拉开序幕，古瑶故里的万紫千红次第展现自己的靛容。

漫步在熟悉的阡陌，我在塘湖吹着惬意的春风，身边不时走过熟悉的面容。他们与我打着招呼，再也没有过去的愁容。他们在花田里摆着腊肉、蜂蜜、霉豆腐，还有许许多多富硒的农作物。他们在兴奋地吆喝着，带着油菜花的甜味儿吆喝着。他们沐浴着春风，吆喝着春风，把春风酿成最醇厚的乡音。他们精彩的瞬间一下子就在互联网迅速蹿红，人民网上都有他们和着花香、和着笑语的身影。

“春风如贵客，一到便繁华。来扫千山雪，归留万国花”，袁枚笔下的春风令人羡慕，但我觉得新时代的春风更胜一筹。它不再只是自然的风，更是时代的风。它携着希望与梦想，在这片古老的土地上，书写的是超越千年的锦绣篇章。

2025年3月26日 星期三  
责编:漆兵 美编:刘北凡

## 话说春分

■周遂成

春风和煦，草长莺飞，转眼间就到了春分。

春分是二十四节气中的第四个节气，当太阳直射地球赤道，昼夜平分，此后北半球白天一天天长起来。春分前后，和风送暖，阳光明媚，大地升温，正是春耕春种春管的大忙季节。

小麦青青，油菜花香。路边花草开始绽放，柳条也变得鹅黄……人间美得刚刚好。春分一半，一半是浓春，一半是诗情，愿所有美好如约而至！

“春分春分，百草返青”“春分乱纷纷，农村无闲人”“一场春雨一场暖，春雨过后忙耕田”“春分前后，种瓜种豆”“春分雨多，有利春播”“春分前好布田，春分后好种豆”……关于春分，民间流传着许多谚语，鲜活又接地气。

春分，昼夜平分。春到人间草木知，桃花初开，娇艳欲滴。尽管春寒料峭，但燕子已陆陆续续从南方飞回。

春分一到，春雨便随之而来。此时，青山碧空相接，如同一幅绝妙的山水画；林间花儿争艳，阳光照耀下更显明亮。屋梁上的鸟儿窃窃私语，似乎在诉说着春分的故事。春分时节，正是一年天朗气清，桃红柳绿的时候。燕儿舞，莺儿啼，蝶儿忙，也忙煞了看花人。

春分节气后，气候温和，雨水增多，光照增长，沉睡一冬的小麦苏醒并返青生长，一天一个样。农谚云：“春分麦起身，肥水要紧跟。”小麦生长离不开肥水，农民将积攒一冬的农家肥运往麦田，为小麦送去营养。越冬小麦进入生长阶段，需要加强春季田间管理，浇透拔节水，施足拔节肥，中耕保好墒，这就是农谚说的“追肥浇水跟松耪，三举配套麦苗壮”。另外，由于气温回升快，苗生长需水量较大，农谚说：“春分有雨是丰年”，但往往“春雨贵如油”，有时会出现春旱，“春分无雨划耕田”说的就是做好中耕，加强蓄水保墒，并及时做好春灌，确保小麦健康生长。

春分适宜植树造林。清代诗人宋琬《春日田家》曰：“野田黄雀自为群，山叟相过话旧闻。夜半饭牛呼妇起，明朝种树是春分。”农谚也有“节令到春分，栽树要抓紧。春分栽不妥，再栽难成活”的说法。

春分过后常有强冷空气入侵，出现连续数天的低温阴雨天气，甚至伴有降雪，这就是人们常说的“前春暖，后春寒”。苏轼曾在《春分后雪》中描写此情景：“雪入春分省见稀，半开桃李不胜威。应惭落地梅花识，却作漫天柳絮飞。不分东君专节物，故将新巧发阴机。从今造物尤难料，更暖须留御腊衣。”可以说，春分下雪对返青的小麦危害极大，会造成大面积不孕或降低籽实质量，农谚“冬雪宝，春雪草”就是这个道理。而且，倒春寒还会影响油菜开花授粉，导致角果发育不正常，降低产量，并使早稻、棉花、花生等作物发生死苗和烂秧烂种。因此，春分时节加强冻害防御十分重要。

一场春雨过后，万里晴空。山如黛，柳如眉，花香酿酒，鸟语煎茶。画梁上，归燕出双人对。墙角绿意盎然，木莲爬满墙头，园中青苔点点，一派生机盎然。

花已开，春已至，人生总有不期而遇的温暖，也会有源源不断的希望！

“春种一粒粟，秋收万颗子。”春分时节，农人播种的不仅仅是万紫千红、莺歌燕舞的春天，更播下了硕果累累、五谷飘香的金秋。