
温情的火炉
■陈华国

季节不慌不忙，顺着春夏秋冬一
步步走来。立冬一过，冷风乍起，寒意
渐浓。每当冬日的脚步渐近，我就想
起故乡的火炉。

墙角处，几块石头巧妙地围成扇
形，为火炉筑起一个温馨的港湾。柴火
架静静地承载着未燃的干柴，顶板上，
锣罐、耳锅随着炊烟的升腾轻轻摇曳。
清晨，第一缕阳光仿佛被炉火煮沸；夜
晚，月光在锅中轻轻沸腾。一日三餐，
袅袅炊烟从烟囱中欢快地逸出，随风飘
散，在阳光的照耀下，幻化出如梦似幻
的色彩，流沙般的青烟美得令人心醉。
火炉里燃烧着清贫与快乐，诉说着生活
的无奈与感伤。母亲从艰难中熬煎出
营养，将贫困蒸煮成滋味，用辛酸烹调
出香甜，以智慧、坚韧与节俭清炖出一
家九口一日三餐的温馨时光。

四季轮回，母亲总是第一个迎接黎
明。生火、烧水、做饭，为父亲的生产队
劳作和哥哥的学业默默付出。头晚，火
种被细心地埋在火灰里，次日早晨轻轻
一拨，火焰欢快地跳跃起来，枯树叶或
松针轻松引燃灶膛的柴禾。阴雨连绵
的日子里，湿柴难以点燃，偶尔会飘起
阵阵浓烟，呛得满屋人咳嗽不止。

冬日里，我蜷缩在被窝中，听着屋
外呼啸的北风。风顽皮地吹开报纸遮
挡的窗户，一股冷风嗖地窜进屋来，我
连忙将被子裹得更紧。早晨起床，母
亲已在火炉边为我准备好温暖的衣物
和靠背椅。穿上热乎乎的衣服，我坐
在火炉旁烤火，看着母亲忙碌的身影，
听着火炉里噼噼啪啪的柴火声和锅碗
瓢盆的叮当声，心中充满感激与幸
福。早餐，我常常在火炉里烤红薯、玉
米等美食。用火钳夹起，轻轻拍打去
掉表面的火灰，迫不及待地咬上一口，
满嘴生痛却又满嘴生香。随着年关的
临近，磨豆腐、杀年猪……过年的气氛
越来越浓。鲜肉被精心留存用于过
年、拜年、款待客人和送人情，剩余的
挂在火炉上烟熏火烤成腊鱼腊肉，滋
润着从春天到冬天的日子。腊月二十
四开始，美味佳肴不断从火炉里涌
现。炸油干、炸麻花，炒熟的玉米、蚕
豆以及从供销社采购的芝麻饼、雪枣、
糖豆等零食塞满我的衣袋。窗外雪花
纷飞，寒风凛冽，但屋内却充满树的气
息、山林的气息和荒野的气息。父亲
早已从山上挖来大柏树蔸，等待着大
年夜的燃烧，期盼在红红火火中告别
旧岁、迎接新年。炉火熊熊映红脸颊，
柏树的清香沁人心脾，寒气和黑暗在
温暖中悄悄溜走。围炉煮茶，父亲点
燃烟丝吐着烟圈聊着家常；母亲对着
亮光缝缝补补。不到转钟烟火不息，
暖暖的热流温暖整个正月。

伴我读书的火炉和暖暖的韵味始
终氤氲在我的脑海中，温暖着我小学
五年的时光。冬日的雪总是下不完，
厚厚的雪覆盖着山地、河流，到处一片
白茫茫。我慢条斯理地从被窝里探出
头来穿衣起身，吃完早饭背上书包和
同学一起蹦蹦跳跳地上学。瓷碗做的
火炉里燃着火炭，边走边烤。踩在雪
上咔嚓咔嚓作响，偶尔不小心在雪地
里滑倒逗得同伴笑得前俯后仰。教室
里冷风呼呼而入，长条课桌上结满一
层层冰霜。屋檐上已经垂下几尺长的
冰凌，像极一根根冰做的笋。我眼睛
朝向黑板，双手却伸向脚下的火炉。
一旦火炉踩翻就只能挨冻。下课铃一
响，赶紧跑到主家的火炉旁暖脚暖
身。不管是否吵扰人家不管人家是否
嫌弃，哪家火炉里生火就往哪家钻。

长年栖居城里，哪怕灯红酒绿、推
杯换盏，总是想念故乡，想念那火炉里
升腾的火光，越是冷天，越是怀念！
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■谭永西山那边有条河叫平江

初知汨罗江是在少年时期。那时在
老师口中知道了屈原，屈原的爱国情怀深
深地打动了我，“路漫漫其修远兮，吾将上
下而求索”也流入血液，他长眠的汨罗江
也深印心间。屈原是神圣的，他所拥抱的
汨罗江也是神圣的，神圣总是那么令人向
往的。那时很闭塞，没有走出过通城，以
为汨罗江离我们很远很远，心里有那么一
丝丝遗憾，不能轻易在那神圣的江边感受
汨罗粽子的味道，领略屈子高贵不倨的神
韵。慢慢地知道了我们通城最高的神山
黄龙山，慢慢地走近了这个江南的香格里
拉，慢慢地清楚了她“一脚踏三省”“一山
藏两教”“一山观两湖”的神奇，也知道了

“一水发三江”的丰厚，也明白了汨罗江就
在黄龙山的另一边。咳咳咳，想通的刹那
间心里一乐，汨罗江原来离我们并不远。
到汨罗江边走一走就成了自己一个小小
的念想。

小寒那天，通城县文联准备组织一
支队伍到平江去学习考察。腊八次日，
我一早就来到集合地，在秀水回澜处早
早地等候。

来到平江县城，平江文联很热情地
接待了我们。听完他们的介绍，参观了
他们几处文化设施及景点，我就迫不及

待地来到汨罗江边。这条江拥有诗祖屈
原、又拥有诗圣杜甫，该是何等的神圣
啊。江水穿城而过，“一展平壤”，没有半
点波澜，非常平静。蔚蓝的天空倒映在
水中，显得非常静谧，江边的车声人语似
乎也温柔了许多。干净的水面似一条天
然的对称轴，把岸上和水中的高楼大厦
勾勒成一幅绝美的油画，绘就了平江发
展美图。响当当的汨罗江为什么又叫在
这里又叫平江？其中有一说是自南江桥
起，汨罗江有一段流域二十五里无水响，
故名平江。

伫立江边，看到平静的江面，回想起
平江见到的人与事。最有感触的是见到
了周令钊的美术馆。作为一个收藏爱好
者，当然早就知道周令钊了。周老参与了
第二、第三、第四套人民币的总体设计，还
设计了《第一个五年计划》《国庆十周年》
《第一轮狗年生肖》《四大名楼》等邮票。
可这样一位艺术家，却从没有卖过一幅
画。在他身上，我看不到世俗的功名利
禄，闻不到孔方兄酸酸的味道，只看到平
江的平静，看到真正的“宁静致远”。

是啊，唯宁静可致远。平江是一个有
名的将军县，共和国首轮授勋的将军就有
五十二位。他们没有私心杂念,都秉承初

心，为理想执着前行，因静而致远，故而才
有自己的成就。如张海阳上将几兄弟回
忆起父亲时都不忘张震将军立下的家规：
任何人任何时候都不能打他的牌子，不许
透露与他的关系，更不许利用他的影响，
为亲朋好友提供特殊照顾；不许接受任何
单位和个人所送礼物和接受特殊优惠；回
家和外出不许乘坐公家配给他的车辆。
周令彬将军也规定了儿女结婚时的四不

“要求”：不张扬、不通知亲友、不收受礼
品、不举办婚宴。

听平江文联的朋友介绍，平江的李樵
松是清末湖南首期去日本留学的女留学
生，家产殷实，本可以过着无忧无虑的生
活，可她变卖所有家产兴办了启明女学，
为民国初期的平江培养了不少知识女
性。平江早年在全国名不见经传，此后文
有名人，武有名将，被誉为“文武平江”，我
想与之极有关联。有人说一个好母亲就
是一个好家庭。启明女学有多少明理上
进的女学生，后来就会有多少个明理上进
的家庭，就会培育出几倍明理上进的后
代。这样，平江在近现代名人辈出的现象
就易于理解了。

离开时，平江水依旧平静如初。我也
是轻轻地挥挥手，作别平江边的晚霞。

■知秋野菊花也有明媚的冬天

冬日的乡村，田野呈现大片枯黄，偶
有几块田地里种着肥硕的油菜或蔬菜，这
便是乡村最后的底色。这些绿装点了苍
白的村庄，在满目萧瑟苍凉中燃起来年新
的希望。

绵延弯曲的山路，远山近景如山水画
般铺陈开来。苍茫也有苍茫之美，乡村的
美是粗放的，几处乡村房子点缀其中，这
里两栋，那里三栋，大多数是新做的别墅，
气派辉煌；有些老旧的房屋，木窗户、木
门、土墙，一看就是有些年代的老屋了。
房门紧锁，主人或已故去，或远离故土，或
外出务工。老房子静默如大山，见证了几
代人的变迁，喧嚣远离，繁华落幕，一些爬
藤植物盘踞屋顶，恍如初见，其中滋味需
慢慢品尝。有些故事已老去，有些光阴已
成过往，没有人来人往的村庄，颓废寂然，
老态尽显。

寒风习习，空气凛冽，一群鸟雀叽叽
喳喳飞过，落在光秃秃的树枝上，寂静的
乡村有了生动的气息。一路看去，冬日乡
村的景致，到底是少了春的明媚，夏的热

烈，秋的绚烂，冬是深沉的，正如一名年近
不惑的老者，满脸沧桑，却有了深邃的眼
神，洞察世事的通透，那里面有岁月的沉
淀，无我的淡定。

一轮残阳悬挂天边，田野、树木、村庄
沐浴在夕照的余晖里，你还沉浸在一个人
的村庄里，想着昨日种种，黯然神伤。突
然，村路两旁，一丛丛野菊花，明晃晃出现
在视线里。那小小的野菊花，开在冬日
里，那么耀眼，那么蓬勃。瞬间，冬日的乡
村有了异样的美。

在乡野，你可曾注意到这一簇簇盛开
在漫山遍野的野菊花，她不择环境，风把
种子吹到任何一块土地，她都能落地生长
开花，她不惧严寒在严冬兀自开放，难怪
明代文徵明《菊花》诗这样赞美她，“黄菊
含霜坐朝晖，野花无人更自媚。”

野菊花是自由奔放的花，她从不受天地
束缚，她想开就开，开在阳光下，开在月色
里，独自芬芳，独自妩媚，她也从未想着去讨
好谁，我就这样开着，你爱看不看。如果你
朴实单纯，定会喜欢这样朴实无华的花。

野菊花别名苦薏，最早记载于陶弘景
的《本草经集注》：“菊有两种，一种茎紫，
气香，而味甘……一种青茎而大，作蒿艾
气，味苦不堪食者，名苦薏。”《本草求真》
中记载野菊花：“为外科痈肿药也。其味
辛而且苦，大能散火散气。故凡痈毒疔肿
瘰，眼目热痛，妇人瘀血等症，无不得此则
治，以辛能散气，苦能散火者是也。”

苦涩的花自有独特之处，她把苦涩悄
然隐藏在一朵朵花朵中，如果你任由她在
旷野里凋谢，没有用来泡一杯菊花饮，她
的苦你将永远无从知晓。正如生活中一
个个明媚鲜艳的女子，外人永远只看到她
们的光鲜亮丽，有谁真正了解她们品尝过
的生活的各种苦呢。

正是因为她的苦，她有了药用价值，我
们用来煮菊花茶，做菊花枕，明目安神，治
疗顽疾；也正是因为她的苦，她不再是普普
通通的野花，她的生命有了璀璨的意义。

漫漫冬日，约上友人，采一束野菊花，
采一缕幽香，闻香品茶，这样想想，只觉生
活是多么的美好啊。

一首《请到天涯海角来》的歌，让我对
美丽的海南心驰神往。它的椰风曾一缕
又一缕在我的身边轻拂，它的海韵曾一次
又一次在我的心中回响。五指山的峰岭，
万泉河的波浪，三亚的海滩，天涯海角的
胜景，无不牵引着我远行的脚步，尤为令
我感怀的是鹿回头景区那个凄美传说里
的回头鹿。

相传古时候，有一个猎户追捕一只梅
花鹿，梅花鹿逃到一处悬崖峭壁时，下面是
波涛汹涌的大海，鹿走投无路，忽然回头，
竟是一位嫣然含笑的美貌少女，她与猎户
牵手，相与偕归，结为夫妻。海南情山鹿回
头就是根据这一传说打造的旅游景点。
2007年的初冬，我终于圆梦，在海南见到
了那只久违的鹿。回头鹿石雕的两旁，一
边是追杀她的那个猎人，一边是她变身的
袅袅婷婷的美女。鹿与追杀它的猎人结成
了夫妻，石雕向世人展示的是一桩美好的
姻缘。面对石雕，而我却有一个大大的问

号久久地萦绕在心头，“鹿是因为屈服而回
头？鹿回头是屈从强者，为了委身于追杀
她的猎人？”石雕上的鹿似乎感应到了我的
疑惑，领悟了我的发问，我仿佛听到了它充
满委屈和愤懑的呦呦鹿鸣，它像要欲跃出
那个传说，告诉我一只真实的鹿，一只与传
说里不一样的鹿。

鹿回头的传说，给鹿回头景区蒙上了
一层神秘的面纱，吸引了一批又一批的游
人，也催生了来此观景的作家诗人的灵
感，他们纷纷用作品对传说解读和质疑，
其中最引我注目的是诗人高深和刘畅园
的两首诗。先看高深笔下的鹿：“可怜的
梅花鹿，被追逐到生命的绝处，于是变成
了美丽的少女，嫁给了要致她死地的猎
户，生与死转化为恩爱，猎人与猎物结成
夫妇，这美丽动人的传说，美化了弱者的
屈服。”（《鹿回头》）诗人高深显然持有异
议，认为传说是对弱者屈服的美化。再读
刘畅园的诗：“再迈一步，就是海，陆地已

到了尽头。相传，一只被猎人追捕的梅花
鹿，到此，绝望地回了头。梅花鹿，被猎人
捕去了，只因她回了头，不该回头，我不回
头，径直走进大海，化为一只小舟。”（《鹿
回头》）女诗人刘畅园也与传说唱反调，否
定鹿不该回头之后，直接表露了自己的心
迹，如果她是那只鹿，宁可跳进大海，化为
一只小船，也不回头求生。

与以上两位诗人一样，我也不敢苟同
传说里的结果，我希望的则是那只鹿并没
有变作美丽的少女，与猎人成婚，它的回
头不是贪生，更不是屈从，是不畏强暴，奋
起反抗，纵然是死，也决不示弱，也要作不
屈的抗争。

我想修改那个凄美的传说，用诗给那
只回头的鹿正名，向世人呈现一个全新的
不屈者的形象。《鹿回头》眼前，是一望无
垠的大海；身后，是穷追不舍的猎人。天
地间炸响，一声惊雷。弱者，你的名字不
叫鹿，猛回头，鹿角化作出鞘的利剑。

鹿回头处响惊雷 ■王意林


