

洪湖岸边

受通山县老促会之邀,我有幸拜访洪湖和石首两市。过去只在一首《洪湖水浪打浪》中记住了洪湖,记住芦苇荡和小船,从韩英故事中了解渔民之苦与彭霸天之恶。至于石首,就只闻其名,不知其所以了。想不到,突然的造访,让我受益多多。

战争年代,江汉平原要说是无险可守的,只有靠湖汉与芦苇荡,靠机动的小木船。不过,这富庶之地,又是强军克敌的根本保障。

刘备在赤壁之战后,由于自身的地盘不足,向孙权提出借用荆州的请求。孙权在鲁肃的劝说下,暂时将荆州的南郡借给了刘备。刘备借得荆州后,以此为基地,北抗曹操,西取益州,逐渐壮大了自己的势力。然而,当孙权后来要求刘备归还荆州时,刘备以各种借口拖延,最终也没有归还。曹操败走华容道是《三国演义》的经典桥段。华容与石首以桃花山为界,石首往东南就是湖南华容县了。读史追思,可惜脚力不济,不然真的想沿着古今风流人物的足迹,去感受平原的内生动力。

江汉平原物产丰富,文化广底蕴深,这可能与江河的宽阔,土地的沃野千里格局有关。

洪湖是个新生县,1951年,湖北省

将汉阳、沔阳、监利、嘉鱼等乡镇各划出一块,建立了洪湖县,若干年后改为市。这个新生的县,名声响彻海内外,是因为经典电影《洪湖赤卫队》。剧中荡气回肠的歌曲《洪湖水浪打浪》《看天下劳苦人民都解放》打动了亿万人民。

剧中韩英、南霸天皆有生活原形。那是一个黑暗的时代,悲情的时代。在重重压迫之下,洪湖儿女纷纷走上革命道路,为革命理想,为推翻恶势力与反动政权,不惜洒热血抛头颅,谱写了一曲曲动人心弦的壮歌。

湘鄂西苏区革命烈士纪念馆,镌刻着在湘鄂西苏区革命斗争中牺牲的42000多烈士的名字。当时的湘鄂西革命根据地覆盖58个县市,拥有3万红军和近20万地方武装,在中国革命史上开创了水上游击战争的光辉范例。

湘鄂西革命根据地旧址位于国家历史文化名镇、全国特色景观旅游名镇——洪湖市瞿家湾镇,是湘鄂西苏区党、政、军、群团等机关和文化、经济等机构旧址。石板巷、木板房、青黛瓦、民居商铺与宗祠,留存着先辈们的足印。

看了洪湖去石首。“石”指石头山,“首”指自荆江顺江而下第一次见山。西晋太康五年(284年),石首置县,以城北

石首山为县名。“知音石首,遇见桃花”。这是每年在桃花山举办桃花节的招牌。

在石首,一行人凝望1998年抗洪所在地调关纪念碑,想起抗洪子弟兵。在秋风劲吹的长江边,江水澄碧,天地宁静,不由人不感恩这些为祖国勇往直前的人们。

这一江水,流到调关,就生生扭成个u形,来了个大急弯,水最深处达90米,是一片激流,清流。据当地文化人吕永昌介绍,调关因调弦河而名。据说当年俞伯牙调弦遇知音就在此。这又是一段佳话了。

调关北面是江汉平原,南连洞庭湖。一江划开江南北,上宜昌,下武汉、岳阳。这样的地理位置,富庶、美丽,可作生存与发展坚强保障,从而引得无数英雄逐鹿。

石首河湖纵横,是中国麋鹿之乡,中国江豚之乡,还是中国建筑防水之乡。为什么珍稀物种江豚在这里多呢?吕永昌的回答是:石首江段九曲回肠,水深流急,而且鱼类资源十分丰富,特别适合江豚栖息。自古以来,石首市江段是江豚和白鱀豚等淡水豚类繁衍生息的主要地域。

吕永昌对养育自己的土地一往情深,他的情怀犹如白莲一般纯洁,这是我洪湖之行的又一收获。分别虽在深秋,太阳底下温暖如春。

■孔帆升

袅袅炊烟升绿海

■李专

九宫山进山山门处,有一处古民居群落。主建筑门楣上写着“赤壁遗风”四字。这与赤壁大战无关,只表明房主是周瑜的后裔。

九宫山中港村周家大屋由青石、青砖、青瓦、青木“四青”构成。内建有祖祠、厅堂、会客厅、厢房、阁楼(闺阁)、书堂、厨房等大小房间136间、48个天井。占地4400平方的周家大屋,廊阁回环,间舍叠列,屋屋相通,户户相连,穿行其间,雨不打伞不湿衣,晴不戴帽不被晒。

清乾隆四十三年(1778)年,三国东吴大将周瑜后裔周永丰迁入中港。“这里的村民以丰沛的溪水为动能,以漫山楠竹为原料,建碾坊加工羊山纸。中港溪畔村落,散布着几十家纸坊,周永丰一来到这里就干上了这个营生。他的儿子派五是个秀才,不但有一肚子文墨,还有满脑子的生意经,把父亲的产业发扬光大。到他当家时,他家纸坊达13座,竹麻塘40多口,他家的羊山纸远销汉口。他们于迁来中港十年即开始营建高门大屋。大屋以祖祠为轴心,分秀、丁、财三大派房,长子主持家计,居中为秀门(祖祠),老二居右为财门(南侧),老三居左为丁门(北侧)。三大派房各有大门出入,相对独立。各自关闭大门后,三个派房家家相连,户户相通,整座大屋浑然一体,足不出户便能通达136间房中的任何一间。大屋这种分中有合、合中有分的结构,体现了家族的一团和气,有利于整个家族在出现紧急情况时一致应对。”(陈文忠《竹林深处有人家》)

周家世代经商。周三谷是个土财主,其人脑袋长得像八卦,身材又矮又胖,绰号周八卦。不知是不是脑袋大的缘故,周八卦特别聪明,他经营的羊山纸产量比任何人的都高,钱也就比别人来得快。一日,周八卦销售羊山纸来到汉口,安排好食宿,就带着小伙计在汉口大街上闲逛。逛着逛着,周八卦见街边有一家剃头铺,便径直走了进去。不知是周八卦的头太难看,还是真的怕剃不好这个八卦头,店家一口回绝了。周八卦连走了几家剃头铺,都遭拒绝。气得周八卦又来到一家剃头铺,随身掏出一百两银子,往铺台上一砸,大声说道:“店家,一百两银子剃个头,剃不剃?”世间只有金钱亲,这家剃头师傅看在一百两银子的份上,连忙把周八卦的头剃了。结果,周八卦人未回来,这个好事就传到了周家大屋:“周三谷,财主佬,百两银子剃个脑!”有钱任性,由来已久。

抗日战争时期,通山县中学迁来周家大屋,在此办学三年。国军17师26师医院也在周家大屋两年。容得下一所县中学的周家大屋,可见其大。

中港十八潭是九宫山六大景区之一。景区全长三华里,上通无量寿禅寺,下连中港民俗村。景区两侧高峰耸立,茂林修竹遍布期间,一潭连一潭,一潭高一潭,步步为潭,处处有池,池塘形状各异。

周家大屋因此成为九宫山中港景区的特色景点,游客来此住民宿、赏民歌、吃农家饭,尽情享受农家乐。

2016年,中港村成为全县最早的全县美丽宜居示范村庄。2020年8月4日,湖北省作协中港创作基地挂牌。

周家大屋,出过一些财主和一些秀才,未出过上品级的官员,周家大屋是一座名副其实的平民居所。如今,还有不少老人居住在大屋里,只有老人才习惯和适合居住在老房子里。如果老人都不住老房子了,这老房子也快完成使命了。

有青山绿水的呵护,有旅游的加持,袅袅炊烟日日在周家大屋升起。

——选自《路自通山》一书



热爱与见证

十月的田野,苍茫无垠,瓜果飘香,一切如秋阳般温润,一切如少妇般丰盈。此刻,我站在一望无际的稻田间,粒粒稻穗趋于饱满,颗颗稻谷将要归仓,它们弯腰低头,像沉默的诗人,无语,却蕴含万千的情愫。有风吹过,我仿佛置身于一片金色的海洋,稻浪翻涌,稻香四溢。我深深地爱着这片土地,爱着这片我守望了几十年的田野,爱着这片我躬身亲吻了无数次的稻田。

三十年前,当我第一次跟随农业局植保站站长来到这片田野上时,正值青春年华。我沮丧,我失望。我的内心有一个声音在拼命呼喊:我的梦想不在这里,而应该在更高远的地方。

可是,当我看到成片的稻田被螟虫为害,呈现出火烧一样的惨状;当我看到田埂上背着铁锹的老农那浑浊无望的目光;当我看到那么多的同龄人背井离乡,去追寻城里的月光,而抛下大片大片荒芜的田地;当我看到白发苍苍的老站长在泥泞中一次又一次艰难地行走,一次又一次为农民排忧解难时,一种神圣的责任感和使命感油然而生。我甘愿做一个田野追梦人,

点滴入心田

秋意渐浓,天地间仿佛铺开了一幅淡雅的水墨画卷,画卷之中,最动人的莫过于那细密如雨的桂花。

“绿玉枝头一粟黄,碧纱帐里梦魂香。”桂花初绽的娇羞与雅致,能穿透梦境的幽香,描绘得恰如其分。桂花虽小,却能散发出浓郁而不腻的香味,恰似那低调却深邃的人生哲理,让人在不经意间沉醉。

悄然绽放于枝头,不与春花争艳,不似夏荷张扬,桂花以独有的温婉,将秋韵味诠释得淋漓尽致。每当桂花盛开的季节,我总爱漫步于桂花树下,让那细碎的花瓣轻拂过面颊,闭上眼,深吸一口气,仿佛能吸进整个秋天的温柔与宁静。

一缕秋风,一丝秋雨,桂花便如细雨般纷纷扬扬,飘洒而下。这“桂花雨”,不仅滋润了大地,更点点滴滴,落入了每个人的心田,滋养着一份份对生活的感悟。桂花不仅以其香气袭人,更以其全身之姿,融入了人们的日常生活,化作了一道道美味佳肴,实现了从自然到餐桌的华丽

我要将青春的梦想嫁接在每一棵稻株上。我接过老站长的接力棒,开始了几十年如一日的苦行僧似的穿梭与行走。

一顶草帽,一双球鞋,一身沾满泥水的衣服,便是我出行的武装。常常是白天做农作物病虫害调查,夜晚整理数据,撰写病虫害情报,直到星星隐没、明月高悬。时光将我的笔记本堆成了一座小山,将我的容颜染上了风霜,却改变不了我的初心,无法停止我的脚步。

走着走着,荒芜的土地不见了,荒山栽上了果树,荒田种上了庄稼;走着走着,脸朝黄土背朝天的小农不见了,取而代之的是雨后春笋般的种植大户,是春意盎然的农场农庄,是烙上历史印记的“新型职业农民”;走着走着,电动喷雾代替了手动喷雾,飞机喷雾已成为田间一道亮丽的风景;走着走着,田野上随处可见太阳能杀虫灯、高空测报灯、性诱捕器、黄板,绿色防控已成为农作物病虫害防控的主流,让河流更清澈,让环境更纯净,让农产品更安全,已成为新时代农业人更高更新的追求;走着走着,传统农业渐渐被淹没在历

转身。桂花糕、桂花茶、桂花酒,是对桂花之美的深情诠释。记得儿时,每到桂花盛开的季节,母亲总会采集最新鲜的桂花,用蜂蜜腌制,制成香甜可口的桂花酱。那酱,色泽金黄,晶莹剔透,入口即化,甜而不腻,仿佛将整个秋天的甜蜜都封存其中。每当品尝这桂花酱,都能勾起我对家的无尽思念,那是味蕾上的记忆,更是心头的温暖。

桂花之于自然,其意义远不止于此。完成了芳香在人间的使命后,化作泥土的一部分,成为滋养万物生长的肥料。这不仅是生命的轮回,更是一种无私的奉献,是对“落红不是无情物,化作春泥更护花”最生动的注解。桂花的一生,从枝头到餐桌,再到回归自然,完成了一个完美的循环。

桂花雨,不仅仅是自然现象的展示,更是对生命哲学的深刻体现。它教会我们,无论身处何种境遇,都应如桂花一般,默默绽放,不求回报,以自己的方式温暖这个世界。“人闲桂花落,夜静春山空。”在



史的风云中,中国式的现代化农业正日新月异,突飞猛进地大踏步发展;走着走着,乡村亮起城市一样的灯盏,乡村道路越拓越宽,农民日子越过越红火。乡村中的城市,城市中的乡村,谁又分得清?

三十年,弹指一挥间,南嘉田野见证了我的成长、我的求索、我的奉献。而我,见证了她的沧海桑田,见证了她的美丽蜕变,见证了她浩浩荡荡的发展图景。

而今,年过半百的我依然站在这里,坚定地站在这里。像当年老站长带着我出征一样,带着年轻的农业人,继续行走在这越来越辽阔、越来越绚烂的田野,为嘉鱼现代化农业的发展,燃尽我最后的光芒。

■倪咸勇

宁静与平和中,展现生命的价值与意义。

在桂花雨的洗礼下,人们的心灵得到了净化,学会了珍惜与感恩。每一朵桂花的飘落,都是大自然对我们的馈赠,提醒我们要有敬畏之心,尊重自然,和谐共生。在这个快节奏的时代,不妨放慢脚步,走进自然,去感受一场桂花雨的洗礼,让心灵在这份宁静与美好中得到滋养,找回那份久违的纯粹。

自古以来,无数文人墨客以桂花为题,留下了无数脍炙人口的诗篇,这些作品跨越时空,连接着古人与今人的情感,让桂花成为了中华文化中一抹独特的风景。每当桂花雨飘落,不仅唤醒了人们对自然之美的感知,也激发了内心深处对文化的认同与自豪。

桂花雨,是大自然的恩赐,是生命的赞歌,是文化的传承,更是心灵的慰藉。它以其独特的方式,点点滴滴,落入每个人的心田,激发着我们对生活的热爱,对自然的敬畏,对文化的尊重,以及对未来的无限憧憬。