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巴黎奥运会，10米气步枪混
合团体取代女子气步枪，首次成为
首金项目，这成就了黄雨婷和盛李
豪共同的荣耀。两人都是年少成
名；得益于越来越完善的选拔制
度，他们早早被发现、培养。

“00后”的运动员们不用再担
心训练子弹够不够、皮服有没有、
冬训会不会生冻疮。在世界一流
的训练条件下成长起来的中国枪
手，没有一丝松懈，在比赛难度越
来越大的今天，整体成绩仍然在持
续逼近极限。

不止于此。
黄雨婷马上就是一名高三学

生了；训练之余，她会抱着书本认
真做功课。受益于体教融合，越来
越多的射击运动员有了上大学的
机会。盛李豪看上去酷酷的，但也
会在国际赛场上用英语跟外国选
手交流；看到自己喜欢的电竞选
手，还会克服“社恐”追个星。他们
充满小趣味的网名和头像，更让冷
面枪手秒回寻常少年模样。

许海峰进国家队的年代，还没
有电脑；杜丽进国家队的年代，还
没用智能手机；黄雨婷和盛李豪这
一代运动员，已经想象不到离开手
机的生活了。在休息日，盛李豪会
打打游戏，黄雨婷会逛逛街；射击
是职业，但生活不只有射击。

首金赛后，两名小将淡定回
应，这是自然而然的结果。国家体
育总局射击射箭运动管理中心副
主任王炼则激动落泪。对于射击
队这40年，他感慨地说，首金是追
求，拿到了当然高兴，但现在人们
对首金的看法跟以前不一样了。

“中国射击运动员今天这样的
自信和豁达，也是新时代带给他们
的。有些国家，训练水平一点不比
我们差，但他们就是压力大，因为
真的是要靠一块金牌改变一个人、
一个家庭的命运。”王炼说，“我们
国家已经走过那个时代了。每个
时代有每个时代的责任，我们现在
的运动员肯定还有不足，但绝对不
缺自信和阳光。”

40年时光流转，金牌、奥运、
体育这些词汇，一方面更为丰富，
一方面更为纯粹。在新时代，中国
成功举办了冬奥会、青奥会、亚运
会、大运会等大赛，带动了三亿人
参与冰雪运动；体育产业蓬勃发
展，体育文化欣欣向荣，体育事业
迎来全新局面。

许海峰当年羡慕的超市、汽
车，已经成为中国百姓的日常。杜
丽当年舍不得穿的射击皮服，已经
成为队员标配。从杨倩的美甲到
黄雨婷的发卡，人们不仅关注运动
员的成绩，也关心他们的生活，还
更乐于看到他们在赛场上展示自
己、表达个性。

新的时代，奥运首金，不断会
有新的故事、新的表达。

（据新华社）

1984年7月29日，许海峰站在洛杉矶奥运会的射
击场，背后是“零”。

这是那届奥运会最早开始的比赛之一，也是新中国
体育健儿有机会又有能力竞争奥运奖牌的第一场比赛。

曾被中国人认为遥不可及的奥运金牌，悬在了伸手
可及的前方。

这一枪，能否击碎阴霾，为梦想破冰，为中国打开一
片新天地？

许海峰做到了，他以566环的成绩，力压对手1环，
夺得冠军。

“零”，就此改写！
40年来，许海峰一次又一次应邀向人们讲述拿到奥

运首金时的场景：当时用的不是电子靶，打完之后需要
查验靶纸才能确定最终成绩；颁奖仪式被推迟了40分
钟，因为组委会没有想到颁奖时会升起两面五星红旗，
因此需要紧急用直升机从其他赛场运过来。他也没有
预料到这块金牌的影响力，洛杉矶华侨的轮番庆祝，归
国后受到的热烈欢迎，都让他受宠若惊。

突破的背后，是艰苦的条件。许海峰回忆，那个年
头，整个安徽省队只有两支进口枪，谁去比赛谁才能
用。进口子弹也是稀缺资源。参加1984年奥运
会的时候，他用的是1975年进口来的子弹。
弹头放久了氧化，长了一层白毛，比赛前还
得用油布把子弹擦干净。

第一次参加奥运会的许海峰，在训练
和比赛之余喜欢去逛超市，兜里就揣了
30美元，什么都不敢买。看着洛杉矶
的高楼大厦、路上的车水马龙，他感慨
发达国家的生活水平确实高。

改革开放伊始的中国，在并不充
裕的物质条件下起步，以许海峰为代
表的那一代中国运动员，大都有着克
服艰苦条件训练比赛的经历。就是在
这样的条件下，体育健儿们斗志昂扬，
屡屡突破。1979年，体育界率先喊出

“冲出亚洲，走向世界”，引起各行各业
巨大反响。两年后在日本大阪，女排姑
娘以全胜战绩夺得世界杯冠军，开启五
连冠伟业；洛杉矶奥运会上，在许海峰之
后，曾国强、李宁、栾菊杰、周继红和女排等
个人和集体，也纷纷拿下金牌。

那个年代，全体中国人都憋着一口气，要
向世界证明“我行”。体育以其独有的魅力和凝
心聚气的强大感召力，成为振奋人心的“排头兵”。

体育让我们融入世界，也让世界看到我们。

从1988年首尔（汉城）奥运会开始，
一直到2020东京奥运会，女子10米气
步枪成为奥运首金的固定项目。随着中
国枪手在这个项目上逐步达到世界顶尖
水平，奥运首金，再度进入了中国队的射
程范围。

然而，在特定的时间、特定的项目上
拿到特定颜色的奖牌，本身就是一项极
致挑战，尤其是在追求极致精准的气步
枪项目上。

2000年奥运会前，人们把对首金的
热望寄托在有“天才少女”之称的赵颖慧
身上。那个年代，电视已经普及，人们对
奥运会的关注度逐步提高。对首金的期
待，客观上也给队员带来了压力。不到19
岁的赵颖慧最终止步奥运会的资格赛。

2004年，赵颖慧第二次出征奥运，以
第四名的成绩与奖牌擦肩而过。而初出
茅庐的杜丽，横空出世夺得冠军，令中国
代表团时隔20年再度触摸到奥运首金。

作为“80后”，杜丽已吃穿不愁，但
在射击训练上，她也经历过苦日子。步
枪运动员要穿着皮服，但刚开始训练的
时候，她只有支撑性聊胜于无的旧皮衣，
没有裤子。手套是全队用了十几年的，
靶子是队里自己焊的，子弹每周只能打
五发。后来到了省队、国家队，条件逐步
改善，但新皮服她也常常舍不得穿。

雅典夺金之后，她几乎拿遍了所
有大赛冠军。然而，2008 年主场作
战，被寄予厚望的她在首金争夺战中
名列第五。

那时的杜丽，带着深切的遗憾甚至
自责开始副项50米步枪三姿的赛前训
练。短短几天，她收到很多人亲笔书写
的卡片，上面都是祝福和安慰。

在宽容与鼓励中，她重整旗鼓，五天
后，副项问鼎，逆境重生。“这是难能可贵
的，我们更看重杜丽这种百折不挠、自强
不息的精神。”时任中国体育代表团副团

长崔大林说。
四年后在伦敦，又一位奥运“新人”

易思玲勇夺首金。又过了四年，杜丽和
易思玲在里约奥运会首金争夺中分获银
牌和铜牌。到了2021年，“00后”杨倩
最后一枪逆转夺冠，写下首金传奇的第
四页。

从悉尼到东京，中国女枪手留下了
太多悲喜瞬间，但笑与泪，不再唯独映衬
着成与败，而更多凝结着她们在超越自
我的过程中收获的人生况味。大众对于
奥运金牌的认知，也更加接近体育的本
质：赢了，欢呼；输了，鼓励。

自1984年之后，中国体育也完成了
诸多“第一”：第一次举办亚运会、第一次
举办奥运会、第一次位列奥运金牌榜第
一、第一次设立全民健身日。这些第一，
凝聚着中国体育人不懈的拼搏与奋进，也
印证着中国综合国力的不断增强、社会文
明的显著进步、民族自信的巨大提升。

首金，沉甸甸的首金。
1984年，许海峰弹无虚发，为中

国实现奥运金牌“零”的突破。40年
后，黄雨婷和盛李豪这两名未满20
岁的小将，在巴黎奥运赛场展现高
超技艺与从容姿态，用又一枚奥运
首金传承荣光。

首金，金灿灿的首金。
对于这枚象征着“第一”与“启

航”的金牌，我们曾执着、曾遗憾，曾
热捧、曾失落。到如今，我们面对
它，有了更开阔的视野和更豁达的
心态——胜固可喜，败亦英雄。

首金如一条丝线，串起中国
体育悠悠40载。流动的时光印
记着一代又一代运动员的奋进
与悲喜；他们的故事汇于此刻，
共同成为时代进步的历史见证。

创造历史

奋力追逐

淡定接棒


