

两代人的送学情

岁月轮回,光阴交错,如水年华一直默默陪伴着我们。我们轻轻走过,清喜于时光,安稳于日常,用心感悟人生中经历的很多场景,出生、上学、成家、立业……难忘的瞬间,往往一出现就定格在美好的记忆之中。

转眼间,女儿笑笑已经十七岁。笑笑从小由我父母带大,隔代亲让他们之间有着不一样的情愫。尤其在送学路上表现得格外细腻。

笑笑三岁时上幼儿园,校车到小区门口接她。第一次去幼儿园,我的父母十分不舍,两百米的路程,两人一起送她上校车。回家后,他们却像丢了魂似的,在坐立不安中煎熬了一天。终于到了下午四点半,他们提前出门,守在小区门口。从校车上把笑笑抱下来,两人好像很久没见到孙女一样,牵着她的手问这问那。

笑笑上小学了,我们住温泉,父母住咸安,考虑到我们要上班,父母依旧承担了接送笑笑上学放学的任务。每天,他们从家里带些水果、牛奶,提前坐车到我家,比上班还准时。送学路上教她一些做人的礼仪,不断培养她良好的习惯。笑笑上二年

级时,母亲得了重病,不能继续接送,随后我们夫妻俩接过“接力棒”,自己接送孩子。

一晃十年过去了,现在,女儿已上高三。从今年六月份开始,她去武汉集训,我们夫妻俩每个周末都去武汉,全力陪同孩子奔跑。女儿首次长时间离开家,也是与我们逐渐分开的开始。临出门时,父亲突然打来电话,专门嘱咐我,一定要帮笑笑整理好寝室物品才能离开,不能把行李放下就不管了。这就是两代人的不同情感。女儿此番离家,作为父母的我们,没有父亲的那份担心与害怕,而是多了一份鼓励与欣慰。我相信:十年陪伴与交流,女儿早已潜移默化,成长为一个自立的女孩。

从这次的送学经历,我感悟到为人父母的不容易,也不由得回想起当年父母送我上学的点点滴滴。

我很幸运,在求学生涯中只有小学六年级和大学期间过的是寄宿生活。小学六年级寄宿学校距离我家大约三公里,周六中午回家,周日下午返校,每周背上三斤多大米和一些干菜去上学。每每这时,父亲总是怜爱地送我一程,经过半路的同学家,我约上同学结伴而行。此时,父亲才停下

寻访赤壁“衙门咀”

去年冬天的一个周日,应同学相邀,赴赤壁采风。早上八点半左右,我们一行三人在温泉永安阁附近集中后,便兴致盎然地抄近路朝赤壁进发。

在车上才得知,要去的第一个目的地是赤壁“衙门咀”。这个名字我还是第一次听说,刚开始我还以为是“杨门咀”,毕竟配上姓氏,这个地名才像一个村庄的名字,后来才知道这是一个很有来头的地方!据史载,大约在东汉末年的三国时期,鄂东南、湘北一带属于古沙羨县辖地,三国时期,东吴黄武二年(公元223年),吴主孙权另置蒲圻县,从沙羨县析出。当时的蒲圻县大致管理的范围包括现在的赤壁、嘉鱼、崇阳、通城、咸安,甚至洪湖、沔阳的一部分,属于武昌郡管辖。而那时候蒲圻县的县衙就设立在西凉湖边的衙门咀,古称兢江口,也就是现在赤壁泉口御屏山村衙门咀陈家一带。

不多时,在自动导航系统的指引下,我们一行便到了西凉湖边——衙门咀陈家一带,只见四野空旷,蓬草丛生,兼有北风嗖嗖,湖水恣肆激荡,一派荒败凄凉的景象,一种历史的沧海桑田感,油然而生。我们心生疑问,似有不甘,查看手机地图,好像

衙门咀陈家的准确位置,还在东向不远处,于是我们一行向东继续搜寻,行至约莫百米处,忽然听到鸡鸣犬吠,知有住户,始见有几户人家,建于湖边处,有一石墙兀立,如石矶状深入湖中,方信此地乃蒲圻衙门咀旧址。询问村中一老者,老者姓陈,祖籍江苏颍川陈氏后裔。他也对这些陈年旧事模糊不清,但他也似乎听到过一些历史的片段,只是说不清所以!

我们随老者来到湖岸边,但见西凉湖湖面宽阔,波澜微皱。湖对面处,咸安地界的“向阳湖湿地公园”、咸安甘棠阁军山黄家、“专”家庄、孙家咀、嘉鱼烟墩一带,在水雾朦胧中,依稀可辨。看到这些,我忽然间有些醒悟过来,原来这个地方我小时候是知道的,只是不曾来过。小时候,我在向阳湖砖瓦厂生活了好多年,距离军山黄家和“专”家庄都不远,曾经与小伙伴们没少到西凉湖里玩耍:摘莲蓬、抽藕带、捞鱼、拾鸟蛋、挖藕等,是常有的事。特别是摘莲蓬,驾着“莲子梭”,穿行在荷影掩映的湖面上,弄不好就钻到了蒲圻的湖域,没少被驱赶。只知道西凉湖的湖对面,有一处地方叫“雁门咀”,因为有一道山脊在湖边兀立,丰

播种与收获

新居的窗外荒山,灌木丛生,稀稀拉拉的几棵歪脖子树随意地斜视四周,自在惬意地“哪管东南西北风,我自横刀向天笑。”风化裸露的山坡上,几处绿油油的菜地,生机勃勃,顿时令我身心愉悦,不禁心血来潮拿起锄头就去开荒,听着锄头挖土时的闷响声,闻着新翻的泥土气息,踩着脚下的土地,长期被躁动困扰的内心莫名的安宁踏实。

原本以为,出身农村的我,种菜应该难不倒我。待我大汗淋漓地平整出一大块菜地后,竟不知在这季节该种什么菜。努力地回忆母亲曾教的节气庄稼口诀,奈何我三十多年在城市水泥与生计奔波中将儿时一滴汗摔成八瓣的劳苦农活忘得几乎一干二净。年近八旬的老父亲得知我要种菜,劝我一时头脑发热弄着玩就行了,种菜可是辛苦的技术活。

不就是买点种子洒地里,多浇水多锄草多施肥吗?我满心欢喜地去种子店,详细地咨询老板许多种菜的注意事项后,照

着他的交代,将种子挖小穴种下,时不时在种子附近洒点肥浇点水。天天一下班就往菜地里跑,精心呵护着。一晃个把月过去了,连个芽影都没见着,可父亲在同一时段种下的菜,有些都已经可以摘食了。哎,难怪母亲常说看花容易绣花难。多次央请下,父亲来现场指导我如何开畦、点播,何时且怎么样施肥、打药、搭架。连浇水都有学问,讲究早上浇水不宜傍晚……不同的蔬菜有不同的气温、土壤和肥料的需求,栽种护养各不相同。

当第一茬嫩绿破土而出时,我欣喜不已,细心呵护。眼看着菜苗越来越茁壮,差点被连续高温干死。每天一大早赶在上班前,拎着满满的水桶往山上跑,一桶水下地,滋滋声一片,地表上轻烟一片。望着逐渐恢复生机的蔬菜,心里舒坦不少,腰酸背痛似乎也少了许多。可浇水不是长久之计,菜苗需要的水量越来越大,我的体力越来越弱,眼看着刚长饱满的菜秧萎缩一片,顿时觉得这三个多月的辛苦劳动打了水

送学的脚步,看我们远去的背影,他久久凝望,当背影消失时,才放心地独自返回。

如果说小学寄宿是小别离,那么大学离家就是真分开了。那时,我一个月回家一次。每次离开家时,父亲总是帮我背上背包,亲自送我到火车站,包里塞满了食物和生活用品,有油炒的花生米、煮熟的咸鸭蛋、炸好的麻花等等,满满都是妈妈的味道。在送我去火车站的路上,父亲总是给我讲一些做人处事的道理。每一次,父亲坚持目送我进站后才转身离开,而我不时也会看看父亲的背影,在他越行越远的身影中,慢慢地,我读懂了朱自清先生的散文《背影》,也明白了什么是父爱。

在送学的路上,亲情总是不停忙碌,一次也不会缺席,如同泉水缓缓浸润我们的心房。这种亲情,弥漫在朝暮之间,隐藏在粗茶淡饭之中,她让我们看见世间美好、活得通透豁达。走过半百人生,真正明白:花开是景,花落是诗;团聚是情,分别是爱。珍惜每一天有亲人陪伴的日子,珍惜每一次与亲人的团聚,期待每一次分别后的重逢,以最美的姿态,拥有山间明月、花间细语、人静物简、至雅情怀。



水时节直插湖心,好似大雁的单翼翅膀,故而得名。今日得见,才知道是衙门咀的讹传,但我觉得这讹传不仅音似,而且更加形象,更加贴切,更加传神。

湖的深处,湖水微荡,天色微茫,湖天共色,空旷如斯,让人浮想。想着此处曾经是鄂东南、湘北重镇,管辖着广袤的土地和无数的子民的蒲圻县衙门要地,而且作为县衙有两三百年历史,因蒲草而兴,后因洪水屡次侵扰,而搬到鲍口(今赤壁市区附近)。也想着与西凉湖衙门咀旧址一衣带水的,历史上曾经管辖蒲圻县的古武昌郡治(今湖北鄂州),历经一千八百多年的沧桑巨变,一处已是衰草荒野,枯沙残石;一处却是万家灯火,人流熙攘。两相比较,无限的唏嘘和感慨涌上心头。

詹红霞

漂。不曾想一场场及时雨从天而降,无精打采的菜秧喝足了水,小脸胀得肥嘟嘟的饶是可爱,个头一天就蹿一个等级。很快,开花的,结果的,长藤的,可劲的伸展身躯,在地面上蔓延铺展。很快,满满的绿意覆盖了诺大的菜地,也填满了我的心田。当真是“夏首云物变,雨馀草木繁”。

在一波三折中,期待已久的瓜果蔬菜终于丰收了,采摘的快乐溢于言表,但更难以为忘怀的,是播种过程中点点滴滴的喜怒哀乐。看似琐碎的劳作实则蕴含着丰富的智慧。它们不仅让作物茁壮成长,更让我们在劳作中体验到成长的喜悦,懂得了每一次的耕耘都是对生命的尊重与热爱。

胡适曾经说过:“要怎么收获,先怎么栽!”播种之后,便是漫长的等待,需要耐心和坚持,需要学会在困境中保持信念,积极面对挑战。播种的好坏优劣直接决定着收获的大小多少。希望每一个人都能在生活的田野中找到自己的播种与收获之路并在其中不断成长和进步。

像大海一样浩瀚的大幕山

李专

没有哪一座名山只有一个名字,所有的名山都有许多芳名。

传说大幕山原名大木山。隋朝末年,李靖和他的母亲来到山中躲避战乱。李母在小溪旁建了一间竹楼为“读书堂”,不远处还挖了个“洗墨池”,督促李靖习文练武。后来,李靖出山协助李渊平定天下,建立大唐帝国,成为凌烟阁二十四功臣之一,被封为卫国公。后人为了纪念教子有方的李母,在山中建起太母禅院,流经禅院门前的小河命名为慈水,慈水流经的村庄叫里慈。后来,人们见葬在山中的李母坟墓硕大无朋,就把大木山叫成了大墓山。清朝时,当地读书人认为“大墓”不吉,而山中林深竹广,象天然大幕,遂改称大幕山。

大幕山是咸安区与通山县的共山。山北是咸安区大幕乡,山南是通山县大幕山林场。

大幕山属幕阜山支脉,总面积约40平方公里,主峰甌背岩海拔954米。

浩瀚的大幕山孕育了一位中华文化的巨子,他是鄂南最高重量级的李邕。大幕山系有座钟台山,钟台山还有个好听的名字叫桃花尖。钟台山虽不大,却一峰突起,气势雄伟。东南坡山腰间有一石室,名曰桃花洞,内有石台。洞外遍开的桃花中,有一个直径约三米的石墩。山下还有一湾清澈的桃花泉。不远处,古有修静寺。《太平寰宇记》载:“钟台山,上有桃花洞,即李邕读书处所,石室见存。上有石台,台上有石钟,有时自鸣,远近皆闻”。李邕是唐朝著名的文学家、书法家。他的道德文章受到李白杜甫的追捧,李白有诗“君不见李北海,英风豪气今何在”。李邕书艺深刻影响了苏轼、米芾。董其昌评说:“右军如龙,北海如象”。

大幕山以她的浩瀚博大和茂密的森林,在战火中护卫了许多中华儿女。抗战之初,武汉沦陷,国民政府鄂南专员公署设大幕山陈华国堦,领导鄂南抗日。那时,鄂南十县中学全部停办,抗日政府在大幕山支脉邹家山(今属咸安区大幕乡)创建了鄂南中学,共设初中八个班,有学生400人。在战火中保存中华民族的文化种子。

当年在大幕山打游击的红军将领方步舟,找曾家山的曾胜意借钱。曾胜意送去500大洋,并赠诗一首:“本山斫竹本山造,就在本山摘杨桃。送你一船毛糙纸,不抵黄牛一根毛”。杨桃就是野猕猴桃,可以当作劳动的餐食。杨桃藤还是造纸的原料。毛糙纸就是用山上嫩竹子加工的羊山纸,最大船的一船纸大概就可以卖500大洋。这一首诗说的就是大幕山物产的丰富。

周良铎在《鄂南专署抗日游击数事》里说:“(大幕山)森林茂密,竹草丛生,溪涧纵横,山路崎岖,山坡溪边遍种五谷杂粮。纸厂、碾坊都是利用水力转动。人户虽少,但富饶特甚,确具有游击根据地条件”。

方步舟忽为共产党人忽为国民党人,很传奇的人物,他在大幕山作为红军游击队领导和作为抗日游击队指挥达几十年。大幕山成为他驰骋的疆场。

浩瀚的大幕山还是卓尔不群的。野樱花开遍鄂南的山野,赤壁的葛仙山、崇阳的龙泉山、通城的黄袍山都有海洋般浩瀚的野樱花,大幕山也有野樱花,大幕山还有别处没有的杜鹃花。大幕山的杜鹃开在半人高的花树上,几面山坡连绵不绝,震撼人心。大幕山最早令我倾倒的就是杜鹃花。

大幕山的风力发电场,是通山效益最好的一座风力发电场。一道靓丽的新风景又将在大幕山展开,华中巨无霸“充电宝”大幕山蓄能发电站正在建设中。

——选自《路自通山》一书

