
大城山曾是区域
文明的中心地带（上）
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■李专

通山那么多山，古籍中
见之最早者却是大城山。

古籍《水经注》曾载此
山“壁立如城郭”“昔有猿猴
出没”。

隋唐以前，通山的经济
政治文化中心在大城山一
带，当然，那时还没有通山
县，此地界上只有一个新丰
乡，隶属于永兴县（今阳新
县）。如今这里还有新丰村
新丰寺这些地名。今天的厦
铺镇和杨芳林交界处的大城
山，是通山文明的源头。

旧《志》云：“通山本汉下
雉地，三国吴为阳辛，隋末为
永兴县之新丰，属鄂州。唐
因之。五代时，杨行密起铁
冶，置羊山镇征赋。南唐始
置通山县”。在设立通山县
之前，隋大业十年（614）曾在
此冶铁，设新丰市，督征赋
税。设羊山镇的时间为五代
十国武义二年（920），北宋乾
德二年（964）始置通山县。
羊山今为通羊镇，新丰市今
为杨芳林乡新丰村。两个最
早设镇地都因冶铁，都因征
赋税。新丰市比羊山镇早
306年，新丰市比通山县早
了350年。

我到今天的杨芳林乡新
丰村去走过一次，感觉这个
村有点霸气侧漏。村头就是
一座明代古桥，桥长50米，
最大孔径十米，石台木面，有
廊屋。全县20米以上的明
代古桥，仅剩三座，这是其中
的一座。村街两旁，老屋老
得有味，新屋新得有形。一
家别墅大门两边各挂一块公
司铭牌，“湖北陌上花开生态
农业公司”和“湖北绿江南置
业通山分公司”，后者谦虚为

“分公司”，前者直接就是“湖
北”省级。

旧《志》又云：“旧有青山
镇、通羊镇，各摘一字而以通
山名县。”

旧《志》中提到的“新丰”
“青山”均在大城山周边。大
城山有四门，北门下是杨芳
林乡新丰村，南门下是厦铺
镇青山村，东门下是厦铺镇
藕塘村，西门下是杨芳林乡
高桥头村。

位于大城山脚下的翠屏
寺，建于东晋太和四年（369），
是通山境内最早的佛教寺
庙。兴盛时期建筑面积达到
千余平方，有僧徒百余人。

我最早知道大城山是在
徐金秋的散文诗集《长箫短
笛》里。她在《大城山》这篇
里写道：“有一‘偏头僧’，身
长八尺，披一长袈裟站在山
头的风口处凝望。望了千
年。本想去盆地的大王寺修
身养性，因尘念未断，仅转身
望了一眼恋人，便被永远定
格在此，哪也回不去。从此
站成不朽的石头和尚”。

选自《路自通山》一书
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灿若锦霞别样红，热情如火冰雪融。繁
花落尽春已暮，悄然绽放五月中。

初夏的五月，是属于石榴的季节！
我乡下后院菜园沟边，五棵石榴开花了，

在浓浓的绿叶之中，燃起了一片火红。开在
碧绿枝头的石榴花，花色艳丽，红得浓深娇
艳，花姿优美动人，给人以吉祥富贵之感。

石榴花形成花蕾的时候，早已经有了花
托。花托好像托负着石榴花似的，也凸显出
无限的橙红色，展现出特有的光鲜和亮丽。
石榴花就在花托的托负下，渐渐张开花瓣，
犹如孔雀开屏。

石榴花在枝头上迎风舞蹈，散发斗艳的
芳香。石榴花是一团火，燃烧在夏天的岁
月。怀着激动的心情和期冀，向着充满希望
丰收的秋天。

石榴，别名安石榴，山力叶，若榴木，千屈
菜科石榴属植物。据传石榴是张骞出使西域
时从安石国（今伊朗一带）带回来的，因此得
名“安石榴”。汉武帝十分喜欢，将石榴种植
在上林苑中，长安顿时掀起了“石榴热”。

石榴花为两性花，因雌蕊发育程度的不

同，分为完全花和不完全花。完全花是“葫
芦状花”或“筒状花”，俗称“大屁股果花”；不
完全花的萼筒呈喇叭形，称“钟状花”“尖屁
股幌花”，不能受精结实。

石榴一生会红两次，第一次在夏天，榴
花开欲燃，第二次在秋天，榴果缀满枝，一个
红得娇艳动人，一个红得蒸蒸日上。

“五月榴花照眼明”，因为质地较厚的石
榴花萼比较重，所以我们看到的石榴花通常
会微微下垂，那厚重的花萼上，折叠着丝绸般
褶褶皱皱的花瓣，倒置的花型看起来就像是
穿着轻飘飘的裙纱的曼妙女子，甚是讨人喜
欢。石榴的花型也是“石榴裙”这一说法的由
来，一条条石榴红裙，张扬着女性对活泼、美
艳的喜爱，有种我自风情万种的从容自信。

初夏的石榴红，一半是饱满的热情，还有
一半是新生。石榴一边开花一边结果，果实与
红花并挂枝头，盈树盈枝。待到花期后，花朵
的另一头“见子初成”，石榴的花托会开始渐渐
膨大成一个圆球，颜色有鲜红色的，也有从黄
绿色渐变至红色的。成熟的石榴果，外皮红
艳，果形圆满，恰与节日悬挂的红灯笼有着异

曲同工之妙，寓意日子红火，幸福圆满。
有诗言：“千房同膜，千子如一”。成熟

的石榴只有一层薄薄的膜，却包裹着千粒籽
儿，粒粒晶莹如透明的红宝石，挤挤挨挨在
一起，所以人们说它多子多福。

“微雨过，小荷翻，榴花开欲燃”“却是石
榴知立夏，年年此日一花开”。石榴花开，之
后便是漫长的盛夏——一年中最璀璨明亮
的季节。灿烂，明媚，是最好的时光，也是生
命本该有的样子……

五月石榴花盛开，如火焰般热情，在风
中舞动。那一抹抹艳丽的红，点亮了整个季
节的眼眸。似晚霞洒落在人间，又似精灵在
枝头跳跃。每一朵花都绽放着生命的激情，
每一片花瓣都诉说着爱的故事。蜜蜂在花
丛中忙碌，蝴蝶在花间翩翩起舞。它们是石
榴花的伙伴，共同谱写着五月的乐章。

五月石榴花盛开，是希望与美好的象
征。它让人心生向往，陶醉在这绚烂的花海
之中。岁月流转，花开花落，但五月石榴花
的美丽，将永远留在记忆的深处。它是大自
然的恩赐，是生命中最璀璨的风景……

■喻雪金“病”纪

近些日子，我连续地腹部隐疼，最初未在
意，去药店买了药就没有管了。那日疼痛犹
甚，晚上十点在丈夫的陪同下去急诊，一番检
查并没发现什么问题。我将情况告诉当医生
的好友燕子，她却说不明原因的连续腹痛更
应高度重视，因为我有家族病史，建议再做肠
镜。血液检查报告单显示血糖指数飙升，医
生建议住院，并加做胸腔和腹腔CT。

第二天没顾不上过早就去打印CT报告，
上面赫然写着：下肺尖胸膜下可见结节
灶，××瘤？××瘤？两个大问号犹如两道
刺眼的闪电，瞬间模糊了我的视线，用力揉了
几下眼皮，再读那行字，手不禁抖了起来，脑
壳里有“嗡嗡”声作响。脚高步低地跑去找主
治医生。他表情凝重，说这病灶面积有点大，
得赶紧去武汉作进一步检查。他脱口而出的
一句话，有点像高度酒，顿时让我周身发热，
晕眩，身体有点失衡。我第一时间想到燕
子。手在不停地颤抖，几次输错手机密码，终
于拨通电话。燕子语音大变，几乎是高喊：

“我请假陪你去武汉！”看她急，我反而淡定
了，这个时刻一定要保持清醒，一切还是未
知，如果注定会有一劫，自己必须沉着面对。
我阻止了她请假，以及即将从大路赶过来一
起赴武汉的老公，一个人踏上了去武汉的路。

到省人民医院已是下午一点。我把行
李放在门诊大厅，去买住院所需的生活用
品，这才想起自己从早上到现在连口水都没
喝。匆匆买了碗馄饨，却难以下咽。候诊区
已有十来个病人坐等，他们或玩手机，或闭
目养神，大都表情木木，萎靡不堪。

办理好入院手续，打上点滴，已经是晚
上六点了。此时，我想在微信闺蜜群里说些
什么，却不知怎么说，编了几个字删了又编，
还是词不达意，干脆把检查报告发到群里，
说我在武汉。群里顿时炸了锅！连珠炮似
的一个问题接着一个问题，我回了句“来汉
等确诊”，便把手机丢在一边，不再发言。

有闺蜜跟我视频了解详情，她有时眨眨
眼，有时干脆将头移出手机屏幕，再回来对
我笑时，眼睛分明是红的。放下手机，我强
忍了半天的泪也忍不住滚落下来。

手机终于静了下来，点滴也打好了，心
却像塞满了棉花。披衣起床走出病房，走廊
里不时有病人或家属走动。走廊的尽头，有
人放了两把椅子，我走过去，坐下，深深吐口
气，思绪依然纷乱。

想起曾经在席间推杯换盏时的豪迈，想
起经常熬夜却浑然不觉的那刻，我总认为

“生死有命”。这次来到医院，呼吸科咳嗽声

不绝于耳，有的咳得不能休止，身体束成一
团。我这才清醒意识到，健康是多么可贵，
我的内心充满了怯懦，我担心病魔侵蚀我的
机体，蚕食我的意志，我怕因我的病痛而给
我身后的人造成重创。

我像一条搁浅的鱼，挣扎着，终日惶恐不安。
我又心存幻想。我深信当今发达的医

疗技术。
恍惚中过了两日，预约下午三点半做增

强CT。不到两点，我就候在放射科门外。
那一个半小时里，我频频凝视医院大厅的挂
钟，看秒针一刻度一刻度挪移，尽管这里并
不安静，我好像听到精确的装置滴滴答答地
响着，于我而言，像进入了危险倒计时。

终于，检测报告单打出来了，我却不敢聚
焦眼神，双手下意识的将它折叠起来。手机
一直在响铃，我知道是某位亲友打来的。他
们也在等着。深吸一口气，徐徐展开，如有千
钧重负。当“良性占位，囊肿”几个字跃入眼
帘，我扶了扶老花镜，又重新审视一遍，还是
这几个字。这些天所有的痛倾刻消散——它
是最好的药。

这次生“病”让我意识到，世间万般的繁华
与荣光，都抵不过一个健康的身体。珍爱自己，
善待身边的人，才是我往后余生里最重要的事。

■周绪成五月石榴花盛开

大畈枇杷 ■徐向东

车子沿着“通大”公路向东前行，一眨眼
工夫，便进入大畈枇杷小镇领域。

雨过天晴，晨曦初晓。环湖公路雾气缭
绕，茂密的果园飘飘渺渺，好像披上层层金纱。

每一次体验采果乐趣，园子里的一草一
木，一叶一果充满初夏的激情。墨绿的枇杷
园色彩斑斓，芳香四溢，拂过枇杷园的风是
黄的、甜的、香的；毛茸茸、圆滚滚的果子在
阳光照耀下，像似群星眨眼。

大畈枇杷获全国农产品地理标志，多次
被授予省、部级“绿色食品”称号；果子颜值
高，金子般纯正，一片枇杷园，就是一片辉
煌。枇杷经四时雨露滋养，果子晶莹剔透，
皮薄肉厚，轻轻咬上一口，甜中微酸，果汁稠
稠的，润滑爽口。

五月，枇杷熟了，果园也多了些忙碌身影。
阳光是最好的甜蜜素，敞阳处果子皮薄味甜。
大伙趁着收获期，拎着袋子满树爬，满篓金黄，
满脸红润。新老顾客来了，果农尽地主之宜，盛
情款待，向游客推介自家新品种，传授采摘枇杷
诀窍。枇杷天生娇气，采摘时考验一个人的耐
力，火急火燎是犯了摘枇杷的大忌。游客听后，
纷纷向果农投去敬佩目光，连连竖起大拇指赞
叹不已。心细的果农，如同给自家闺女梳妆打

扮，边采摘边给果子套上“外衣”，担心果子碰了、
挤了，破了美貌，卖不出个好价钱。

山雀以园为家，一群群，一双双，精灵般
绕着果树上空盘旋，没有一丝畏惧，时而跃
上树梢，时而振振翅膀。果农纯朴友善，与
山雀和睦相处，每棵树顶端特意留些果子给
山雀当主食。

枇杷小镇科技展览馆，人群川流不息。
每次果子品种驯化选优，意味着果品链条在
不断延伸。展销会上五项专利创新，枇杷
膏、枇杷罐头、枇杷酒、枇杷露、枇杷茶、枇杷
干果琳琅满目，新产品竞相芬芳。

据志书记载，大坑村种植枇杷可追溯300
年前。小村溪水潺潺,果香幽幽。枇杷已融
入果农们的血脉农耕。果农悉心护着果园。
春来了，人们顺应农时，在园子里精耕细作，
修枝梳根，防虫清园；秋季到了追肥“黄金
期”，大伙在果树旁边挖垱抽槽，施足底肥；严
寒之时，果农在楼阁取下金黄稻草，给果树盖
上御冬被褥，防寒防冻，保花保穗。

村里有位叫袁观强的大学生，果农习惯
称他“枇杷强”。他笑着说：“我种植枇杷经
历与枇杷果一模一样，起初皮青味涩，后来
色香味甜。”他家枇杷示范园，一行行、一垄

垄，黄灿灿的果子貌似主人笑脸。
“枇杷强”是个热心人，喜欢把义务讲堂搬

入果园里，好观摩，易理解，常常从果树栽培基
础说起，解答果农疑难。癸卯兔年，“枇杷强”
事业如日中天，双喜临门，荣获“湖北省十佳农
民”称号，还被县农业部门受聘科技特派员。

前几日，通山县大畈镇举办第六届枇杷
旅游节。连届盛会，以果兴农，以农兴旅，以
旅兴镇，枇杷小镇迎来发展大好年华。才艺
表演、抖音视频、书法摄影、健康长跑多个项
目同步登场，好戏连台。

五月的大畈山河秀丽，湖水碧波，大地流
金。波光倒映着一幅幅多姿多彩的画卷，迷
人的画卷，又染红了枇杷小镇灿烂的明天。


