

## 李城外的“诗春秋”

■作者:陶发美

1

李城外铁肩道义,杖藜行歌。他的诗稿给我的一个鲜明感觉就是:这是一个人的“诗春秋”。

何谓“诗春秋”?我想到了儒家的春秋史。那么,李城外诗稿是不是也有那么点“春秋笔法”?还真是有。

李城外行笔刚健,文风爽朗。一部诗稿所展现的史学意味很足、文化意味很足,这也就显出其“春秋”意味很足。

李城外诗稿很别样、很人文、很叙事。感受其间,可谓浩茫一片、苍黄一片、氤氲一片。在现代文化史学意义上说,李城外诗稿堪称一部宝典级的“春秋诗稿”。

2

若把“春秋”一词往另一个方面引一引,它就是我国祭祀文化的重要部分。古代有“春社”“秋社”之说,这是两个祭神的日子。《诗经》有云:“春秋匪解,享祀不忒。”(《诗·鲁颂·閟宫》)这意思是说,在春社、秋社的祭祀不可怠慢,不能出差错。韩愈也有诗句:“愿为同社人,鸡豚燕春秋。”(《南溪始泛》)在古人那里,春秋祭祀是很神圣的,是不可随意的,不可敷衍的事情。

我们再看李城外,他写了大量的怀念或纪念文化名家大家的诗。这就可以理解为,他是在代表我们这个民族、这个时代,用自己的诗文来祭祀我们的文化大神。

《怀念冰心先生》  
一片冰心在向阳,文坛祖母永安乡。  
常思医院初相见,朵朵玫瑰放异香。

《参加萧乾百年诞辰(上海)纪念会》  
追忆萧乾老,匆匆沪上行。  
平生披苦雨,晚岁颂新晴。  
大著曾为伴,长谈获共鸣。  
依稀听教诲,两代向阳情。

《怀念牛汉先生》  
长忆向阳逢坎坷,斋名汗血耐折磨。  
鹿儿乱世平安少,猛虎衰年陷阱多。  
枫叶飘零捎怨恨,温泉流泪唱哀歌。  
咸宁练就诗人胆,犹有豪情笑逝波。

3

李城外有个数据,在那个特定的历史时期,全国有“五七干校”1497所,其中就有咸宁向阳湖五七干校。这个向阳湖五七干校为什么名声大?一是因为从1969年到1974年,有一大批文化名家、大家流星雨一般落在了向阳湖;二是因为向阳湖畔出了个李城外,他就像一支带有火器的箭矢,突地穿过历史烟云,一下子点燃了“向阳湖”的文化火焰。

于是,这个向阳湖的文化火焰,也就成了李城外诗稿的文化底色。

4

在李城外诗稿里,我们不仅看到了向阳湖文化的闪烁,还同时感受到了某些复杂的历史痛感。

这个李城外,有着超乎常人的历史嗅觉和时代悟觉。他不断地探访、不断地写作,使得一部诗稿的“春秋”意义,乃至生命意义格外地显露了出来。

《向阳湖文化名人赞-陈翰伯》  
德高望重学林仰,文化长城建勋勳。  
偶忆咸宁失意日,军宣训斥倍惊心。  
(陈翰伯(1914-1988)著名出版家,曾担任《汉语大词典》工作委员会主任。)

《向阳湖文化名人赞-张天翼》

执掌国刊曾显耀,咸宁下放未安宁。  
少儿偶像何堪忆,把守瓜园老弱兵。  
(张天翼(1906-1985),著名文学家,儿童文学作家。)

《向阳湖文化名人赞-冯牧》  
咸宁何惧劳筋骨,强打精神稳步行。  
寂寞文人仍自信,西皮流水慰闲情。  
(冯牧(1919-1995),著名文学评论家。)

5

读了李城外诗稿,还给人两个感受:一个是李城外投注了大量心力写了那么多在向阳湖生活过的文化名家、大家;还有一个却是那些文化名家、大家在不经意间又写了李城外。

这二者的高级互写,在中国文化史上应是千秋一笔。

如果没有那些文化名家、大家,什么向阳湖也不能和什么文化搭界。同样,如果没有李城外,在我们这个人世间,或许就忽略了一个有着大人物、大历史、大故事、大文化、大意境的向阳湖。

6

就是这个不一般的向阳湖,它既有痛的沉积,也有光的发射;它既有坚实的烟云,也有出彩的烟岚。

也就是这个不一般的向阳湖,以它大开大合的历史气度——成就了一个不一般的李城外。

就像命运里总有个什么西湖在等着苏子瞻一样,这个什么向阳湖,好像一直等着的就是李城外。

7

读过李城外诗稿,我的脑海里不禁生出这样的想象:也就是这个李城外,这个痴迷于向阳湖的李城外,这个舍命于向阳湖的李城外,这个不断地给向阳湖献上诗情的李城外,幽灵一般地在向阳湖畔游荡。

8

在向阳湖的那一片天宇上,那些文化名家、大家灿若星辰。——而这个李城外就是那个虔诚的仰望者、守护者。

在向阳湖,那些文化名家、大家有过忧思、有过酸楚,以至落魄、苦难,以至远望、切盼。——而这个李城外就是这一切一切的检视者、铭记者。

《向阳湖文化名人赞-郭小川》  
小川流淌向阳坡,号角诗人故事多。  
方问何时还北国,又闻静海鸣秋歌。  
(郭有诗句:“何时还北国,把酒论长江。”“秋歌”,指其《团泊洼的秋天》。)

《贺向阳湖文化载入<中国文学编年史(当代卷)>》  
向阳走进文学史,苦辣酸甜我辈知。  
磨剑十年休自负,功德圆满再题诗。  
(该书由湖南人民出版社2006年出版。)

9

因为有了那么多文化名家、大家的到来,我们才看到了一个文化的向阳湖。又因为有了有一个李城外,我们又看到了一个诗化的向阳湖。

由于那么多文化名家、大家的人生沁入,也由于李城外诗情的沁入,那个自然地理上的向阳湖实际上已经被置换了,被人文化了,被思想化了,被历史化了。

在李城外的笔下,这个不一般的向阳湖,着实浓缩了一个民族,一个时代,一群人类的思绪、徘徊、挣扎和追溯。

10

向阳湖真的不单纯了。

它已是一种人与自然相融合的生命体。

确实,它的人文景观更为凸显,更为打眼,更为固实。

它有了更多的赋予和承载。它的一山一水,一草一木,一花一叶,一沙一石,都有了人类灵魂附体。向阳湖真的不单纯了。

它在那儿不管不顾地发出人类正义的声音。

这声音里,我们清晰地听见了李城外的诗言之声。

11

向阳湖的出现和存在,向阳湖的沧桑,向阳湖的春秋,向阳湖的一切一切,正好诠释了而又升华了李城外的人生。

12

李城外很随性,很率性,很有心志。他不太打理头发,不时露出憨笑。作为一个诗者,仿若天然造化。

13

一说,李城外的诗很直白。他总能三言两语,直击事理、直抵人心。

李城外的诗咏风格,给现代人写旧体诗是有启示的。现代人写旧体诗,应该有什么样的风貌?李城外就是个榜样。

直白,而不苍白。  
直白,而不空洞。  
直白,而不失紧要。  
直白,而不落窠臼。  
直白,而正好避开了那个老学究的样子。

直白,而意象在线。  
直白,而性情洋溢。  
直白,而热血春秋。  
直白,而酒酣沧海。

14

再说直白,我们是有传统的。那个李家太白先生的《静夜思》,就是直白的典范。那个苏家的东坡先生在《寒食帖》里写了什么:“自我来黄州,已过三寒食。年年欲惜春,春去不容惜。……”这是多么直白。

直白,之于诗歌美学永不过时。直白,乃中国诗歌最美好基因。

15

再说直白,它是中华诗歌传统技法的本质继承。直白,就是赋、比、兴的现代性表达。我们要感谢古人在诗咏技法上的认知和提炼。不过,我们今人若是还在这里“一曰赋、二曰比、三曰兴”那就太过迂腐了。

然而,在李城外的诗里,我们要看到的是一曰“大赋”、二曰“大比”、三曰“大兴”。注意,我在这里有意加了一个“大”的注定。

什么“大赋”?就是说,李城外诗稿绝不是偶然的产物,也不是李城外一次灵感或一时冲动的东西。它是经过了一个苍茫时代的铺陈而来;它是经过了一代人的不凡人生铺陈而来。有关向阳湖的一系列研究、一系列文献、一系列记录、一系列叙事、一系列典籍,——都担起了为着李城外诗稿铺陈的使命。

什么“大比”?这个是对向阳湖说的。最初的向阳湖抑或只能算是一个讲述者。但随着李城外的热力投入,随着时间和时代的推移,它的职责内涵变化了。向阳湖成了一个“大喻体”,即一代人命运的“大喻体”,以至一段民族之路的“大喻体”。在李城外的诗里,我们依稀听见了这个“大喻体”的一声声呼

唤,——一声声诗意、诗性的呼唤,——一声声夹杂着焦虑、冲突、思考、忏悔和向往的呼唤。

什么“大兴”?这个不是针对李城外的某一首诗来说的,也不是说他的某一首诗某一行诗用了什么“起兴”手法,而是针对李城外诗稿的整体意义和历史定位来说的。就是说,他的诗稿对于我们民族的现代文明建设有着“起兴”的意义。我此前说的“诗春秋”,也是涵盖有这个“起兴”意义的。

我在这里,并不是要把一个人的诗稿意义放大到无边的地步。但这个李城外,一次次地从向阳湖起笔,又一次次地从向阳湖落笔,这是多么难得、多么了得。我们万不能昧着良心认为:这不过是他一个人的嗜好和雅兴罢了。

——那样,对他太不公平了。

——那样,只能证明我们自身的狭隘和浅薄。

16

古人讲喻志在物,李城外讲喻志在人。

对人类的高度敏感,尤其是对文明人类的高度敏感,——这是李城外独有的本事。

无人不写诗,无人不吟诗;无人无诗,有人有诗。

这个多才又多情的李城外,总是奔着人类的足印去的。

17

唐人司空图搞了个“二十四诗品”,但他漏掉了“一品”。这漏掉了的“一品”就是李城外之“格外”。

格外于人,格外于人之于诗、诗之于人。

格外于向阳湖,向阳湖也是人。格外于咸宁,咸宁也是人。

格外于推心为国家,国家也是人。格外于胸怀天下,天下也是人。

李城外之格外,即格外于高人、名人、大家的人、民族的人、人民的人、殿堂里的人、灿烂的人。

对人的发现,对人的察看,对人的领会,对人的讲述,对人的建造,对人的延展,对人的立言,乃李城外之格外诗情也!

18

为什么李城外总能漫笔于那些文化峰岳?这不单是一个写作方法论的问题。其中最重要的是一个人的思想共振的问题,是一个人的信念参合的问题,也还是一个人的学养至诚的问题。

如果李城外没有思想和信念上的能耐,没有学养上的突出,他是写不出来的。

你站不到那个境界上,你就看不见向阳湖的星空。

如果有人不信这个理,那你就试试。

就是这个李城外,为着向阳湖,为着一群伟大的人类,反反复复地写出诗来。而且写得又多又好。而且越写越好。而且,写出了划时代的篇章。

李城外在思想和信念上的表现,在学养上的表现,在向阳湖人文现场上的表现,决定了其人生的表现,也一定决定了其诗情的表现。

19

向阳湖的天空上有多少颗星星,李城外就能写出多少首诗来。

一颗星,一首诗。  
一首诗,一颗星。

因为有了李城外,有了李城外

的诗,向阳湖就有了一片“诗星空”。

20

如果用一句话概括一下李城外的表现:他就是一束光的表现。

李城外是有光的。

他的诗也是有光的。

一束光是珍贵的。

向阳湖不再接受黑暗,不再接受凝云和迷雾。

向阳湖,格外需要一束光。

一束光意味着温暖,意味着照亮,意味着催促,意味着催生。

一束光,决定了一个人的人生质地,亦决定了一个人的诗文质地,亦决定了我们这个民族和这个时代的文化、文明的质地。

《向阳湖文化名人赞-许麟庐》  
养猪放牧变行家,岂料回京醉晚霞。  
柴火官人多逸事,伏案板画画群鸦。  
(许麟庐(1916-2011),著名画家,似《水浒》柴进以仗义闻名。)

《向阳湖文化名人赞-秦岭云》  
诗画一湖是向阳,五七战士种瓜郎。  
苦中作乐寻常事,最爱蝴蝶过稻场。  
(秦岭云(1914-2008),著名画家。)

21

李城外曾以《花甲初逢》为题写有四首诗。这一次,也是他想着要为自己认真地写一回诗。其第一首写道:少时遥望六十翁,未料夕阳渐泛红。官场劳心终放下,文坛信笔更从容。肚皮且笑七分饱,著作当争后世功。天上彩虹千万种,情怀还数向阳浓。

读了此诗,我想起了我们陶家的那位五柳先生。好诗人一定不争官场。好诗情一定不在官场。好诗人一定要有人间情怀。好诗情一定要有大地稟赋。

我还又想起了苏家的那位东坡先生。他就值得我们学习。他可是越被贬官,诗文就越多。官帽越来越小,诗界却越来越大。

当然,李城外是有官帽的。但李城外的高度和荣耀不在官场,而在向阳湖,而在自己的诗章。

22

或有人说,李城外的诗有点不那么平仄。这个没有什么。这是不会写诗人的借口。尤其是那些不通伟大诗情的人的借口。

殊不知,那个很讲规则的杜甫固然成了诗圣,可那个把规则当作儿戏的李白却也成了诗仙。

敬仰古人,学习古人,师承古人,也是我们该做的。但毕竟,古人有古人的信守,今人有今人的发扬。

古诗的平仄及规则,即美丽的桎梏。桎梏可以打破,美丽才是最重要的。

讲平仄及规则,而不囿于平仄及规则。

城外之格外,亦在于此。

城外之春秋,可见一斑。

23

在这个美丽的春日,我们放眼望去,李城外的诗就像一只只多彩的燕子,不断地掠过向阳湖的清清涟漪和粼粼波光。

我们相信,李城外的诗春秋、诗人生仍将继续,他也仍将其勤勉、生动、卓异、精彩、崇高来回应历史和时代的期待!

(注:李城外诗稿,即《向阳湖诗稿》和《向阳湖诗稿续编》的合称。本文中所列诗作皆出自中华书局2020年版《向阳湖诗稿》及续