
■王意林（嘉鱼）岭上开满桐花

小
寒

季节一个趔趄，一头栽进了寒冷的冰窟里。气象史载，多数
年份，小寒低温甚于大寒。这是我地一年中最寒冷的时段。

古人观察雁、鹊、雉等鸟类发现，此时，天地阳气已动。噢，气
温因极而衰，只是粗心难以发现。

“小寒、大寒乱作一团。”就是形容这时的寒冷。对于冬作物
油菜、大棚菜、新茶园、家畜都在呼喊添衣盖被的呵护。还有曾让
庄稼倒伏在绝望里的水患，该怎样根除？

从原始狩猎到农业初始，神农时的古人，就称谓此季所在的
十二月为腊月。周代就普及至民间。

古时腊月有个重要节日腊八节，名称繁多，亦呼腊日。夏代
腊日曰嘉平，商季唤清祀，周时为大蜡。南北朝始固称腊八节。

此节原为信众脸戴傩具，舞之蹈之，呼之歌之，祭祀祖灵，欢
庆丰收，驱疫禳灾。节气延续数千年。

宋时改变往俗，主要是熬煮、赠送、品赏腊八粥。明清官府，
敬神供佛成了主旋律。然民间节俗则是庆丰家实，拉开洗财猪等
备办春节的序幕。

其实，寒冷是一份特别大礼，送给快节奏今人，一个检索沉
淀，消化历经的机缘。人生的冬天有长有短，寒冷会让人陷入孤
独。无助的失望，极易坍塌于肃杀之季。而有志者则拒绝枯萎，
在心灵里培育一朵花，展望春色，鲜艳日子。

在冷寂里，与一片凋零的落叶交心，足可擦亮蒙尘的思绪。
世序把人生命运设计成叶生叶落，显然是浅薄的。

人生还有结实硕果的责任。有志者决不预设借用身外之艳，
来涂抹自己的果实。颜色操在心里和手上的人，才能避免行程的
惊魂和措手不及，生命才至于像落叶，被朔风轻轻摘去。

命运没有偶然。当寒冷企图迫使热血静止时，身携负担的
人，仍在不断行走。有声响，有光亮，有热度，有特质的魅力。

这亦是一个打磨性子，呈现佳境的好时节。可不是，屋角的那树
梅，低眉贴首了近一年，并未招引青睐。却在一派严酷的冷眼里，独
自笑红了脸，成为节令中最具生命力的精灵，盛开在无数诗词里。

是啊，唯有无惧遭际，不计冷酷，毋弃寂寞的苦斗者，才有可
能挺拔成一树梅花！
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■阮长兴（通山）

母亲的菜园

■熊高旭（咸安）冬登望城坡
年少驰骋的风比黄金都珍贵。从小到大

没什么激动人心的挑战让我难以忘怀。周末，
那场和舍友们说走就走的登山（望城坡）之旅，
让我们的青春任性了一回，做个无悔的追风少
年，在一夜千转百回的艰辛登顶中，真正理解
了青春不败的意义。

半夜凌晨一点，正是万籁俱寂的节点，我
们整理好行囊，背上书包便开始行动。绕过
了宿管的监视，躲过了门卫的盘查，就像经历
一场躲猫猫的游戏，伴随着刺激和快乐走出
了校门。

叫上了一辆出租车，我们便向目的地望城
坡驶去。为了展示青春年少不怕苦的坚强意
志，我们执意在山脚下车，豪气谈起爬山要爬
的意义，硬是凭着书生意气，个个如离弦之箭
向山顶奔去，欲与天公试比高。

走过山脚下的一处农田时，为了驱寒，大
家弄了一点秸秆在开阔地燃起篝火。瞬间，

“噼啪”作响燃烧的火光驱走漆黑的夜，大家纵
歌起舞，好不惬意。随着火烬暖散，大家不忘

防火之责，纷纷踩灭火星，不再痴迷于转瞬即
逝的暖洋洋的光景，向山而行，追寻那属于自
己的似水的年华。

一路山路弯弯，层峦叠嶂，千回百转。明
明感觉山顶就在眼前走几步就能到达，却一弯
接着一弯，兜兜转转，恰是“一山放出一山
拦”。越过山涧农田，路上的植被也逐渐茂密
起来。我自认为体能不错，爬山应没有问题，
然而事实证明我高估了自己。前两个小时还
兴高采烈，后来两个小时就痛不欲生。不仅是
腿疼，精神上还很疲惫，更有那让人望而却步
的数不尽的长坡。

正当一次次挑战到极限想放弃时，毛主席
那句“无限风光在险峰”的诗句在心中激荡，鼓
励着我们一次次咬牙坚持前行。因为大家深
知，高山只会征服惧怕它的人，却永远征服不
了敢于挑战顶峰的人。

时光飞逝，一个小时接着一个小时过去
了，我们手脚并用，翻过一山又一岭，成功把一
座座山踩在脚下，只为能在凌晨五点半看望城

坡山顶太阳跃出云海时天光乍破远山轮廓的
奇光。四个多小时过去了，我们终于如期登上
山顶。山风阵阵，穿林耳语，也冻得大家直跳
脚，却没有看到传说中的奇观。

可能冬天的太阳起得比较晚吧，大家猜
测。于是我们又从五点半等到八点。然而那
泛起的层层薄雾，却将整个恩施城衬托得若隐
若现，笼罩在一片仙山雾霭中，宛若天上宫
阙。本想着等太阳公公揭开这座城市的面纱，
可却没想到碰到了阴天又起大雾，惆怅之余，
却让我们看到别样的山城之美。这次登山，虽
然没看到云海日出，但是没有一个人后悔，因
为那是自己的选择，奋力拼搏过，落子就无悔，
这也许就是青春的另一种证明吧。

这次登山经历告诉我们，人生旅途可能会
走一些弯路，可能会被路上的荆棘所伤，可能
会被脚下的石子绊倒等诸多遗憾，但是只要心
中有梦，眼中有光，在无数次跌倒中顽强站起，
脚下的路才会越走越宽阔，最美青春才会无悔
绽放！

每次回家，总要去母亲的菜园里走一走、
看一看，母亲也总是从菜园里为我采摘大包
小包的当季菜带回城里。

母亲今年72岁了，按说到了这个年龄，
本应是颐养天年的时候，但母亲由于几十年
间养成的劳作习惯，闲不住，在城里住不了几
天，就吵着，非要我送她回老家住。

母亲的菜园在老家屋后背的山坡上，大
约有100米远。在我的记忆中，菜园倾注着
母亲的心血，母亲把菜园里的菜苗当成了自
己的孩子。她平日一有空闲就往菜园跑，松
土，锄草，除虫，浇水，施肥，辛勤而快乐地耕
种着，一脸幸福地盼望着沉甸甸的收获！冬
春，母亲在菜园里种白菜萝卜和葱蒜，夏秋就
种茄子黄瓜和辣椒，瓜瓜果果发芽开花，一地
生机勃勃。一年四季，菜园没有闲着，母亲也
不会闲着。她一下摘回一捆菜叶，一下摘来
几个黄瓜。那鲜嫩水灵的黄瓜，冲洗干净，嚼
在嘴里脆脆爽爽，满口清香。在那缺吃少喝
的年代，母亲种出来的蔬果，不但养活了我们
一家十口人，让我们的餐桌变得丰富多彩，让
生活也变得有滋有味。

母亲说：种菜是一项细致活儿，虽然辛
苦，但能带来无限乐趣。“种菜如绣花”“一亩
园十亩田”，施肥、松土、整畦、下种，是要花费
母亲大量的劳动力，但是这个时候母亲连蔬
菜的影子都看不到，可“种瓜得瓜，种豆得豆”
的希望却能给母亲带来很大的鼓舞。因为母
亲相信，人勤地不会懒，出一份劳力就一定能
有一份收成。

小时候，我常去菜园看母亲种菜，她先整
好地，再用锄尖拔拉开一道道浅沟，然后把种
子撒进去，最后用锄头推动沿土将沟埋住。
等过十天八天，那平整湿润的菜畦就会冒出
又绿又嫩的瓜菜的新芽，这时母亲也会露出
最灿烂的笑容。

母亲常说“庄稼一枝花，全靠粪当家”。母
亲给菜苗浇粪水时，不是鸟儿啼鸣的清晨，就
是倦鸟归巢的落日黄昏。母亲说这个时候浇
粪水，便于菜苗吸收养分，而且浇洒粪水时，
一定要浇在根脚，要是浇在菜叶上，菜苗就会
慢慢枯死。等到菜苗长高长大后，母亲就会
弯下腰背，往菜苗稠密的地方，拔掉一些柔小
枯黄的菜苗。母亲说种菜其实和做人一样，
有舍才会有得，哪怕是一棵小小的菜苗也需
要适合自己生长的空间、阳光和雨露。

母亲的菜园一直都是用家里的猪粪或木
柴火灰来追肥，没有一点化肥农药，每隔一两
天母亲就会从家里挑粪水浇一次，让各类蔬
菜长得葱茏茂盛。不打农药的菜地，虽然有
许多菜叶上常爬有绿色的小青虫，菜叶有窟
窿，影响菜的美观，但一点不影响菜品。不像
现在菜摊售卖的蔬菜，看起来漂漂亮亮，可远
远地就能闻到农药味。本可生食的西红柿黄
瓜，回家要多多泡洗，才敢入胃，其它的更要
炒熟。

刚进城的那几年，因经济比较困难，每隔
一段时间，母亲就让父亲送一大袋自家菜园
子的菜到镇上，让妹夫托人带给我，说城里买
的菜，农药化肥用得多，日照养分都不足，吃
多了人容易生病。那满满一袋子菜，盛满母
亲的心血，足够我们吃一个星期。母亲感觉
我们的菜吃得差不多了，就会再让父亲为我
送新鲜的菜，如此往复，我们夏天基本很少买
蔬菜。

如今父亲已不在了，母亲也老了许多，身
体也是一年不如一年，但她依然固执地在菜
园里侍弄。只要有空，就扛起锄头，给各种菜
蔬拔草、除虫、施肥。那些蔬菜也好像是通了
灵性似的，西红柿嘟嘟嘟地涨红着脸，茄子紫
光照人，还有辣椒黄瓜，也一个个长得油光水
滑的，鲜嫩得不得了。这么多新鲜的蔬菜，母
亲自然吃不了，除了分给我几姐妹外，就送给
湾里没有菜园的人家。所以，左邻右舍有什
么好吃的，也总忘不了母亲。

现在我每次回去，都会到母亲的菜园里
转转，帮母亲除除草、施施肥，看看菜地里硕
果累累的情景，总是嘴角流露出得意或自豪
的微笑。菜园里有母亲的牵挂，也有我的担
忧；菜园里撒满了思念，也结满了乡愁。

我的老家王家庄老屋紧挨着一座小山，是
我当年就读的西湖学校的老师的办公室所在
地。山上一条宽阔的大道通向山下美丽的校
园，满山的桐子树，每逢春暖花开，白里透红的
桐子花密密匝匝开满了树梢，煞是好看。

我觉得桐子花非常切合学校办学的氛围，
具有一种诗情画意的美，应当首推为校花。芬
芳的桐子花陪我走过了美好的童年，完成了我
由学生向老师的角色转换。我在桐子花的芬
芳中完成了初中学业，高中毕业后回母校当民
办教师。至今，桐子花的芬芳依然弥漫在我的
心坎，历久弥香。

桐子花是美丽的花。每年春天，桐子花如
期绽放，一树一树，开得那样热烈，那样灿烂，
一树树桐子花酷似一个个少年儿童天真烂漫
的笑脸，没有粉饰，没有做作，开得那样率真、
任性，那样随意，置身花丛，童面桐花相映红，
是何等美妙的意境！

山上桐花灼灼，山下书声琅琅。儿童是人
生美好的阶段，春天是四季中最美好的季节，
桐子花堪当春天最美的花朵，所有的美都聚在
一起，情怀也当是最美的了。“此景只应梦中

有，人间难得几回见。”
桐子花是欢乐的花。上小学时，我最盼望

的就是放暑假，夏天，绿肥红瘦，满山的桐子树
就是我的乐园。

桐子树阔大的树叶间藏匿着一只只会唱
歌的蝉，对于我，那蝉就是一个个诱惑，我总是
企图把那带翅膀的蝉捉住，装进火柴盒里，一
个人独自赏玩。我时常寻着蝉声，像猫一样蛰
伏于绿叶间，屏息窥视着蝉，蹑手蹑脚，一步步
向蝉儿靠近，离蝉越近，心跳越急，伺机猛地一
扑，想快速抓住它。因没有网拍，只能靠手抓，
多数时候都是功亏一篑，无功而返，让蝉在眼
皮底下逃脱，心里总要怅然好一阵子，只能再
等待着下一次机会的到来。

也许是有的蝉儿唱歌陶醉了，唱得忘了
形，也有被我抓住的，每当这时我非常有成就
感，拿着有蝉鸣叫的火柴盒在同伴面前炫耀，
整个夏天，乐此不疲。为此，一位老校长曾在
一次学生会上用一首打油诗揶揄过我，即便如
此，我也童心难改，第二年夏天，又故态复萌，
那带翅膀的蝉对一个没有玩具的少年的诱惑
实在是太大了。

桐子花是生财的花。金秋时节，待到桐子
成熟，老师就带领我们用竹竿把一树树的桐子
敲打下来，剥去皮晒干后，卖给当地的收购
站。每当我们抬着一筐筐剥过皮的桐子交给
老师时，内心里总是充满了收获的喜悦。

老师往往奖给多打多剥桐子的学生作业
本，我每每收到奖励，心里就像喝了蜜一样
甜。学校则用售桐子换来的收入为我们减免
学杂费，以减轻我们的负担。“童子打桐子桐子
落童子乐”，那洋溢着欢乐的劳动场景至今记
忆犹新，难以忘怀。

由于王家庄周围的村民大多移居城镇，生
源减少，中小学布局结构相应调整，西湖学校
已不复存在，如今，老家后山曾带给我美好诗
意和童年欢乐的满山桐子树，已被满山的翠竹
取代，“童面不知何处去，也无桐花笑春风”，物
非人也非，面对此情此景，我的心中充满了深
深的失落。

我现在已很少回老家了，我怕触景伤情。
我真想时光能够倒流，让我再重温一回那有桐
花相伴的童年温馨时光。尽管我知道，这个愿
望只能是一个永远的美梦。


