
■周绪成（咸安）故乡的风车

大
雪

冬季走到摄氏零度线左右的时候，大雪来到了我们身边。

飞雪兆丰年。大雪是一年中，表示降水的雨水、谷雨、小雪等

几个节气中，人们盼望尤甚的一个。

大雪是阴气鼎盛之时，加深了寒冷和战栗。寒号鸟冻得不敢

发声。过冬牲畜、冬贮和农作物，都在翘首保暖，以期度过严冬。

其实，大雪是个足可称道的好公婆。她大大咧咧，大手大脚，

一阵翻银滚玉的大意大洒，就布景了一地大好风光。多少寒噤的

心，顿时大悦不已！

的确，馈送人们梦幻最美的莫过于大雪了。垒雪人、打雪仗、

赏雪景、滑雪橇、更有相约之心踏雪寻春……谁人不辟出心的一

隅，供奉洁白的甜蜜？

多年后，面对大雪，哪个不是心潮起落？皓头白首的公公或婆

婆，不时从失齿的瘪嘴里，情不自禁就掉出了炙热的童趣，甚至暗笑

了一生的青春雪恋，也不自觉地雪白（胁迫）出来，泄密了……

古时藏冰亦有传奇。从周代到清朝，皇宫贵族、豪门大户，遣

役寻入深山小溪，戳得结构最密最纯的琼块，运到山下深井收藏，

以备来年消暑和冰镇之需。电的发明，结束了冰藏，奢侈散入了

寻常百姓家。

“未曾过年，先肥屋檐。”乡村家家户户门前，窗台或屋角，传

统的咸鱼腌肉，成了高挂的风景。诱得馋嘴的寒风，唿哨声声，拼

命吮吸腌品上的水分。再过几天，腌品就要上烟炕了。

择个吉日，白发老母又在做香肠。瘦肉、香料和祝福，精心灌

在了新年的前路和憧憬里，通通畅畅。一片美景在混沌的眼光中

突然清晰如画——

年后，儿女又提着香肠腊品远行了。村后的青山上，鸟儿又

在欢唱送行歌。村头的大枫树，又在踮起脚来眺望。

盛世里，祖辈的繁荣家乡遗愿和责任，无可推诿地穿在远行

儿女的脚上。动车、飞机，无垠的坦途和天空，把牵挂和希望，同

时拉得老长，定会发酵成更加成功的奋斗。

噢，风走了，雨走了，雪走了，岁月走远了，而世代不走的乡

愁，依然是故里蓬勃发展的原动力之一……
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■游强进（温泉）

舍妹

■石青（阳新）闲逸之美
闲逸，是一种悠然的心境和情致。于雨中

赏花，于风中听琴，于雪中赏梅，于月下对影成

三人，既陶冶情操，又涤荡心灵，

小雨淅淅沥沥地下着，如烟似雾一般，淋

浴着花花草草，也淋浴着田野山川。无需打

伞，信步于迷迷蒙蒙之中，所有忧愁烦恼都倏

然消散。

记得我们小时候，男孩子们总是把牵牛花

整棵拔下来，送给女生们，戴在脖子上，然后你

追我赶地满山坡奔跑，一串串笑声响彻整个童

年的天空，把一份份美丽的回忆，留在了浓郁

芬芳的牵牛花上。

童年像一个五彩缤纷的梦，又像一条弯弯

的船，装满了糖果，装满了鲜花，装满了欢笑，

也装满了快乐，使人无限留恋，无限向往，更给

生活平添一种闲逸之美。

怀揣闲逸之情，一边于迷离细雨中漫步，

一边回忆童年往事，那些如烟岁月便重新回到

脑海，回到眼前，令你无比舒心愉悦。

闲逸，同样是文人墨客的自由心境。于早

春临摹一幅田园风光，于盛夏临摹一卷绽放的

花事；于深秋临摹一份大地丰收的景象，于寒

冬临摹一场美轮美奂的大雪纷飞。大自然的

美情美景就都留在手中和心中了。大多文人

墨客都是以闲逸之情将岁月勾勒得无限美好，

用娴雅的文字，描绘人生的美丽篇章。

记得，林语堂在《幽梦影》写过一句：“花不

可以无蝶，山不可以无泉”，一时间倾倒很多读

者。花一定要有蝴蝶翩跹，才会更芬芳，芬芳

到活灵活现。山一定要有清泉围绕，才会更生

动，更有灵气和仙气。而人生亦是如此，需要

有一种闲逸的心情，才会把光阴过成美好，过

成诗情画意。而林语堂就是用这样清雅的而

清新的文字，自持一份闲逸的气质，将光阴书

写得古意横流，诗情悠悠。

大画家齐白石在作画时，更多的都是些鱼

鸟花虫，幅幅栩栩如生，幅幅活灵活现，幅幅都

是白石老人神闲气静时的杰作。沉静，闲逸，

是白石老人的画风，也是白石老人的人生作

风，远离功名浮躁，一颗心在草木山水间闲逸

安适，一活就是近百岁。

文人墨客都懂闲逸，我们也应该懂得放松

自己，活出闲逸之美，在他们的文章和画卷，看

他们是如何诠释闲逸之美。例如，丰子恺先生

的那幅《人散后，一钩新月天如水》，便是将闲

逸之美的真正含义，诠释得淋漓尽致了。

闲情逸致，是偷得浮生半日闲，于山巅看

日出日落，于花丛间看蜂蝶缭绕，于水边品茗，

于案边写字，于月下听琴，于竹帘半掩间吟诗

作赋、举杯啜饮，让灵魂得到自由，让文字在灵

魂中起舞，让灵魂在文字中飞翔。

惟愿余生能够拥有一份闲逸之美，做一个

娴雅之人，将灵魂放逐成自由和恬淡，将生活

放逐成自然和美好。

咸宁俗语说，“菜地一日三次不为密，亲

戚一年三次不为稀”。各自成家以后，妹妹的

身份逐次变为妻子、儿媳、母亲、婆婆，尤其是

她去往粤东工作以后，我和她之间的走动自

然少了许多。虽然露往霜来，珠流璧转，但我

们兄妹之间的情缘却始如初一，感情仍“以胶

投漆中，谁能别离此”，妹妹的嘉言懿行也一

直印刻在我脑海里。

妹妹在父母这里，总是温顺听话的。她

比我小三岁，也是出生在上世纪六十年代

初。但那时“调整巩固充实提高”八字方针已

经得到贯彻，国家和家庭的经济生活得到了

改善，母乳、奶粉也都有了，因此幼时的妹妹

长得白胖粉嘟、伶牙俐齿，十分惹父亲单位的

同事喜爱，谁见了都要抱她一下。

也许是感恩父母的缘由，妹妹自小就很

听话，直至今天虽过花甲之年，也极少与父母

顶撞。在我印象中，至少有三件事她是遵从

了父母之命的。其一，在恋爱季里，是父亲不

允许她与一个追求的男生往来，以“本是瑶池

天上辰，何敢请君下凡尘”不般配为由，终止

了官家儿郎追求平民之女这场还没有上演的

短剧。第二件事，是在“文革”中，为了排遣下

放在孝感农村老人的孤寂，父亲将妹妹也放

至农村去上小学，由她来承担父辈的责任，让

祖父在接送上下学的过程中得到心灵的慰

藉。还有，妹妹从广播电视大学财会专业毕

业后，本可以经过努力安排到行政机关，就像

她的好多同学一样，但又是父亲“不能忘本，

学会感恩”的劝谕，妹妹又回商场工作，当了

一名营业员。

温顺听话是孝顺，知恩必报更是孝顺。

妹妹用感恩的激情发扬光大了父母的美德。

在她看来，“光阴易逝，父母难忘；有亲在堂，

如佛在世”。她是这么想的，也是这么做的。

随着家庭经济条件的好转和提升，她把对父

母的眷恋和后辈的责任都融汇在了做一个孝

顺女儿上。嘘寒问暖是经常，解囊相送更是

常态。对父母，从御寒的衣物到可口的食物，

从治病药物到日常器具，只要有所需有所求，

她都是第一时间买到办到，拿到寄到。对待

祖父祖母、舅父舅母，她也一样念兹在兹。她

还可以在父母因琐事发生争执时，大声劝阻

父亲不要唠叨耳背的母亲。都说“嫁出去的

女儿泼出去的水”，可在妹妹这儿，反而随着

岁月的积淀、年岁的增长，对长辈的孝顺与时

俱进。父母到她那儿居住的日子，有时长达

一年半载以上。她与丈夫相敬如宾、相濡以

沫，与婆婆关系融洽、如同母女。自己当了婆

婆以后，与儿媳妇的关系也非常亲切和谐。

妹妹现在是四世同堂，其乐融融、温馨惬

意，家庭里充满了互爱、互敬、互信、互谅、互

帮、互容的氛围。她对同事、对邻里、对同学、

对朋友一样是彬彬有礼热情和蔼。也许是慈

悲善良的外婆、悲天悯人的祖母、勤劳无私的

母亲、刚直率性的父亲的基因或影响，妹妹真

像是佛经中所说的，“尊敬长老、谦逊年幼、颜

色常和、心无错乱，应人随顺，先人问讯”。

妹妹还是个注重情义的人。对于唯一的

兄长，她也倾注了十分的热情和眷顾。记得

1979年下放回城参加工作起初几年，读书时

就“重文轻理”的我在出售电影明星挂历时经

常钱账不符，要么差钱，要么缺货。有时结账

不是差十几块钱，就是差上百元钱。而这些

窟窿，都是用她的工资补上的。在月工资只

有 20几元的时候，上百元也不是小数目啊！

我偶尔小酌过量，她嫂子向她“告状”后，除来

电话询问不断，她还会寄来醒酒的“潮州三

宝”叮嘱我注意节制。逢年过节，她又会寄来

正宗的揭阳牛肉丸……同样，逢年过节，妹妹

也会从微信发来红包，接济一下为兄羞涩的

“私房”……

时下，我和妹妹都已过花甲之年，一居鄂

南，一处粤东，真叫“看花一醉别，会面几年

期”，但鸿雁传书，微信导视，虽远隔千里，但

宛若眼前，兄妹之情愈加浓厚。

今秋妹妹携孙女回咸，我们兄妹的合影

赫然置放在书架之上。每每看到这张照片，

一个“柔和能忍、谨而有信、敏而少口、言行相

符”的妹妹顷刻间鲜活起来……

最近回了趟老家，在我家老屋后院柴房里，

看到了靠墙摆放的一台旧风车。一时间，我不由

心潮起伏，吟诗一首：农家助手是风车，一眼分清

实秕渣。从不邀功和请赏，无私奉献为东家。

上世纪六七十年代，风车在广大山区农村

发挥了重要作用。因为家家户户收获的粮食，

必须经过风车严格过滤筛选，才能颗粒归仓，

保证了让人们放心地吃上优质的粮食。

那个年代，农村大部分人家有风车。风车

一般为杉木结构，箱体有四足，箱体左为出风口，

摇动扇叶产生的风，把那不饱满的谷粒从这里吹

出去。风车的出现，大大解放了劳动力。因此，

宋朝诗人梅尧臣曾写诗歌颂风车：“白扇非团扇，

每来场圃见。因风吹糠籺，编竹破筠箭。任从高

下手，不为暄寒变。去粗而得精，持之莫肯倦。”

每年农人收割完稻谷，先在屋前晒谷坪里

晒稻谷。稻谷晒干后，就将风车从屋里抬出

来，放在晒谷坪的一角。农户先用畚斗将晒干

的稻谷装好，倒入风车的漏斗里，然后站在风

车前，用右手均匀地摇动手柄，随着风叶的转

动，一股风就悠悠地从出风口吹了出来。再然

后，用左手将漏斗下方的阀门轻轻打开，好让

稻谷匀速漏出来，那不饱满的瘪稻，稻壳便从

箱体的出风口吹出去了，而饱满的稻谷则漏入

谷扇下方出口的箩筐之中。

在晒谷坪的黄昏里，吱呀吱呀，唤着童年

那昏暗的记忆，四面八方担来忧愁的谷粒，枯

朽的风车，分选云彩和瘪谷的创意，这里，收获

童话般的辛酸。吹捞，曾经难以忘却的心痕，

风车仍在旋转，在长辈深邃的眼眸，在历史断

裂的创口之中。也许，辛酸成为历史，可人们

的影子，还在梦的深处。

虽然有了风车，但“车”稻谷则是一门技

巧，摇风扇的力度过大或过小，都不行。力度

太小，杂物和不饱满的稻子吹不出去。力度太

大，又会把饱满的稻谷吹出去了。摇手柄的人

也不能分神，要专心致志。有时小孩帮大人们

车谷，为了好玩，故意将手柄反摇，用力过大或

过小，都要被责骂的。

旧风车在我们小孩的眼里，给我们带来了

许多乐趣。闲来没事时，我们小孩把风车当做

玩具。在闷热的夏天，几个小孩轮流摇动手

柄，其他孩子则站在出风口，悠闲地享受来自

风车的阵阵清凉，真是惬意无比。有时，个别

顽皮的小孩，趁大家站在出风口正享受凉风

时，忽然从地上抓起一把尘土放进风车的漏斗

里，出风口便吹出一股土灰，待我们去捉那闯

祸的小孩时，他早已跑得无影无踪了。虽然玩

得有时越格不愉快，但孩子们营造的快乐氛

围，始终脱离不了童年世界的快乐画面。

我在上完初中的时候，旧风车还没有走向

老化的地步。有一天，我忽然发现我家的旧风

车整体形象，像是一只半蹲的兔子，也像是大

地上耕耘的老黄牛。在我的想象中，除了旧风

车两边的支架之外，把它放在任何地方，旧风

车都离不开某类动物的形象特征，可见古代劳

动人民的聪明才智，在劳动实践中不仅认识了

世界，而且创造了世界中的奇迹与辉煌。

蹲在旧屋的风车，木栓关住了风声，漏斗

不再吞吐岁月的轮回，木质的叶片，慷慨不出

“五谷丰登”的壤歌。我有意摇动生锈的叶柄，

再次打开木栓，如出土的青铜鼎或尊，似闻有

稻子或酒的馨香飘过，往事纷飞，箩筐虚设，欢

蹦乱跳的稻子们，风尘仆仆赶来，眼眸里，有着

浩瀚的星空……

如今，我家的旧风车慢慢退出了历史舞

台，留给人们的是一种情感印记。我感悟到：

千年的风车，吹走了生活中的浮躁和虚假，留

下了岁月的厚重和真实！

古老风车巧摇旋，风吹稻谷舞翩跹。悠悠

妙趣今犹在，只是童年已远年！虽然古老的风

车走过了漫长的历史岁月，但它留给人们的印

象却是朴素的真诚的，因为它在农业生产发展

过程中，帮助劳动人民既走过了历史的长河，

同时也见证过昨天和今天人民的幸福生活！


