

冬季走到摄氏零度线左右的时候,大雪来到了我们身边。飞雪兆丰年。大雪是一年中,表示降水的雨水、谷雨、小雪等几个节气中,人们盼望尤甚的一个。

大雪是阴气鼎盛之时,加深了寒冷和战栗。寒号鸟冻得不敢发声。过冬牲畜、冬贮和农作物,都在翘首保暖,以期度过严冬。

其实,大雪是个足可称道的好公婆。她大大咧咧,大手大脚,一阵翻银滚玉的大意洒,就布景了一地大好风光。多少寒噤的心,顿时大悦不已!

的确,馈送人们梦幻最美的莫过于大雪了。垒雪人、打雪仗、赏雪景、滑雪橇、更有相约之心踏雪寻春……谁人不辟出心的一隅,供奉洁白的甜蜜?

多年后,面对大雪,哪个不是心潮起落?皓头白首的公公或婆婆,不时从失齿的瘪嘴里,情不自禁就掉出了炙热的童趣,甚至暗笑了一生的青春雪恋,也不自觉地雪白(胁迫)出来,泄密了……

古时藏冰亦有传奇。从周代到清朝,皇宫贵族、豪门大户,遣役寻入深山小溪,截得结构最密最纯的琼块,运到山下深井收藏,以备来年消暑和冰镇之需。电的发明,结束了冰藏,奢侈散入了寻常百姓家。

“未曾过年,先肥屋檐。”乡村家家户户门前,窗台或屋角,传统的咸鱼腌肉,成了高挂的风景。诱得馋嘴的寒风,唿哨声声,拼命吮吸腌品上的水分。再过几天,腌品就要上烟炕了。

择个吉日,白发老母又在做香肠。瘦肉、香料和祝福,精心灌在了新年的前路和憧憬里,通通流畅。一片美景在混沌的眼光中突然清晰如画——

年后,儿女又提着香肠腊品远行了。村后的青山上,鸟儿又在欢唱送行歌。村头的大枫树,又在踮起脚来眺望。

盛世里,祖辈的繁荣家乡遗愿和责任,无可推诿地穿在远行儿女的脚上。动车、飞机,无垠的坦途和天空,把牵挂和希望,同时拉得老长,定会发酵成更加成功的奋斗。

噢,风走了,雨走了,雪走了,岁月走远了,而世代不走的乡愁,依然是故里蓬勃发展的原动力之一……

## 闲逸之美

闲逸,是一种悠然的心境和情致。于雨中赏花,于风中听琴,于雪中赏梅,于月下对影成三人,既陶冶情操,又涤荡心灵,

小雨淅淅沥沥地下着,如烟似雾一般,淋浴着花花草草,也淋浴着田野山川。无需打伞,信步于迷蒙蒙之中,所有忧愁烦恼都倏然消散。

记得我们小时候,男孩子们总是把牵牛花整棵拔下来,送给女生们,戴在脖子上,然后你追我赶地满山坡奔跑,一串串笑声响彻整个童年的天空,把一份份美丽的回忆,留在了浓郁芬芳的牵牛花上。

童年像一个五彩缤纷的梦,又像一条弯弯的船,装满了糖果,装满了鲜花,装满了欢笑,也装满了快乐,使人无限留恋,无限向往,更给生活平添一种闲逸之美。

怀揣闲逸之情,一边于迷离细雨中漫步,一边回忆童年往事,那些如烟岁月便重新回到

脑海,回到眼前,令你无比舒心愉悦。

闲逸,同样是文人墨客的自由心境。于早春临摹一幅田园风光,于盛夏临摹一卷绽放的花事;于深秋临摹一份大地丰收的景象,于寒冬临摹一场美轮美奂的大雪纷飞。大自然的美景就都留在手中和心中了。大多文人墨客都是以闲逸之情将岁月勾勒得无限美好,用娴雅的文字,描绘人生的美丽篇章。

记得,林语堂在《幽梦影》写过一句:“花不可以无蝶,山不可以无泉”,一时间倾倒很多读者。花一定要有蝴蝶翩跹,才会更芬芳,芬芳到活灵活现。山一定要有清泉围绕,才会更生动,更有灵气和仙气。而人生亦是如此,需要有一种闲逸的心情,才会把光阴过成美好,过成诗情画意。而林语堂就是用这样清雅的而清新的文字,自持一份闲逸的气质,将光阴书写得古意横流,诗情悠悠。

大画家齐白石在作画时,更多的都是些鱼

鸟花虫,幅幅栩栩如生,幅幅活灵活现,幅幅都是白石老人神闲气静时的杰作。沉静,闲逸,是白石老人的画风,也是白石老人的人生作风,远离功名浮躁,一颗心在草木山水间闲逸安适,一活就是近百岁。

文人墨客都懂闲逸,我们也应该懂得放松自己,活出闲逸之美,在他们的文章和画卷,看他们是如何诠释闲逸之美。例如,丰子恺先生的那幅《人散后,一钩新月天如水》,便是将闲逸之美的真正含义,诠释得淋漓尽致了。

闲情逸致,是偷得浮生半日闲,于山巅看日出日落,于花丛间看蜂蝶缭绕,于水边品茗,于案边写字,于月下听琴,于竹帘半掩间吟诗作赋、举杯啜饮,让灵魂得到自由,让文字在灵魂中起舞,让灵魂在文字中飞翔。

惟愿余生能够拥有一份闲逸之美,做一个娴雅之人,将灵魂放逐成自由和恬淡,将生活放逐成自然和美好。

## 故乡的风车

最近回了趟老家,在我家老屋后院柴房里,看到了靠墙摆放的一台旧风车。一时间,我不由心潮起伏,吟诗一首:农家助手是风车,一眼分清实秕渣。从不邀功和请赏,无私奉献为东家。

上世纪六七十年代,风车在广大山区农村发挥了重要作用。因为家家户户收获的粮食,必须经过风车严格过滤筛选,才能颗粒归仓,保证了让人们放心地吃上优质的粮食。

那个年代,农村大部分人家有风车。风车一般为杉木结构,箱体有四足,箱体左为出风口,摇动扇叶产生的风,把那不饱满的谷粒从这里吹出去。风车的出现,大大解放了劳动力。因此,宋朝诗人梅尧臣曾写诗歌颂风车:“白扇非团扇,每来场圃见。因风吹糠粃,编竹破筠箭。任从高手下,不为喧寒变。去粗而得精,持之莫肯倦。”

每年农人收割完稻谷,先在屋前晒谷坪里晒稻谷。稻谷晒干后,就将风车从屋里抬出来,放在晒谷坪的一角。农户先用畚斗将晒干的稻谷装好,倒入风车的漏斗里,然后站在风车前,用右手均匀地摇动手柄,随着风叶的转动,一股风就悠悠地从出风口吹了出来。再然后,用左手将漏斗下方的阀门轻轻打开,好让稻谷匀速漏出来,那不饱满的瘪稻,稻壳便从箱体的出风口吹出去了,而饱满的稻谷则漏入谷扇下方出口的箩筐之中。

在晒谷坪的黄昏里,吱呀吱呀,唤着童年那昏暗的记忆,四面八方担来忧愁的谷粒,枯朽的风车,分选云彩和瘪谷的创意,这里,收获童话般的辛酸。吹拂,曾经难以忘却的心痕,风车仍在旋转,在长辈深邃的眼眸,在历史断裂的创口之中。也许,辛酸成为历史,可人们的影子,还在梦的深处。

虽然有了风车,但“车”稻谷则是一门技巧,摇风扇的力度过大或过小,都不行。力度太小,杂物和不饱满的稻子吹不出去。力度太大,又会把饱满的稻谷吹出去了。摇手柄的人也不能分神,要专心致志。有时小孩帮大人们车谷,为了好玩,故意将手柄反摇,用力过大或过小,都要被责骂的。

旧风车在我们小孩的眼里,给我们带来了许多乐趣。闲来没事时,我们小孩把风车当做玩具。在闷热的夏天,几个小孩轮流摇动手柄,其他孩子则站在出风口,悠闲地享受来自风车的阵阵清凉,真是惬意无比。有时,个别顽皮的小孩,趁大家站在出风口正享受凉风时,忽然从地上抓起一把尘土放进风车的漏斗里,出风口便吹出一股土灰,待我们去捉那闯祸的小孩时,他早已跑得无影无踪了。虽然玩得有时越格不愉快,但孩子们营造的快乐氛围,始终脱离不了童年世界的快乐画面。

我在上完初中的时候,旧风车还没有走向老化的地步。有一天,我忽然发现我家的旧风车整体形象,像是一只半蹲的兔子,也像是大地上耕耘的老黄牛。在我的想象中,除了旧风车两边的支架之外,把它放在任何地方,旧风车都离不开某种动物的形象特征,可见古代劳动人民的聪明才智,在劳动实践中不仅认识了世界,而且创造了世界中的奇迹与辉煌。

蹲在旧屋的风车,木栓关住了风声,漏斗不再吞吐岁月的轮回,木质的叶片,慷慨不出“五谷丰登”的壤歌。我有意摇动摇生锈的叶柄,再次打开木栓,如出土的青铜鼎或尊,似闻有稻子或酒的馨香飘过,往事纷飞,箩筐虚设,欢蹦乱跳的稻子们,风尘仆仆赶来,眼眸里,有着浩瀚的星空……

如今,我家的旧风车慢慢退出了历史舞台,留给人们的是一种情感印记。我感悟到:千年的风车,吹走了生活中的浮躁和虚假,留下了岁月的厚重和真实!

古老风车巧摇旋,风吹稻谷舞翩跹。悠悠妙趣今犹在,只是童年已远年!虽然古老的风车走过了漫长的历史岁月,但它留给人们的印象却是朴素的真诚的,因为它在农业生产发展过程中,帮助劳动人民既走过了历史的长河,同时也见证过昨天和今天人民的幸福生活!



■石青(阳新)

## 舍妹

■游强进(温泉)

咸宁俗语说,“菜地一日三次不为密,亲戚一年三次不为稀”。各自成家以后,妹妹的身份逐次变为妻子、儿媳、母亲、婆婆,尤其是她去往广东工作以后,我和她之间的走动自然少了许多。虽然露往霜来,珠流壁转,但我们兄妹之间的情缘却始如初一,感情仍“以胶投漆中,谁能别离此”,妹妹的嘉言懿行也一直印刻在我脑海里。

妹妹在父母这里,总是温顺听话的。她比我小三岁,也是出生在上世纪六十年代初。但那时“调整巩固充实提高”八字方针已经得到贯彻,国家和家庭的经济生活得到了改善,母乳、奶粉也都有了,因此幼时的妹妹长得白胖粉嘟、伶牙俐齿,十分惹父亲单位的同事喜爱,谁见了都要抱她一下。

也许是感恩父母的缘由,妹妹自小就很听话,直至今天虽过花甲之年,也极少与父母顶撞。在我印象中,至少有三件事她是遵从了父母之命的。其一,在恋爱季里,是父亲不允许她与一个追求的男生往来,以“本是瑶池天上辰,何敢请君下凡尘”不般配为由,终止了官家儿郎追求平民之女这场还没有上演的短剧。第二件事,是在“文革”中,为了排遣下放在孝感农村老人的孤寂,父亲将妹妹也放至农村去上小学,由她来承担父辈的责任,让祖父在接送上下学的过程中得到心灵的慰藉。还有,妹妹从广播电视台大学财会专业毕业后,本可以经过努力安排到行政机关,就像她的好多同学一样,但又是父亲“不能忘本,学会感恩”的劝谕,妹妹又回商场工作,当了一名营业员。

温顺听话是孝顺,知恩必报更是孝顺。妹妹用感恩的激情发扬光大了父母的美德。在她看来,“光阴易逝,父母难忘;有亲在堂,如佛在世”。她是这么想的,也是这么做的。随着家庭经济条件的好转和提升,她把对父母的眷恋和后辈的责任都融汇在了做一个孝顺女儿上。嘘寒问暖是经常,解囊相送更是常态。对父母,从御寒的衣物到可口的食物,从治病药物到日常器具,只要有所需有所求,她都是第一时间买到办到,拿到寄到。对待祖父祖母、舅父舅母,她也一样念兹在兹。她还可以在父母因琐事发生争执时,大声劝阻父亲不要唠叨耳背的母亲。都说“嫁出去的女儿泼出去的水”,可在妹妹这儿,反而随着岁月的积淀、年岁的增长,对长辈的孝顺与时俱进。父亲到她那儿居住的日子,有时长达一年半载以上。她与丈夫相敬如宾、相濡以沫,与婆婆关系融洽、如同母女。自己当了婆婆以后,与儿媳妇的关系也非常亲切和谐。

妹妹现在是四世同堂,其乐融融、温馨惬意,家庭里充满了互爱、互敬、互信、互谅、互帮、互容的氛围。她对同事、对邻里、对同学、对朋友一样是彬彬有礼热情和蔼。也许是慈悲善良的外婆、悲天悯人的祖母、勤劳无私的母亲、刚直率性的父亲的基因或影响,妹妹真像是佛经中所说的,“尊敬长者、谦逊年幼、颜色常和、心无错乱,应人随顺,先人问讯”。

妹妹还是个注重情义的人。对于唯一的兄长,她也倾注了十分的热情和眷顾。记得1979年下放回城参加工作起初几年,读书时就“重文轻理”的我在出售电影明星挂历时经常钱账不符,要么差钱,要么缺货。有时结账不是差十几块钱,就是差上百元钱。而这些窟窿,都是用她的工资补上的。在月工资只有20几元的时候,上百元也不是小数目啊!我偶尔小酌过量,她嫂子向她“告状”后,除来电话询问不断,她还会寄来醒酒的“潮州三宝”叮嘱我注意节制。逢年过节,她又会寄来正宗的揭阳牛肉丸……同样,逢年过节,妹妹也会从微信发来红包,接济一下为兄羞涩的“私房”……

时下,我和妹妹都已过花甲之年,一居鄂南,一处粤东,真叫“看花一醉别,会面几年期”,但鸿雁传书,微信导视,虽远隔千里,但宛若眼前,兄妹之情愈加浓厚。

今秋妹妹携孙女回咸,我们兄妹的合影赫然置放在书架之上。每每看到这张照片,一个“柔能和忍、谨而有信、敏而少口、言行相符”的妹妹顷刻间鲜活起来……