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■梁艾利（广东）您是我无边的思念
母亲在20岁那一年生下了我，据说我出

生的时候重达九斤，是一个巨大儿。在毫无
保障的乡下，冒着生命危险，顺产生下了我。

那一年，我大学毕业，却突然高烧不退，
急剧地消瘦。入院检查，我被初诊为白血
病。初诊刚出来的第二天，我发现母亲额头
的一小撮头发在一夜之间白了，原来一夜白
头是真的。那个冬天，母亲白天陪着我往返
医院。入院以后，母亲每晚陪着我，且睡在床
的另一头，抱着我的双脚入睡，为我取暖。母
亲没有在我的面前表现悲伤，甚至没有落泪，
她只是陪着我，每天给我换着花样做好吃的，
力所能及地尽量让我多吃一口。

骨髓穿刺结果出来的那一天，医生告诉
母亲，只是骨髓感染，不是白血病。我看到母
亲瞬间蹲坐在地上，掩面痛哭……

那一年，我遇到一个男子。母亲看出对
方并非我的良人，极力劝阻。年轻无畏的莫

名的自信觉得自己可以把控好未来的生活，
自己的事情可以自己做主，并不把母亲的劝
阻放在心上。

那年过年前，男方劝我与他一起回湖南
老家过年，见家长。我答应了。出发前，恰逢
南方遭遇百年不遇的冰灾，母亲每日看着电
视新闻里关于冰灾的报道，忧心忡忡。母亲
每日都劝我不急于一时，等冰灾过后再做决
定，年轻的我并不懂得父母的担忧，一意孤
行。出发的那一日，母亲一大早出去，天寒地
冻的时节，不知道她在何处采得一桃枝，扎成
小小一束，放在我的包里，告诉我这是辟邪保
平安的，一直叮嘱我路在要小心。那是我人
生第一次离开父母在外过年，母亲一天打来
三个电话，冷不冷？习不习惯？对方家人待
你还好吗？有没有受委屈……

后来我结婚了，后来我又离婚了，后来我
生了一个孩子，后来我又生了一个孩子。母

亲一直照顾着我，我的生活，我的月子，我的
身体，我的一切。母亲的口头禅便是：我不放
心，别人照顾你，我不放心！我这一个妈妈的
女儿，从来没有让她放心过一日。

十年前，母亲查出了肾衰竭，从此走上了
不是在医院，就是在去医院的路上。这个病
是需要钱的，需要很多的钱。于是母亲开始
隐瞒她的病情，不舒服的时候会一直忍着，也
不愿意接受医生的建议增加透析的次数，目
的就是要省钱，不能给我们添麻烦。可是她
也一直在坚持着，因为她还不能放心我……

终于在一次透析后，母亲突然陷入了昏
迷，再也没有醒过来……

我的前半生，一直生活在母亲的庇护之
下。从今以后，再没有关心我累不累，没有人
关心我爱吃什么，没有人关心我的腰还痛不
痛……

妈，我会照顾好自己的，您放心吧！

■刘金艳 陈青枝（温泉）感控的颜色
感控是什么？是一次次重复的六步洗手

法，还是一遍遍来回地穿脱防护服，亦或是一
趟趟地督导检查现场……在我的眼里感控是
有颜色的，五彩斑斓。然而您见过它的颜色
吗？故事要从无数次抢救中最不平凡的那次
说起。

“快、快、快，N7床血氧饱和度在持续下
降，意识也逐渐模糊，情况危急……”“立即吸
痰、畅通气道、加大氧流量”“马上气管插管，
上呼吸机”……一道道床旁医嘱，一个个指令
从主任口中密集下达，一阵阵急促的脚步从
我面前跑过，推急救车，床旁吸引，静脉注药，
气管插管，连接呼吸机……一场生死急救在
监护病房里紧急展开，三分钟、五分钟、十分
钟，患者血氧饱和度逐渐上升，95%、98%、
100%，口唇也从紫绀转为红润，心率也逐渐
平稳，这时所有人都长长地舒了一口气。

刚上班不久的我，呆呆地站在一旁，今天
的这一幕给我深深地上了一课，原来多耐药
菌感染所致的重症肺炎，会造成这么严重的
后果啊！听着呼吸机有节律地送气、呼气，像
一把利剑刺入我的心中。

宁静的深夜里，我默默守护着患者，内心五
味杂陈。此刻，感控在我的眼里它是黑色的。

那是我入职不久护理的一个患者，急性
脑梗，病情危重，入院就直接住进了监护病房

N7床，旁边N6床是一位多重耐药菌感染的
患者，一直悬挂着“接触隔离”的蓝色标识
牌。三四天后，N7床开始出现高热、咳嗽，浓
痰 ，床旁胸片显示患者大面积肺部感染，痰培
养结果与N6床一致。看到结果我内心咯噔
一沉，不禁开始反思自己日常的种种感控措
施的落实？年轻的我总觉得院感不就是老生
常谈的手卫生，日常按时更换一下消毒液，预
防和控制感染所填写的一张张表格吗？我时
常怀疑做这些意义何在？

直至这一刻我才明白，原来感控措施的
严格落实同治疗和护理一样，有时也是可以
挽救患者生命的呀！

控无小事，责任重如山！
此刻，感控在我的眼里是红色的。是一

个个鲜红的警示牌，是一项项患者的红色指
标，是一幅幅标红的流程图，是监护仪上跳动
的一串串红色数字。

在接下来的日子我化身患者的特护，守
护在患者床前，每天按照感控老师的要求逐
项落实各项控制措施。给患者做操作时再也
不敢偷懒不穿隔离衣；实施各项护理操作，再
忙也要严格按指征进行手卫生；八小时一次
的口腔护理、擦拭消毒物表、测定气囊压力、
抬高床头……我不敢有丝毫马虎。

在医护人员的共同努力下，患者体温下

降，逐步脱离了呼吸机，痰培养连续两次检测
阴性，解除隔离，转出监护病房。看着家属欣
喜的面容，我第一次切实体会到了院感工作
的意义和重要价值！

此时感控在我眼里是绿色的，只有踏踏实
实践行各项院感标准，认认真真落实各项防控
措施，患者才能顺利通过这道感染的关卡。

2022年，海南新冠疫情爆发。我和同事
一起星夜奔赴海南，冲锋在第一线。到达酒
店后，医院感控科立即对所有队员进行防护
用品穿脱的强化培训，操作考核人人过关后，
方才批准开始工作。搭建核酸采样点、划定
清洁区、污染区、规范收集医疗废物，这都是
院感老师未雨绸缪必须规划完成的工作。任
何时候，感控先行！

如果说一线医护人员是“疫情风雨路”上
的逆行者，那么感控工作者就是为他们保驾
护航的“撑伞人”。

就这样，我和来自不同科室的20多位医
护人员共同坚守了28天，终于迎来了抗疫的
胜利，以医务人员零感染的成绩为抗击疫情
交出一份满意的答卷。

走出隔离酒店的那一天，阳光灿烂，微风
带着收获的味道，此刻我眼里的感控是金色
的，是希冀的颜色，是青春无悔付出的颜色，
是那袭白色战袍背后坚强后盾的颜色！

战国末年，“立夏”——这个炙手可热的节气，就被智慧的
华夏先祖，科学而准确地界定，紧紧地攥在手掌，迎接夏天。

春播经过萌发，一棵棵嫩芽，突破洪荒与瘠薄、黄沙与大
风、寒流与春汛的重重围剿，吮吸着农人手掌的养分和温暖，在
顽强地天天拔节，日日长大，亭亭玉立在大地上。

先人的目光为之一闪，美梦大开——在未来辛勤的劳作里，
收获增大、又大、再大、更大、巨大（那时“大”和“夏”同意）……

一派憧憬的幻象，在先人的血里兴奋、沸腾、膨胀。从骨髓
里绽出的耐力，摧毁拦截了数不尽的灾难，一个和天下一样大
的金黄，起起伏伏，完美无缺地澎湃在金秋里……

对！这个转型的节令，就叫“立夏”！
从此，美妙的理想和恢宏的追求，总是落地有声。
我们的先人，个个是硬汉。挺起古铜色的脊梁，铿锵的劳

动号子，永不停歇的奋斗呐喊，打破了黎明的宁静，穿越了暑
夏，喝退了一次次洪水的汹涌，浇漓了一个个大旱的山梁，铲除
了骇人听闻的蝗患，消灭了各种虫病的漫卷……

百折不挠的荫庇里，报恩的稻谷、麦子、豆类们成群结队，旺盛
向上，从容抽穗、灌浆、成粒、结荚、饱满，金艳艳，黄灿灿，沉甸甸……

于是，圆满的日子绵绵不绝，血与火的光芒呼啸，滚动着华
夏大地上的岁月……

星移斗转，历史已然派放出二千二百多个立夏节了！今天，
在我们流金的家园里，诗意的追求，不断地攻克大自然的密码。

科学接替了蒙昧；智慧取缔了笨拙；机械轰鸣终结了血汗
的劳动号子；宽敞的水泥路，赶走了泥泞的小径；优选的作物品
种，挺拔在丰收的田畴；小康垒起了与朝霞比美的高楼；旧的事
物，不断被新的拼搏替代……

在我们古老奋进的国度里，不管如何穷尽想象，也难以描
绘智慧创造的乡村巨变。唯一未变的，是先人血脉里遗存的理
想，丰碑般高耸在祖国的沃土上。万众一心辟开的新路，阳光
如流，宽广明亮。
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■熊君红（通山）

豆娘

等了半晌，依然不见豆娘来吃饭。杨庄主在
大堂徘徊。

管家低声道：“老爷，已差第三个丫鬟去请了。”
“算了。是我惯坏了。”杨庄主摆摆手，“一个

女孩子，想做酱油，哼，异想天开！”
杨庄主祖上开酱园做酱油，四海闻名。杨庄

主五十岁才有了女儿豆娘。豆娘一岁半，夫人病
逝。杨庄主怕豆娘受委屈，视为掌上明珠，一直不
曾续弦。豆娘也真够任性的，八岁哭着闹着要读
私塾。唉，惹尽乡邻笑话。十三岁那年，她竟然偷
偷女扮男装，跑到湖南岳麓书院读了两年新书，还
结交了什么异性同窗，简直是要逆天呢。幸好杨
家不差钱，什么事都能摆平。这不，读书回来，鬼
使神差，又要做酱油。整得杨庄主脑子嗡嗡的。

杨氏酱油汁浓香醇，味鲜耐储，营养丰富。因
酱油表面结出一层厚厚的冰晶，俗称冰油。传说
有一年，乾隆皇帝游江南，尝到用它做的菜，龙颜
大悦，钦点为贡品。如此一来，杨庄主的酱油生意
很是兴隆，奈何杨氏祖训有云：秘方传男不传女。

真是两难啊！这也正是杨庄主的一块心病。“豆
儿啊，你说你学习琴棋书画，学习女红，哪样不好？
做酱油是粗人们的事。”杨庄主让小姐回绣楼。

“娘啊……”走了几步，豆娘突然甩开丫鬟的
手，双膝跪地痛哭不已。见女儿哭娘，触及杨庄主
的痛处，只得同意：“好好好，你到酱坊去帮忙吧。”

没多久，冰雪聪明的豆娘就能独当一面
了。豆娘终于得到允许，可以单独酿制几缸酱
油。到了出酱油那天，杨庄主入酱坊坐定。只
见豆娘用长柄提勺，舀满酱油，倒入蓝花金边小
碟盏内，捧到父亲面前。杨庄主凑近闻闻，眉头
微皱，端起酱油呡了一小口，猛然吐出来：“呸！”

豆娘忙问：“爹，怎么了？”
杨庄主满脸阴云，不搭话，起身离开。
豆娘又悄悄问管家：“我爹咋回事 ？”
管家小心翼翼地说：“小姐，你草率了，原料

里有霉变黄豆，酱油倒味了。”
豆娘仔细追查，查到了堂兄身上。杨庄主

的二弟，好说歹说，把游手好闲的儿子送到酱
坊，交给大哥管教，想着兄长能把酱油绝技教给
儿子。谁知此儿积习难改，偷偷往豆娘的用料
中混入烂黄豆，换出好黄豆卖钱买酒喝。

因为此事，杨庄主罚豆娘蒸煮八担黄豆。
管家小声嘀咕：“小姐那是冤枉，代人受过啊。”

杨庄主说：“难道我不知道？女孩子家家
的，吟诗绣花，多好，偏要做酱油。哼，趁机让她
断了这个念头！”

连续几天，丫鬟一趟趟禀报杨庄主：“小姐躺在
床上，不吃不喝，瘦成了一把骨头，只怕命不久矣。”

杨庄主听了，甚是烦恼，在房里来回踱步：
“冤家哟！真的惯坏了……去，告诉豆娘，就说
我让她重回酱坊。”

某天夜里，管家急匆匆来到正房，说：“老
爷，人赃并获！您侄儿……”

杨庄主惊异地问：“他又掺假？”
管家吞吞吐吐说：“岂止掺假？他还倒卖黄豆。”
杨庄主气恼地说：“你把那不成器的货，送交

给我二弟……等等，记得结清他的工钱。”
又一轮新酱油出缸了。杨庄主品尝过后，

满意地点点头：“离正宗杨氏酱油还有距离，要
努力。”从此，杨庄主把祖传秘法，一一教给豆
娘，还刻意带豆娘谈生意，读账本。

又过了两年，杨庄主心里像塞了团棉花。
几年前，媒人来杨家跟赶集儿一样，门槛踏破三
条，可眼下……唉，不想了。

一天，豆娘拉上一个后生直奔房门口喊爹。
杨庄主正想着心事，没太在意。豆娘扯了那后生
一把，低声说：“跪拜呀。”后生一头雾水。豆娘扯
掉头巾，一头黑绸缎长发像瀑布般倾泻下来。惊
得后生连连后退。豆娘转头冲后生呡嘴浅笑。
后生一个激灵，朝杨庄主双膝跪下，口呼：“岳父
大人在上，请受小婿一拜！”

杨庄主大惊，岳父？这是随便喊的？豆娘急
忙红着脸解释：“这就是我岳麓书院的同窗师兄
王川……”杨庄主这才记起管家说酱坊新添了一
名小工。小工来自湖南，识字。见后生俊朗憨
厚，身材壮实，心中颇喜。

二小成亲之日，杨庄主喜笑颜开，把一枚刻有
“杨氏酱油坊”的印章和几页泛黄的稿子放到豆娘
手中。泛黄的稿纸上是杨氏祖上好看的蝇头小
楷：《杨氏冰油制作技艺》。


