

## 清明感怀

■谢晓文(通山)

“佳节清明桃李笑，野田荒冢只生愁。”清明一到，纵使有“出嫁女清明回娘家扫墓，会扯娘家风水”之说，我也是年年要悖逆传统风俗回去的。只因那里是生我养我的故乡！

我的故乡躺在一个舒适怡人的小摇篮里，以连绵起伏的青山为纱帐，以东北方的一个小口为帐门。掀开帐门走进来，豁然一敞，顿觉神清气爽，心旷神怡。空气中酝酿着的香甜味儿直钻鼻孔，迷醉得人恍若云端飘飞。左边大片空旷的田野，清明时节分外嫩绿亮眼，与右边红瓦白墙的房屋相映衬，俨然一幅色彩绚丽的水彩画。

坟山在河对面，如果脱鞋过河去，七八分钟就到了，可我宁愿舍近绕远，只为重踏家乡的每一寸土地。牵着女儿，我走向河边新修的彩虹柏油路。这条路是在曾洒下我无数欢声笑语的河堤上铺设的。

走过一条春意满满的乡村小道，我已立于坟山上了。眼前四个硬梆梆的黄土包，如尖刀在凌迟着我的心，一点点，一寸寸，令我疼得窒息，痛得麻木，里面分别躺着我的父母、我的大哥和小哥。生前，他们在尘世中痛过恼过，烦过忧过，饱经生活的坎坷和磨难，却始终抱着昂扬乐观的生活热情，顽强抗争，勤勉上进。

年幼即父母早亡的父亲，在抗日战争和解放战争的浴火中抖瑟苟活下来。他一生谨小慎微，行事做人谦逊低调，将满腔热血倾注在杏坛上，诲人不倦，勤恳敬业。孰料，干净利爽、耳聪目明的他，在该安享晚年时，却被阿尔茨海默病缠上身，于弱智痴傻中熬过最后的几年。临终前，他口不能言，手在空中乱划，眼睛却灼灼地看着我，希望我能明晓他的心意。而我，身为儿子，却不能知晓他心意，无法分担他的半分痛苦，只能呆立床边，眼睁睁地看着他痛苦挣扎，气息渐无……这一幕痛彻心扉，是我余生挥之不去的悲痛。

善良慈爱的母亲一生与人为善，勤劳要强，在艰难困苦中独自一人操持家务，把持农活，任劳任怨，辛辛苦苦将七个儿女拉扯长大。她蕙心兰质，拥有一手精湛的刺绣手艺，绣出的图案精美绝伦，栩栩如生。对子女，她极尽疼爱，未曾舍得打骂半分。上苍却要在她66岁时，夺去她的小儿，让她在摧心伤肝中患上肝癌，受尽病痛折磨，带着对我的无限牵挂，留下两行不甘的眼泪撒手人寰。离世前，她对父亲和子女的一一叮嘱，她一一扫视床前亲人的不舍，她对世人的留恋，总在我闲暇时历历再现，让我悲痛难抑，夜不成寐，食不下咽，泣不成声……

勤奋好学的大哥，青少年时期受家庭出身和“文革”所累，早早夭折了读书梦，小小年纪被拉去生产队务农。但他在苦累的劳作中，不堕青云之志，坚持自学，后乘着改革的春风，巧握时机，跨入了教师行列。自此教书育人，兢兢业业，殚精竭虑。他勤俭节约，卖房借贷送三个儿子读高中，上大学，将儿子个个送上能为国为民服务的岗位后，自己却因操劳过度，常常昏厥在地不省人事。顽强乐观的他，本想做心脏换膜手术能多活几年，却在武汉某一知名医院的ICU病房长睡不醒了。想到他胸腔被肢解开的疼痛，想到他独自一人在ICU的孤独、恐怖和绝望，我便心如刀绞，辗转难眠。

壮志满怀的小哥高大英俊，为人豪爽热情。在公安基层忠于职守，克己奉公，执法严明，耿直公正，却在一次从返家车的上下来，继续加班执行公务时惨遭歹人暗算，生命永远定格在了风华正茂的29岁。他那流尽归途中的一路鲜血，那对父母妻女的歉疚和挂念，那消逝于寒风中的最后一声叹息，那未酬的壮志，怎么能不令鬼神伤心泣泪？不令亲人肝肠寸断，痛心疾首啊？

现在，他们睡在这里，了无牵挂，不悲不喜，无痛无愁，与青山为伴，日夜做着安逸无忧的梦。如此，也挺好，万丈红尘中的任何琐事都烦扰不了他们。而且，人类生命的延续总需我们坦然面对衰老病死，喜迎新生降临。“海日生残夜，江春入旧年。”新事物永远脱胎于旧事物，更新换代乃是进步的必然，世间万物皆然，我又何必执着于个人的伤悲呢？

风拂过，鸟啼。我的父亲母亲，我的大哥小哥，是你们的抚慰和寄语吗？你们放心啊，我和侄辈们定会彻悟生命延续的意义，秉承遗志，踏着人类历史文明的滚滚车轮欣然前行。



## 清明



## 难忘隆平爷爷周年祭

袁隆平院士离开我们已近2周年，作为袁氏家族的一员，时时刻刻在心底缅怀他“稻亦可为道”的传奇人生。最有意义的事回想起来还是袁氏宗亲理事会组织宗亲在长沙唐人万寿园为袁隆平院士举办的周年祭活动。

去年的一天，同族哥哥与我联系，邀我前往，我欣然答应。当日凌晨6时，我们从赤壁出发，驱车210余公里路程，经过2个多小时的行程，准时赶到湖南长沙唐人万寿园。

树高千丈不忘根，天下袁氏一家亲。活动的举办方湘鄂陕十县市袁氏宗亲理事会虽是民间组织，把参加活动人员、祭典仪式、活动地点、后勤保障等细节都组织得井井有条。

天虽下着小雨，袁氏宗亲依旧在广场整齐地排成了排。淅淅沥沥的小雨，穿过我寒颤的躯体，汇集在我的心房，汇成了一条思念的河。

当天，来自湖南、江西、重庆、湖北共54名袁氏宗亲代表准时赶到长沙唐人万寿园袁隆平院士纪念馆参加祭典活动。

细雨，一滴一滴，渗透人心，漫天飞雨，纷如花絮，一瓣瓣，寸断柔肠，墓碑依旧，天人永隔，不忍回忆，满腹凄凉。

细雨，一阵一阵，打湿心田，雨缠绵，风

哀泣。

一封封明信片，将思念寄往天堂；一株株五彩稻，拼出另一种思念。在袁隆平墓前，一个举着“袁”字大旗的队伍特别引人注目。

祭典活动在细雨中持续了一个多小时，祭典活动有十多项议程，每位袁氏宗亲均以不同的方式从内心表达对袁隆平院士深切的怀念之情。

一宗亲发文：“风正潇潇，雨亦茫茫。天昏地暗，日月无光。先生辞世，巨星殒殇。长街送别，万人空巷。白发老者，热泪盈眶，青葱少年，发文悼亡。其情切切，举世悲伤。今逢周年忌日，墓前肃立双十行。缅怀丰功伟绩，尽瘁忠魂志似钢。世界伟人，国土无双……”

一宗亲诗云：“功名震寰宇，丹心照日月。碧血染山河，矢志兴农业。新星九天笑，杂交丰万国。人人能饱饭，从不居功。巨荣不骄傲，大奖从不接。弘扬汝南史，彰显袁族德。举世深怀念，雄才著立说。一代精英显，万世耀史册。”

一宗亲挽联：“中国工程院院士，人间当代神农，培粮育种建丰功。历史丰碑高耸。记得去年五月，长沙苦雨凄风。万人洒泪送袁

公。可谓天惊地动。”

一宗亲对联：“当代神农，培育杂交水稻，养活全球人亿万；科坛巨擘，筑牢天下粮仓，赢来举世福无边。”

这正是：细雨绵绵落人间，捧花默立在墓前；雨滴当知离人哀，犹如泪水洒地面；一杯清酒敬院士，但愿天国平安；生者当知族人愿，珍惜生活每一天。

一行行发自内心的诗文，一簇簇白菊、黄菊、康乃馨鲜花及稻穗，均寄托着对传奇人物袁隆平的无限思念之情。

袁隆平的墓碑上，镌刻着他生前写下的这句话：人就像种子，要做一粒好种子。同根同源同宗生，天下袁氏一家亲。祭典活动是一种形式，让袁氏宗亲把杂交水稻精神发扬光大才是目的。但愿袁氏宗亲都能做一粒好种子，秉承无私奉献的杂交水稻精神，在各地生根发芽，茁壮成长。

袁隆平院士离开我们已近2周年，他就是一颗星，他的远行，只不过是巨星归座，他的熠熠星辉将永远闪耀苍穹，他将永远俯瞰世界，看人们在禾下乘凉、看杂交水稻覆盖全球。

伴。但忠孝不能两全啊，每天为生活奔波，真正能够陪伴父母的时间不多。父母健在时，聚少离多。周末回家，也未正儿八经地陪伴过父母，要说对母亲的陪伴还算较长，因母亲在最后两年卧床，我寒暑假亲自陪护几个月。父亲走了七年后，母亲正值严冬的一天的凌晨六点，离开人世。当时看到娘平躺着喘气就困难，弥留之际，兄弟及妹夫、嫂子爱人都在场，我抱着母亲的头，看着娘断最后一口气，送着娘走……

时间长了，那种刚失去老人时揪心的痛楚似乎平淡了；可时间长了，思念的情感却越发悠长，思乡念亲。父母在，家在，父母故，家虽存但味别样。

古云：“百善孝为先”，孝为善之首。夫孝，天之经也，地之义也。孝顺父母，是一个人最好的德行，孝敬父母也是儿女应尽的责任与义务。孝顺尽孝，有多种形式及方式。孝顺解读为：听话不淘气，顺从多如意，回家常陪伴，奉养尽义务，养老又送终，人生无悔意。道理很浅显，但到真正明白懂得其真谛内涵，大都为时已晚，只留遗憾在心头。

■袁俊(赤壁)

■周绪成(咸安)

## 祭扫追思

清明节祭扫扫墓(民俗称“上坟”)是我国传统民俗，彰显的是一种血脉的文化，传承和责任。而我感知的清明，是心头的一缕烟，烟中飘荡着无尽的思念；是心头的一杯酒，酒中盛满了沉重的哀伤；是心头的一只船，船上满载着浓浓的牵挂！

父母双亲已作古多年，唯有“阴节”方可“见面”“叙谈”。每逢清明，带着儿子来到祖辈和父母墓前，砍枝锄草、翻沟培土、摆上祭品、点燃纸冥，相继跪拜，细怀祭奠，祷告祖先亲人保佑。诚如人们常说：“只要子孙在，定有追悼人！”每个人的内心深处，都存在着一份对已故亲人的思念。虽已天各一方，但这份念想却始终将我们牢牢地连在一起，作为儿子，墓前祭悼父母本是尽孝之天职，然而，愧疚的是在父母在生时，未好好尽孝。工作经常在外，没时常陪父母，都是委托老弟在家多多照顾。每当想起，自责和愧疚在心底蔓延，惭愧至极，恳请父母双亲在天之灵给予宽恕。

人说：“久病床前无孝子。”其实，家父没有“久病”而故，家母卧床一年多，轮流请人护侍，心中或许会少些遗憾和悔恨。受当时经

济条件、时间、精力和行孝意识等因素影响所限，自己没好好尽孝道，亏欠父母太多，想到这些觉得十分愧疚。总是一直强调说在忙，在工作，没空，顾不上，自我安慰的借口就是那时年轻，不十分懂，心智不足，其实就是孝心不够，无心，不孝！

父亲是2009年六月初十去世，享年77岁，母亲是2015年冬月初五去世，享年88岁，这是今生今世难以忘怀的日子。此时我写这篇短文，以示永久的愧疚和怀念：虚实在心，浓淡在情。虚，文不达意；实，真情告白；浓，源自纠结；淡，出于释怀。

先父因高血压病，溘然长逝，给亲人留下了不尽的哀痛和无限的遗憾。父亲去世，我没送到终，一辈子内疚。那天，教育组召开校长紧急会议，会还未等我开完，大哥打电话说父亲走了，我立即赶回，进门哭的第一声是“爸”，这一声此时才掂出，喊出与平时喊差异和分量，哭出了无奈的愧疚、心伤……一次会议几个小时的工夫就阴阳两隔了！心痛不已，伤心欲绝。

我认识到对父母最大的孝顺，就是陪