
■王艳(温泉)禾雀花开溢满情
说起禾雀花，我想起了不是故乡胜似故乡

的小山村——湖塘园，它位于咸安区桂花镇南
川村。这里，既是姑姑、姑父家所在地，也是我
童年有趣记忆的发生地。山村座落在四面环山
的山坳里，每到春天，漫山遍野的野花姹紫嫣
红、争奇斗艳，一片美景让人陶醉。这其中，有
我喜欢的禾雀花。禾雀花就像一根亲情线，连
起了我和姑姑一家的深情厚谊。

从懂事时开始，每年春节后，我随父母一起
去给姨奶奶拜年，顺便在姑姑家住几天。那时
农村没有通公路，我们要翻越两座大山才能到
达，两上两下的步行时程是三四个小时。我们
从家中穿着大棉袄出发，一路跋涉，数次减衣，
到达姑姑家已是满头大汗，只穿一件秋衣了。

到了姑姑家，姑父总是拿出家中最好的食
物来招待我们，土鸡必不可少，不多的腊鱼腊肉
也会蒸上一碗，还有过年杀猪时特意留存的猪
腰和猪肚。有一年，姑姑拿出了半个猪肚，姑父
难为情地解释：“叫你姑姑过年别吃，她看到孩
子们回来，割了一半猪肚煮给他们吃。”这些年，
姑姑、姑父总是热情好客、省己待人。

2019年秋天，我在微信朋友圈看到别人发
的湖塘园秋景视频，随后和同学相约，去湖塘园
欣赏红叶。姑父热心地给我们当向导，带我们
爬山赏景。当时正值深秋，满山的乌桕树呈现
亮丽的黄、橙、红色，营造了一派喜庆、欢乐、祥
和的氛围，让我们特别兴奋和惊喜。在欣赏秋
景时，我们无意中发现了“油麻藤”，它的藤特别
结实，有的能让人荡秋千。姑父说，油麻藤每年
四月份开花，紫色的花看上去像喜雀，又名“禾

雀花”。听到这里，我们暗自相约，来年四月结
伴同赏禾雀花。

2020年疫情全城解封后，我来到湖塘园看
禾雀花。当时疫情刚结束，我“心有余悸”，不敢
约人同往，只是一家三口“悄然”前行。姑父放
下农活，给我们当向导。来到第一片禾雀花林
时，我们被现场的繁花似锦惊呆了，在绿色的树
林中，一根根粗壮的藤蔓挂满了一盘盘花柱，连
地上也铺满了花簇，让我大开眼界，见识了传说
中的花团锦簇。我伫立在花柱前，看到如喜雀
般紧密排列的花蕾，阳光下展开笑口的花瓣，紫
的梦幻和玫的浓烈一次次冲击着我的心灵。当
天上午，我全然沉浸在花林中，精神恍惚，忘掉
了自我，忘记了一切烦恼。

第二片花林的特点是惊险。藤蔓顺着悬
崖生长，花柱立在悬崖边。要欣赏这片美景，必
须攀爬山崖。既来之则安之，我下定决心，姑父
在前面带路，他觉得不要紧，一直鼓励我们。手
拉藤蔓，脚踏岩石，下到三米处，再看上面的禾
雀花，景色更是震撼。交错的藤蔓如同一个个
花架，吊满了禾雀花，场面恢宏、热烈，像成千上
万只喜雀在参加盛会。当然，最浪漫的是坐上
禾雀花秋千，幸福地体验“花仙子”的感觉。

这个周末，我积极兑现承诺，约上同学，再
次前往湖塘园看禾雀花。此番前去，我心里有
准备，同行的四个同学第一次走进禾雀花林，一
下给惊艳住了。我们在花林中徜徉了两个小
时，力求不错过每一处惊喜。大家小心翼翼地
顺着油麻藤爬下悬崖，惊叫声与欢呼声回荡在
山谷，我们打开手机，找准最佳位置，摄下了最

美花颜。热情的禾雀花同往年一样，以饱满的
娇姿迎接我们。同行的唐同学不禁感慨：湖塘
园禾雀花盛景只要把道路修好，稍加打造，不亚
于星级景区，将会成为咸宁璀璨的生态花园。

在归途中，道路两旁零散的映山红吸引了
我们的视线，一树树鲜艳的火红，缤纷如霞、灿
若云锦，一下陶醉了春色、蓬勃了春光。朵朵花
儿迎风摇曳、娇艳欲滴，花瓣密密匝匝，蕊靠着
蕊，瓣贴着瓣，相互依偎、花潮涌动、竞相辉映，
引来无数蜂蝶飞舞。每一朵花儿，空灵含蓄、如
诗如画，美丽与风骨并存，实在美不胜收，让人
流连忘返。真应了杨万里那句——“何须名苑
看春风，一路山花不负侬。”

更让人心怡的是，路边一大片紫云英悄然
开放。在我的记忆中，紫云英是天然的肥料，
较好地保障了农田的丰收。如今，它不经意
跃入我眼帘，成为最美的风景。单株紫云英
如同撑开的小伞，叶瓣一半浅紫一半粉白，成
片的紫云英似繁星点点，又恍若云霞，叩开了
我心中柔软的记忆。我如此喜欢它的朴素与
渺小，在贫脊中开花，随后和入春泥、滋养大
地，成为谷物最好的肥料。这种喜欢，撩起了
我的少女心，我自然地张开双臂，在紫云英花
海中迈出了轻盈的步伐。

禾雀花，如同一根红线，一头牵着我，一头
牵着姑姑一家，让我们年年在花开时节团聚。
这份亲情，如同禾雀花，美丽纯净、沁人心脾；如
同映山红，热情灿烂、招人羡慕；如同紫云英，素
雅静谧、柔和诱人。让我们做个有心人，寻觅最
美的景，品味最亲的情，丰盈多姿多彩的人生！
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■袁丽明(通山)

小时候过生日都是以吃鸡蛋的方式庆
祝。捧着刚出锅的土鸡蛋，烫得龇牙咧嘴，
还不忘四处嘚瑟:今天是我的生日！

长大后过生日都是跟亲人或朋友一起，
一大桌人围着美食与蛋糕，笑得合不拢嘴。

那时候过生日，总能第一时间准时收到
母亲的祝福，不管以什么样的方式来度过生
日这一天，都是开心满足的。直到今年四
月，与病魔抗衡了三个年头的母亲，最终还
是带着遗憾和不舍离开了我们。我成了被
母亲遗弃在人间的孩子，孤苦彷徨，所有的
欢乐从此黯然失色。

今年生日将至，姐姐老早就开始提醒：
“你的生日快到喽！”我鼓着脸一口回绝：“从
此不再过生日，我没有娘了，不配过生日。”
姐姐扫了我一眼，脸拉得老长，半晌，回我一
句：“出虎气！”然后头也不回地走了。

是的，还过啥子生日呢！儿生日娘苦
日，生日从来就不是自己一个人的事。

我的生日在六月，正值酷暑。记忆中，
最初过生日的场景是这样的:厨房里，柴火
灶散发着泼天的高温，锅盖抑制不住锅里散
发的饭菜香。热汗淋漓的母亲揭开锅盖，翻
滚的白米粥中间两个土鸡蛋上下起伏特别
显眼。母亲握着大瓢，瞅着锅，待蛋被热浪
冲起来浮到上面时，赶紧伸出瓢去一把捞
来。有时候，蛋还没浮出来，母亲脸上的汗
粒堆满挂不住了，顺着脸颊往下流，她扯片
衣角抹一把脸，其实衣角早就湿透了，抹也
抹不干。那时候，我就挨在母亲身边，迫不
及待地等着那鸡蛋。倒不是因为从来没吃
过鸡蛋，而是那时候的鸡蛋有不同寻常的意
义。待蛋捞出来，洗掉上面黏糊糊的粥后，
我拿着兴高采烈地跑了。那时白花花阳光
照进大门口第二级台阶，正午，满山遍野的
知了像喝了兴奋剂般狂躁地嘶叫着。母亲
说：“正是这时候出来的。”我明知故问：“谁
啊？”母亲坏笑：“狗崽啊！”我眼一瞪，风一般
跑了。风里，还有母亲身上的汗臭味。

如今回想这些，这一幕幕场景，就像发
生在昨天。

……
今年生日，我一个人躲在家里。锁门，

关手机。做一道母亲平时做得最多的黄瓜
片焖青辣椒，煮一锅饭。闷头吃着。在熟悉
的饭菜里怀念曾经的味道。泪水拌在饭里，
咸咸的，涩涩的，不能自已。

晚上，孩子他爸爸回家，两手提着沉甸
甸的菜，喘着粗气，费劲吧啦的。我怪他不
该来。他瞪我一眼，系上围裙，进厨房里忙
碌开了。

六月的天说变就变，白天还是艳阳高
照，晚上突然就倾盆大雨伴着狂风下来了。
大雨拍打着窗台，盖住了厨房里忙碌的嘈
杂，也盖住孩子们的吵闹声。雨声中，门又
开了，公公婆婆小姑子小外甥们一大家子都
来了。他们平时在10公里之外的板桥老家
居住，不上班的时间，我也在老家跟他们一
起住的，只是近两天才带着心事偷偷回到自
己家。半个月之前，我们一起吃饭时小姑子
说起过要给我准备生日礼物，我像下通牒样
噼里啪啦说了那一堆不再过生日的通告。
说完都沉默了。没人说我“出虎气”，大概碍
于面子吧！一个人在家安静了一整天，不曾
想他们却迎着暴风雨提着鸡鸭鱼肉来了。
一进屋，婆婆就进厨房跟着忙碌，雨小了，她
摘掉围裙，换鞋，开门，准备去买蛋糕，被我
拦住了。

晚餐，一大家人，一大桌菜，热热闹闹的
氛围，热热乎乎的亲情，我再也无力抗拒。

母亲走后，我的世界天塌地陷，我执拗
地用自己冰冷的心房固守这片残破的空间，
我走不出来也不愿走出来，老天爷给我多少
度我就领受多少度，属于我的只有这个温
度，我谁也不怨。我也知道，在这个圈外，还
有很多热切的关爱，只是我一次又一次在拒
绝，一次又一次地出虎气。而我的家人至
亲，在一次又一次地原谅我。

我的眼圈再一次红了。在此，我想发自
肺腑地说一声:谢谢你们如此爱着我！

■焦傲(温泉)小火慢炖

■程向阳（赤壁）老照片上的门和窗

生日

一张拍摄于1984年的老旧照片，一张充
满暗喻的“合家欢”，浓缩、定格了外婆章映璋
前六十年的生存境况，它打开了一道记忆的
大门，沿着时光的河流回溯，钩起那些沉潜的
往事；它又洞开一扇轩窗，适时呈现了女儿徐
安贞一家人在后三十年的生活状态，两段时
光，完整地链接起外婆章映璋一生的命运变
迁和心路历程，折射出普罗大众在历史洪流
的裹挟和冲击下的悲苦和无奈。这是我读完
魏微的小说《合家欢》的最初印象，同时，也注意
到：小说借一张老照片精巧布局谋篇，为读者搭
建起的特别视角——一道门和一扇窗。

小说语言朴素，叙事耐心细致，把一个普
通女人跨越时空的复杂经历，进行抽丝剥茧
式的处理和加工，鲜活地抵达人物的内心和
故事的内核。小说通过外婆章映璋，近乎病
态的梦幻回忆和自说自话，在台北的养老院
里讲述了她前半生刻骨铭心的诸多往事，这
是小说精心设计的一道大门，也是回望历史
的最好视角，更是意识流手法的创新运用，让
人读到“反弹琵琶出新意”的艺术匠心。小说
循着章映璋看似凌乱的回忆，实际上巧妙地

叙述了她与妹妹映珊的童年生活和成长经
历，章氏家族的成败兴衰，社会变革对她们婚
姻爱情的强烈冲击等方方面面的故事。特定
的历史背景，纵横的时空经纬，在历史沿革的
平面上，清晰地描绘出章映璋个人命运的运
行轨迹。

小说精心设计的一扇窗，则是以外孙许
嘉丽的视角，观照外婆的婚姻变化所带来的
种种震荡和冲击，对于外婆，她始终在仰望，
对于她遵从本心最终选择去了台湾，更多的
是表示悲悯和同情；对于母亲徐安贞，她一直
在审视，她与母亲的思想冲突，骨子里是一种
叛逆和抗争；对于兄弟姐妹的态度，她是平等
视之，顺其自然；对台湾亲戚们的生活状态，
在跨时空的对比中，让她感受更多的是雾里
看花，水中望月。许嘉丽的视角是多维的，也
是多元的，有强烈的立体感和颗粒感，使人们
在不知不觉中感知到，那些渗透在亲情、爱
情、婚姻之中的矛盾和纠葛，在三代人之间对
立、碰撞和融合之后，最终演变成对传统伦理
道德的思辨和认知。

小说的另一个可贵之处是，其精心设计

的门和窗，并不是人们所说的上帝掌控的门
和窗，不存在“关了一扇门，再开一扇窗”的情
况，门和窗同时洞开，镜头在不断旋转、变换，
交替上场，又从多个侧面透视出诸多人物对
文本的有力支撑。对章映璋来说，徐志明和
孙顺民这两个人物的存在，既是主要矛盾，又
是明显的互补，前者是爱情的乌托邦，后者是
婚姻的伊甸园，他们是一枚硬币的正反两面，
共同构建了她精神世界的真实图景；妹妹章
映珊知书达礼、心灵手巧、勤俭治家的形象，
也是章映璋生命的一个影子。从表面上看，
她总在关键时刻开导晚辈们，其实她在替姐
姐代言，不断地表达姐姐的种种看法和担忧，
她又是姐姐在晚年生活的一个替身；至于她
的女儿徐安贞，一个童年缺少父爱的女人，一
个言行简单粗暴的母亲，总让人想起一句名
言，“幸福的人是用童年治愈一生，不幸的人
是用一生治愈童年”，徐安贞的形象，同样是
章映璋早期婚姻生活的另一个影子。

透过老照片上的门和窗，“合家欢”只能
是一种美好的祝愿，因为每一次团圆也许会
掩盖另一场别离，人如此，家国亦如此。

想起冬天，在寒意的包裹中，觉得每日时
光都变得局促起来。不禁开始心心念念一团
小小火苗，一只咕嘟咕嘟冒着泡的砂锅，将这
寒凉岁月炖成温暖的小欢喜。

平日做菜，很乐意花上一两个小时，去慢
慢炖一锅喜欢的吃食，各色食材的香在小火微
醺中慢慢酝酿、慢慢融合、慢慢释放着，“咕嘟
咕嘟”的声音如同没有尽头的火车，延伸成生
活的背景音乐。

无处安放的心就这样被慢慢被充实着、治
愈着，不觉生出“岁月静好”的幸福来，像是偷
来了一段属于自己的时光。“慢炖”二字，简单
到纯粹，几乎是一项不需要什么高深技巧的烹
饪方法，却在更多时候像一场心的修行，一条
回归生活本身的途径……

梳理食材的过程也像梳理自己的心情。
土豆与胡萝卜，切成约1厘米见方的块，满满
堆在盘子中；新鲜牛肉切成小方，摞在一起像
是漂亮的积木；八角、香叶、桂皮、生姜片等调
味料都要备齐，工工整整码在碟子里……单是

看着各色食材在自己的手中变得井然，心里都
会有一种踏实的满足感。

待食材们纷纷入了锅，调至小火后，便是
两个多小时乃至更长时间的等待。若午后阳光
正好，可以沏一壶茶，坐在窗前捧一本喜欢的书
来读；或只是坐着发呆，聆听内心的节奏随着锅
中咕嘟咕嘟的声音渐渐简单，渐渐分明。

若是有朋友来访，欢喜会再添上十分，如汪
曾祺在《家常酒菜》中写的，“酒渴思饮，主人卷
袖下厨。一面切葱姜，调佐料，一面仍可陪客
人聊天，显得从容不迫，若无其事，方有意思。”

此时，食材的香也在慢炖之中被催化着，
顺着袅袅热气飘散在空气里。可以想见牛肉
的质感在慢慢变得酥软，油脂与番茄的汤汁发
生着奇妙的融合，直到入口即化的地步。

与时间和解、合谋，是慢炖的秘钥，以从容
之心，行从容之事，自然可以品尝到生活的美味。

慢炖，大约也是一种人生的境界。
身边常有许多人忙忙碌碌，迷失在一种快

速而潦草的节奏中。他们迷恋10分钟就可以

听完的一本书，一个月就可以掌握的从入门到
精通的技能；他们陷在“求快”的齿轮中，只能
随着生活摇摆，而无力自己喊停……

但也总有一部分人，他们可以在匆匆的洪
流中保持自己的节奏，不急不缓，不慌不忙，真
正享受一份安然的心情。

后者，多半是领悟了慢炖的智慧。
炉上的火苗慢慢摇曳着，悠然，长久，食物

的香已开始慢慢飘散，好像在说着：嘿，不妨慢一
点吧，耐下性子，小火慢炖着，好事自然发生。


