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清明的心境 ■程应峰（温泉）

清明，总于无知无觉中，将记忆的屏幕
涂上一层感伤的色彩，记忆深处的亲人，带
着他们的欢笑和忧愁，带着他们的关爱和期
待，在时光的缝隙中若隐若现。尘世之间，
生死离别总是有的，但任何一个凡俗之人，
在亲人相继离开这个纷扰芜杂的世界的时
候，他们的音容笑貌，他们的行为举止，又怎
能不深深地铭刻在多感的心中。

“风光烟火清明日，歌哭悲欢城市间。何
事不随东洛水，谁家又葬北邙山。中桥车马长
无已，下渡舟航亦不闲。冢墓累累人扰扰，辽
东怅望鹤飞还。”（唐·白居易《清明日登老君阁
望洛城》）这首诗，通过对东洛水、北邙山、中桥
车马、下渡舟航等具体物象的描写，再现了烟
火清明日洛城人为祭祖之事忙碌的场景，将洛
城人在一个特定日子里表现出的歌哭悲欢，渲
染得淋漓尽致，淡淡的哀怨中透露着生活气息
浓郁的温馨，凡俗的烟火中凸显出人类繁衍不

息的美丽。
常常是一梦醒来，不见了梦中人的踪

影。梦境缘于孤独，孤独的人最易想到亲
人，最易想起很久没去过的乡下老家。清明
的城市，在拥挤中冷清，在闲散中纷繁，这样的
时分，思念的情愫会益发浓重。熟稔的村庄，
野外烟火笼罩，新修的坟冢，在蓝天白云下，散
发着泥土的香醇。只是，那些记忆深处曾经阳
光明媚的岁月；那些令人怀恋的充溢着爱之温
馨的时光，那些可以让心空晴朗的凡俗的生活
细节，飘浮在烟火之外，再也无法拾拣。

清明的乡野，永远有别于狂躁喧嚣的城
市，天气晴朗，空气清新，草木繁茂，山花烂
漫，肥田沃土孕育着无限生机。而田边地
角，荒坡野岭，那些三三两两扫墓祭奠的人，
在喃喃低诉，在感伤饮泣。立于墓碑前的
人，又有谁能快乐起来呢？脚下是另一个世
界，阴阳相隔之间，是永无穷尽的思念。清

明的烟火让人感受着生命的无奈，烟消云散
之时，思念之情却不会散去。好在传说之
中，人之三魂七魄，死后三年魂散，七满魄
尽。魂散魄尽之后，去除了三千烦恼，便自
在逍遥，不必为尘世烦恼所累了。由此看
来，生者又当为死者庆幸矣。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借
问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”杜牧这首
《清明》诗，美艳哀婉，营造出清明时节的特殊气
氛。清明祭奠，作为中华民族的传统习俗，延续
到提倡环境保护的今天，已是与时俱进，有着诸
如坟头献花，网上祭奠等多种多样的形式了。

“岁时百问”说：“万物生长此时，皆清洁而
明净。故谓之清明。”我想，生而为人，心境若是
一如清明时节的自然态势，这个世界也就十分美
好了。清明的祭奠，只是对故去的亲人怀想的一
种方式。其实，活着的人，以明净的心境健康快
乐地活着，何尝不是对故去亲人最好的祭奠？

清明清明··追思追思

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂
……”以前我无论如何读，也读不出“欲断魂”
的感觉。尽管每年的清明节我都回去扫墓，
但内心感触不足以拨动我的心弦，灵魂深处
也认为只是对传统文化的传承不能在我辈断
裂。而如今，再读此诗，真真切切体会到诗中
意境，因为天府之国里有了我的父亲。

父亲出生于1937年。这一年是不平凡
的一年，父亲在水深火热的环境当中顽强的
成长着；那个时代也是不平凡的时代，国难当
头民不聊生，父亲在缺衣少食岁月里砥砺前
行。由于父亲经历了那个特殊时代，也练就
了父亲嫉恶如仇、善良正直的优良品质，并把
勤劳、善良、正直形成我们家固有的家风。

父亲从小家境贫寒，只读了几年私塾便
辍学回家了。在他十三岁时，奶奶莫名地头
疼难耐，父亲便主动退学回家照顾奶奶，让大
伯继续读书。从那时起，父亲跟着生病的奶
奶操持家务，扛起家庭的责任。白天，到一个
制造火纸的作坊里当学徒；晚上，学做手工，
搓绳索编草鞋。由于父亲过早地涉足家务，
懂得柴米油盐的弥足珍贵，一直秉持着勤俭
节约的习惯。在我的记忆中，父亲特别爱惜
粮食，不管是谁只要浪费粮食，父亲一定会严
厉批评，在他的眼中浪费粮食就是一种犯罪。

父亲十六岁时，奶奶终因不敌病痛的折
磨与世长辞。父亲的“工作”也由“幕后”转向
了“台前”，不再只是围绕厨房的灶台转了，作
为生产队的主劳力开始步入中国标准化的农
民序列，跟着爷爷学梨田耙地，他精湛的耕田
技艺就是从这个时候开始的。尽管父亲身材
比较瘦小，但丝毫没有影响父亲学习犁田耕
地的信心和决心。父亲用行动证明，只要肯
努力就没有做不到、做不好的事。父亲的一
招一式有板有眼，很快掌握了技术要领，他发
现耕牛的配合程度决定犁田的质量。也是从
这个时候开始，父亲与耕作的老牛结下了深
厚的感情，熟识每一头跟他合作过的耕牛的
特性，耕牛在父亲面前表现得很乖顺，似乎听
得懂父亲每一声口哨。父亲一生不吃牛肉，
他明白牛与人类是互相扶持生活的一部分，
实在是不忍心看到所有埋头苦干的老牛在临
终时，几乎如出一辙的悲惨结局。

1965年，父亲被推荐担任生产队的记分
员。从那时开始，父亲表现出对组织的绝对
忠诚。他耐心细致、一丝不苟，每天逐一逐人
核实当天的工分，群众很是满意。父亲很快
被“提拔”到生产队副业队长的位置，从此开
启了他的“从政”之路。父亲不管在什么岗位
工作都认真负责，公道正派，清正廉洁，处理

邻里纠纷掷地有声，一直得到乡亲们的高度
拥护。后来接连出任大队部会计、副业大队
长，直至出任我们村的最高“行政长官”。父
亲用忠诚书写对党的事业的热爱，用行动诠
释着心有一把尺、知足更知耻的人生哲理。

父亲是“再穷不能穷教育”的践行者，我
不知道父亲是否懂得读书改变命运的道理，
但他肯定知道想上学而又不能上学的滋味。
因此，我们兄弟姊妹五个，都是顺其自然接受
教育、读书，纵使我们家是“超支大户”，我们
兄弟姊妹五个也没有一个中途辍学的。那时
父母亲把身体弯成弓形，目的是把五支箭射
入相同的靶向。上个世纪八十年代初期，我
大哥为了减轻家庭经济压力，弃笔从戎，应征
入伍到战火纷飞的云南边陲。后来，我二哥也
光荣入伍成为了一名炮兵。而我呢，在父母
亲的庇护下，按部就班地读书直到参加工作。

父亲常说，精神变物质，物质变精神。一
个人不管经历了什么，也不管处于什么样的
困境，只要心中有努力的方向和目标，就没有
不可逾越的坎。因为，吓不倒、打不垮是我们
的精神和意志。

又到一年清明时，来到父亲坟墓前，献上
一束鲜花、培一把土、点一炷香，唯有用这种
传统的方式寄托我们的哀思。安息吧，父亲！

怀念我的父亲 ■阮家传（温泉）

岁月悠悠，人生匆匆，不知不觉，我的母
亲离开我们已整10年。闭上眼睛，感觉母亲
就在我的身边；回忆往事，母亲辛勤劳作的情
景，就浮现在眼前。我的母亲何爱香，1924年
正月14日生于崇阳县娄家岭何家，病逝于
2012年5月8日，享年89岁。母亲一生秉承
中国女性的传统美德——相夫教子、勤俭持
家、友善待人、乐观坚强。

在那个走集体记工分的年代，家里没有
男劳力，母亲为了全家人的生计，最愿意干的
有三件事：一是挑大粪，虽又脏又累，但因按担
数记工分，母亲便挑得多跑得快；二是打谷；第
三就是插秧。都是按量计工分。为了生活，什
么重活、累活都干。如修青山水库，搞“三治”
建设，她背扛肩挑、多装快跑，不知洒下多少辛
劳的汗水；修东西干渠、改港河造田，到处都有
母亲坚实的脚印和熟悉的身影。

勤俭持家是母亲一生的本色。我刚参加
工作的春节前，单位发福利，我分到了一条大

草鱼，便高高兴兴地送回家，可母亲却舍不得
吃，拿到市场上卖掉了。母亲就是这样，一辈
子都没有享受过好的物质生活，现在想起来，
我都感觉心酸难过。

母亲不仅仁慈善良、劳苦功高，而且忍辱
负重，乐观坚强。一生从不向子女提要求，却
不忘对儿孙们的教诲，要求晚辈们好好做人，
懂得珍惜，不忘感恩！

走集体时，母亲争先恐后、月月满勤；年
龄大了，看家带孙、种菜养鸡。她一生奋斗不
止、尽心尽责，孝敬祖父祖母，养育儿女子孙；
她不温不燥的秉性，循循善诱的教诲，把我们
养育成人。

母亲虽受尽磨难，尝遍酸咸苦辣，却对邻
里热情相助；她饱经沧桑，历尽坎坷，却从不叫
苦叫累；她受尽世态炎凉，却仁慈善良，是我们
的偶像、学习的榜样。

母亲虽然目不识丁，却有着睿智的处世
哲理。她代祖父挨批斗从不沮丧；她处理邻里

关系，总是替对方考虑。她像山一样挺拔，像
大地一样忠厚，是她和父亲及祖辈拼搏奋斗，
从筚路蓝缕，青丝变白发，才换来如今家族兴
盛、富足幸福。

因为对我们的爱，母亲一生勤劳、坚强、
奉献，极富远见，让我成为一名医生。我虽是
平凡之人，但从医执教是我的事业。默默奉献
着自己的热爱，服务于特殊的病人。不仅充实
了我的生命之旅，更得以将母亲勤劳、善良、乐
观、坚强的精神世代传承。一大家人托祖上的
福，感共产党的恩，现在家族人丁兴旺、幸福美
满。她的长子是高级教师，先后获得全国优秀
教师等荣誉称号。她最小的孙子已是一名建
筑设计工程师、孙媳是医学博士。家族中有博
士硕士生6人，名牌大学生数10人。

母亲虽然离开我们已整整10年，但她的
音容笑貌，她的大恩大德，我们都永远铭刻在
心。“谁言寸草心，报得三春晖”。母亲啊，您永
远活在我们心中！

感思母亲 ■王天龙（温泉）

有些记忆不管时间怎么洗礼，深入骨髓里的
是永远不会忘记的；有些人在岁月浪花的淘洗中
时时想起，念念不忘！

父亲兄弟3个，幺叔自然是老幺了。幺叔有一
米八的个子，长得白净帅气，在我们村是数一数二
的帅小伙，说媒的人不少，但都嫌我们家家庭出身
不好，富农家庭在那时也受人歧视。1980年在奶
奶的托咐下，奶奶娘家人给幺叔牵了红线，知根知
底幺婶才同意了这门亲事。1981年幺叔成亲了，
幺娘年轻漂亮，还特别能干。

大集体期间幺叔任生产队里的会计兼统计
员。幺叔虽没读过很高的书，但他聪明能干，而且做
事特别细致，每年的账目一目了然、清晰明了，大家
都很相信他。农民们一年劳动到头，年底了各家各
户都盼着分粮、分油、分些布票、肉票过个好年。但，
有的人家因劳动力缺乏工分少造成了超支，不但没
粮分还要倒贴钱 ；有的生病几个月没出工的，年底
也是粮仓空空；还有的人家人多工分多，吃穿用起来
也狠，隔三差五就去队里支取，年底算起帐来分回去
的粮食所剩无几，家里有不明事理的人就来查账扯
皮。这时幺叔就一家家跟他们查工分、对支取、算明
细，最后让他们弄得清楚明白才离开，这个时候幺叔
常常弄到拂晓才回家。年近年关，仓库所有的东西
都分完了，幺叔两手空空回家。奶奶问：你分的东西
呢？幺叔把头埋得低低的，说:我的东西也给分了。
原来幺叔把他的粮食给了贫困户，肉票给生病的人，
布票给孩子多的人家，让孩子们都有新衣服过年。
奶奶说幺叔真是傻了，自家今年结了媳妇添人加口
的吃穿住用都在增，本身家里也没有余粮，紧巴巴的
过日子咋对得起新媳妇。

幺叔为解家里困境，白天挖藕，夜晚捕鱼。记
得那是快过年了，奶奶把幺叔挖的藕精细一分，好
看的白胖的都挑出来拿街上去卖了，剩下的做些
藕粉，晒些藕丝，等开春后添到米里一起煮作主食
吃。捕的鱼也是看的多，吃的少。有一天晚上，父
亲和幺叔捕了好多鱼回来，奶奶喜得边捡边说，明
天再拿去卖了换些肉回来，今年过个丰盛年。幺
叔脱着雨衣，提着水淋淋的雨裤和着奶奶的笑说，
好。幺叔挂好雨衣雨裤，转身收拾渔具时突然晕
倒，父亲和奶奶幺婶连忙扶起，夜深人静的，又是
年关，这可怎么办？幺婶急得要哭了。父亲掐人
中，幺婶喂热水，奶奶烧水全身热敷，一阵忙碌后
幺叔才慢慢醒过来。幺婶哭笑着说，后天过年了，
别吓人，过完年就去医院查查看。

这次晕倒是幺叔病状的前兆。月半一过，田
野间一片繁忙，幺叔又抄起他的犁耙干得热火朝
天，他总说春不种秋无收。3月的一天，幺叔终于
挨不住了，倒在田埂上。送医院检查，已是肝癌晚
期。这个病迅告知幺婶时，身怀六甲的幺婶咬牙
吞泪也没敢告诉幺叔，只是对幺叔说是严重的病
毒性感冒，幺叔多精明的一个人哪有瞒得住他的
事，住了一个星期院就要回家，他说感冒不要住这
么久，回去自己多保暖就好了。幺叔很明白家里
的境况，这病治不好花那些钱干嘛，更何况家里又
没钱，即使有那么点钱不能花在自己身上，要留给
幺婶跟宝宝。幺婶怕引起幺叔的怀疑就依他出院
了。这次出院幺叔再不肯来医院了，痛疼是这个
病最折磨人的。幺叔那么高大强健的一个人，一
个多月就被病魔折腾成皮包骨了。5月初幺叔再
坚持不住了，硬是被逼得卧了床。疼痛一天一天
加剧，幺叔实在忍不住就拿几双筷子放床边，一痛
就咬着筷子。奶奶看着心里特别难受，转身抹着
眼泪去了厨房。“老天啊，请你把疼痛都给我吧，我
把儿子带到世间不是让他来受这般折磨的，我有
罪，请你惩罚我吧！”奶奶一脚跪地嚎哭起来。幺
叔痛过后，拉着幺婶安慰她，没事了，万一我走了
你就把孩子留下，自己另寻个人家好好过日子，是
我对不住你，不要有心里负担。此时，幺婶的眼泪
再也关不住了...

临近端午，幺叔想让一家人好好过个节，痛
时就喝酒让自己醉，醉睡着了就不觉得痛，幺叔从
来滴酒不沾的，两三口酒就醉。五月初四那天，天
空一直乌黑，细雨没停过。奶奶和幺婶做好午饭
端去房间，进门一股浓浓的酒气，幺叔肯定又痛
了，喝酒止痛呢。可没想到的是幺叔这次真醉倒
了，一醉不醒……

幺叔离开我们这么多年，他高大的形象一直刻
在我的脑海里。那种割舍亲情的痛亦如自身的痛，别
人永远无法体会。亲情，这根血液的纽带恒古不变！

■王艳（温泉）

母亲的那双手


