

清明·追思



怀念我的父亲

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……”以前我无论如何读，也读不出“欲断魂”的感觉。尽管每年的清明节我都回去扫墓，但内心感触不足以拨动我的心弦，灵魂深处也认为只是对传统文化的传承不能在我辈断裂。而如今，再读此诗，真真切切体会到诗中意境，因为天府之国里有了我的父亲。

父亲出生于1937年。这一年是不平凡的一年，父亲在水深火热的环境当中顽强的成长着；那个时代也是不平凡的时代，国难当头民不聊生，父亲在缺衣少食岁月里砥砺前行。由于父亲经历了那个特殊时代，也练就了父亲嫉恶如仇、善良正直的优良品质，并把勤劳、善良、正直形成我们家固有的家风。

父亲从小家境贫寒，只读了几年私塾便辍学回家了。在他十三岁时，奶奶莫名地头疼难耐，父亲便主动退学回家照顾奶奶，让大伯继续读书。从那时起，父亲跟着生病的奶奶操持家务，扛起家庭的责任。白天，到一个制造火纸的作坊里当学徒；晚上，学做手工，搓绳索编草鞋。由于父亲过早地涉足家务，懂得柴米油盐的弥足珍贵，一直秉持着勤俭节约的习惯。在我的记忆中，父亲特别爱惜粮食，不管是谁只要浪费粮食，父亲一定会严厉批评，在他的眼中浪费粮食就是一种犯罪。

父亲十六岁时，奶奶终因不敌病痛的折磨与世长辞。父亲的“工作”也由“幕后”转向了“台前”，不再只是围绕厨房的灶台转了，作为生产队的主劳力开始步入中国标准化的农民序列，跟着爷爷学犁田耙地，他精湛的耕田技艺就是从这个时候开始的。尽管父亲身材比较瘦小，但丝毫没有影响父亲学习犁田耕地的信心和决心。父亲用行动证明，只要肯努力就没有做不到、做不好的事。父亲的一招一式有板有眼，很快掌握了技术要领，他发现耕牛的配合程度决定犁田的质量。也是从这个时候开始，父亲与耕作的老牛结下了深厚的感情，熟识每一头跟他合作过的耕牛的特性，耕牛在父亲面前表现得很乖顺，似乎听得懂父亲每一声口哨。父亲一生不吃牛肉，他明白牛与人类是互相扶持生活的一部分，实在是不忍心看到所有埋头苦干的老牛在临终时，几乎如出一辙的悲惨结局。

1965年，父亲被推荐担任生产队的记分员。从那时开始，父亲表现出对组织的绝对忠诚。他耐心细致、一丝不苟，每天逐一逐人核算当天的工分，群众很是满意。父亲很快被“提拔”到生产队副队长的位置，从此开启了她的“从政”之路。父亲不管在什么岗位工作都认真负责，公道正派，清正廉洁，处理

邻里纠纷掷地有声，一直得到乡亲们的高度拥护。后来接连出任大队部会计、副业大队长，直至出任我们村的最高“行政长官”。父亲用忠诚书写对党的事业的热爱，用行动诠释着心有一把尺、知足更知耻的人生哲理。

父亲是“再穷不能穷教育”的践行者，我不知道父亲是否懂得读书改变命运的道理，但他肯定知道想上学而又不能上学的滋味。因此，我们兄弟姊妹五个，都是顺其自然接受教育、读书，纵使我们家是“超支大户”，我们兄弟姊妹五个也没有一个中途辍学的。那时父母亲把身体弯成弓形，目的是把五支箭射入相同的靶向。上个世纪八十年代初期，我大哥为了减轻家庭经济压力，弃笔从戎，应征入伍到战火纷飞的云南边陲。后来，我二哥也光荣入伍成为了一名炮兵。而我呢，在父母的庇护下，按部就班地读书直到参加工作。

父亲常说，精神变物质，物质变精神。一个人不管经历了什么，也不管处于什么样的困境，只要心中有努力的方向和目标，就没有不可逾越的坎。因为，吓不倒、打不垮是我们精神和意志。

又到一年清明时，来到父亲坟墓前，献上一束鲜花、培一把土、点一炷香，唯有用这种方式寄托我们的哀思。安息吧，父亲！

■阮家传(温泉)

母亲的那双手

■王艳(温泉)

有些记忆不管时间怎么洗礼，深入骨髓里的永远不会忘记的；有些人在岁月浪花的淘洗中时时想起，念念不忘！

父亲兄弟3个，幺叔自然是老幺了。幺叔有一米八的个子，长得白净帅气，在我们村是数一数二的帅小伙，说媒的人不少，但都嫌我们家家庭出身不好，富农家庭在那时也受人歧视。1980年在奶奶的托咐下，奶奶娘家人给幺叔牵了红线，知根知底幺婶才同意了这门亲事。1981年幺叔成亲了，幺娘年轻漂亮，还特别能干。

大集体期间幺叔任生产队里的会计兼统计员。幺叔虽没读过很高的书，但他聪明能干，而且做事特别细致，每年的账目一目了然、清晰明了，大家都很相信他。农民们一年劳动到头，年底了各家各户都盼着分粮、分油、分些布票、肉票过个好年。但，有的人家因劳动力缺乏分少造成了超支，不但没粮分还要倒贴钱；有的生病几个月没出工的，年底也是粮仓空空；还有的家人多工分多，吃穿用起来也狠，隔三差五就去队里支取，年底算起帐来分回去的粮食所剩无几，家里有不明事理的人就来查账扯皮。这时幺叔就一家家跟他们查工分、对支取、算明细，最后让他们弄得清楚明白才离开，这个时候幺叔常常弄到拂晓才回家。年近年关，仓库所有的东西都分完了，幺叔两手空空回家。奶奶问：你分的东西呢？幺叔把头埋得低低的，说：我的东西也给分了。原来幺叔把他的粮食给了贫困户，肉票给生病的人，布票给孩子多的人家，让孩子们都有新衣服过年。奶奶说幺叔真是傻了，自家今年结了媳妇添人加口的吃穿住用都在增，本身家里也没有余粮，紧巴巴的过日子咋对得起新媳妇。

幺叔为解家里困境，白天挖藕，夜晚捕鱼。记得那是快过年了，奶奶把幺叔挖的藕精细一分，好看的白胖的都挑出来拿街上去卖了，剩下的做些藕粉，晒些藕丝，等开春后添到米里一起煮作主食吃。捕的鱼也是看的多，吃的少。有一天晚上，父亲和幺叔捕了好多鱼回来，奶奶喜得边捡边说，明天再拿去卖了换些肉回来，今年过个丰盛年。幺叔脱着雨衣，提着水淋淋的雨裤和着奶奶的笑说，好。幺叔挂好雨衣雨裤，转身收拾渔具时突然晕倒，父亲和奶奶幺婶连忙扶起，夜深人静的，又是年关，这可怎么办？幺婶急得要哭了。父亲掐人中，幺婶喂热水，奶奶烧水全身热敷，一阵忙碌后幺叔才慢慢醒过来。幺婶哭笑着说，后天过年了，别吓人，过完年就去医院查查看。

这次晕倒是幺叔病状的前兆。月半一过，田间一片繁忙，幺叔又抄起他的犁耙干得热火朝天，他总说春不种秋无收。3月的一天，幺叔终于挨不住了，倒在田埂上。送医院检查，已是肝癌晚期。这个病迅告知幺婶时，身怀六甲的幺婶咬牙吞泪也没敢告诉幺叔，只是对幺叔说是严重的病毒性感冒，幺叔多精明的一个人哪有瞒得住他的事，住了一个星期院就要回家，他说感冒不要住这么久，回去自己多保暖就好了。幺叔很明白家里的境况，这病治不好花那些钱干嘛，更何况家里又没钱，即使有那么点钱不能花在自己身上，要留给幺婶跟宝宝。幺婶怕引起幺叔的怀疑就依他出院了。这次出院幺叔再不肯来医院了，痛疼是这个病最折磨人的。幺叔那么高大强健的一个人，一个多月就被病魔折腾成皮包骨了。5月初幺叔再坚持不住了，硬是被逼得卧了床。疼痛一天一天加剧，幺叔实在忍不住就拿几双筷子放床边，一痛就咬着筷子。奶奶看着心里特别难受，转身抹着眼泪去了厨房。“老天啊，请你把疼痛都给我吧，我把儿子带到世间不是让他来受这般折磨的，我有罪，请你惩罚我吧！”奶奶一脚跪地嚎哭起来。幺叔痛过后，拉着幺婶安慰她，没事了，万一我走了你就把孩子留下，自己另寻个人家好好过日子，是我对不住你，不要有心里负担。此时，幺婶的眼泪再也关不住了。

临近端午，幺叔想让一家人好好过个节，痛时就喝酒让自己醉，醉睡着了就不觉得痛，幺叔从来滴酒不沾的，两三口酒就醉。五月初四那天，天空一直乌黑，细雨没停过。奶奶和幺婶做好午饭端去房间，进门一股浓浓的酒气，幺叔肯定又痛了，喝酒止痛呢。可没想到的是幺叔这次真醉倒了，一醉不醒……

幺叔离开我们这么多年，他高大的形象一直刻在我的脑海里。那种割舍亲情的痛亦如自身的痛，别人永远无法体会。亲情，这根血液的纽带恒古不变！

清明的心境

清明，总于无知无觉中，将记忆的屏幕涂上一层感伤的色彩，记忆深处的亲人，带着他们的欢笑和忧愁，带着他们的关爱和期待，在时光的缝隙中若隐若现。尘世之间，生死离别总是有的，但任何一个凡俗之人，在亲人相继离开这个纷扰芜杂的世界的时候，他们的音容笑貌，他们的行为举止，又怎能不深深地铭刻在多感的心中。

“风光烟火清明日，歌哭悲欢城市间。何事不随东洛水，谁家又葬北邙山。中桥车马长无已，下渡舟航亦不闲。冢墓累累人扰扰，辽东怅望鹤飞还。”（唐·白居易《清明日登老君阁望洛城》）这首诗，通过对东洛水、北邙山、中桥车马、下渡舟航等具体物象的描写，再现了烟火清明日洛城人为祭祖之事忙碌的场景，将洛城人在一个特定日子里表现出的歌哭悲欢，渲染得淋漓尽致，淡淡的哀怨中透露着生活气息浓郁的温馨，凡俗的烟火中凸显出人类繁衍不息的美丽。

常常是一梦醒来，不见了梦中人的踪影。梦境缘于孤独，孤独的人最易想到亲人，最易想起很久没去过的乡下老家。清明的城市，在拥挤中冷清，在闲散中繁杂，这样的时分，思念的情愫会愈发浓重。熟悉的村庄，野外烟火笼罩，新修的坟冢，在蓝天白云下，散发着泥土的香醇。只是，那些记忆深处曾经阳光明媚的岁月；那些令人怀恋的充溢着爱之温馨的时光，那些可以让心空晴朗的平凡的生活细节，飘浮在烟火之外，再也无法拾拣。

清明的乡野，永远有别于狂躁喧嚣的城市，天气晴朗，空气清新，草木繁茂，山花烂漫，肥沃沃土孕育着无限生机。而田边地角，荒坡野岭，那些三三两两扫墓祭奠的人，在喃喃低语，在感伤饮泣。立于墓碑前的人，又有谁能快乐起来呢？脚下是另一个世界，阴阳相隔之间，是永无穷尽的思念。清

明的烟火让人感受着生命的无奈，烟消云散之时，思念之情却不会散去。好在传说之中，人之三魂七魄，死后三年魂散，七魄魄尽。魂散魄尽之后，去除了三千烦恼，便自在逍遥，不必为尘世烦恼所累了。由此看来，生者又当为死者庆幸矣。

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有？牧童遥指杏花村。”杜牧这首《清明》诗，美艳哀婉，营造出清明时节的特殊气氛。清明祭奠，作为中华民族的传统习俗，延续到提倡环境保护的今天，已是与时俱进，有着诸如坟头献花，网上祭奠等多种多样的形式了。

“岁时百问”说：“万物生长此时，皆清洁而明净。故谓之清明。”我想，生而为人，心境若是一如清明时节的自然态势，这个世界也就十分美好了。清明的祭奠，只是对故去的亲人怀想的一种方式。其实，活着的人，以明净的心境健康快乐地活着，何尝不是对故去亲人最好的祭奠？

感恩母亲

岁月悠悠，人生匆匆，不知不觉，我的母亲离开我们已整10年。闭上眼睛，感觉母亲就在我的身边；回忆往事，母亲辛勤劳作的情景，就浮现在眼前。我的母亲何爱香，1924年正月14日生于崇阳县姜家岭何家，病逝于2012年5月8日，享年89岁。母亲一生秉承中国女性的传统美德——相夫教子、勤俭持家、友善待人、乐观坚强。

在那个走集体记工分的年代，家里没有男劳力，母亲为了全家人的生计，最愿意干的有三件事：一是挑大粪，虽又脏又累，但因按担数记工分，母亲便挑得多跑得快；二是打谷；第三就是插秧。都是按量计工分。为了生活，什么重活、累活都干。如修青山水库，搞“三治”建设，她背扛肩挑、多装快跑，不知洒下多少辛劳的汗水；修东西干渠、改港河造田，到处都有母亲坚实的脚印和熟悉的身影。

勤俭持家是母亲一生的本色。我刚参加工作的春节前，单位发福利，我分到了一条大

草鱼，便高高兴兴地送回家，可母亲却舍不得吃，拿到市场上卖掉了。母亲就是这样，一辈子都没有享受过好的物质生活，现在想起来，我都感觉心酸难过。

母亲不仅仁慈善良、劳苦功高，而且忍辱负重，乐观坚强。一生从不向子女提要求，却不忘对儿孙们的教诲，要求晚辈们好好做人，懂得珍惜，不忘感恩！

走集体时，母亲争先恐后、月月满勤；年龄大了，看家带孙、种菜养鸡。她一生奋斗不止、尽心尽责，孝敬祖父祖母，养育儿女子孙；她不温不燥的秉性，循循善诱的教诲，把我们养育成人。

母亲虽受尽磨难，尝遍酸咸苦辣，却对邻里热情相助；她饱经沧桑，历尽坎坷，却从不叫苦叫累；她受尽世态炎凉，却仁慈善良，是我们的偶像、学习的榜样。

母亲虽然目不识丁，却有着睿智的处世哲理。她代祖父挨批斗从不沮丧；她处理邻里

关系，总是替对方考虑。她像山一样挺拔，像大地一样忠厚，是她和父亲及祖辈拼搏奋斗，从筚路蓝缕，青丝变白发，才换来如今家族兴盛、富足幸福。

因为对我们的爱，母亲一生勤劳、坚强、奉献，极富远见，让我成为一名医生。我虽是平凡之人，但从医执教是我的事业。默默奉献着自己的热爱，服务于特殊的病人。不仅充实了我的生命之旅，更得以将母亲勤劳、善良、乐观、坚强的精神世代传承。一大家人托祖上的福，感共产党的恩，现在家族人丁兴旺、幸福美满。她的长子是高级教师，先后获得全国优秀教师等荣誉称号。她最小的孙子已是一名建筑设计师、孙媳是医学博士。家族中有博士硕士生6人，名牌大学生数10人。

母亲虽然离开我们已整整10年，但她的音容笑貌，她的大恩大德，我们都永远铭刻在心。“谁言寸草心，报得三春晖”。母亲啊，您永远活在我们心中！

■王天龙(温泉)