



清明·追思

怀念我的父亲

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂……”以前我无论如何读,也读不出“欲断魂”的感觉。尽管每年的清明节我都回去扫墓,但内心感触不足以拨动我的心弦,灵魂深处也认为只是对传统文化的传承不能在我辈断裂。而如今,再读此诗,真真切切体会到诗中意境,因为天府之国里有了我的父亲。

父亲出生于1937年。这一年是不平凡的一年,父亲在水深火热的环境当中顽强的成长着;那个时代也是不平凡的时代,国难当头民不聊生,父亲在缺衣少食岁月里砥砺前行。由于父亲经历了那个特殊时代,也练就了父亲嫉恶如仇、善良正直的优良品质,并把勤劳、善良、正直形成我们家固有的家风。

父亲从小家境贫寒,只读了几年私塾便辍学回家了。在他十三岁时,奶奶莫名地头疼难耐,父亲便主动退学回家照顾奶奶,让大伯继续读书。从那时起,父亲跟着生病的奶奶操持家务,扛起家庭的责任。白天,到一个制造火纸的作坊里当学徒;晚上,学做手工,搓绳索编草鞋。由于父亲过早地涉足家务,懂得柴米油盐的弥足珍贵,一直秉持着勤俭节约的习惯。在我的记忆中,父亲特别爱惜粮食,不管是谁只要浪费粮食,父亲一定会严厉批评,在他的眼中浪费粮食就是一种犯罪。

清明的心境

清明,总于无知无觉中,将记忆的屏幕涂上一层感伤的色彩,记忆深处的亲人,带着他们的欢笑和忧愁,带着他们的关爱和期待,在时光的缝隙中若隐若现。尘世之间,生死离别总是有的,但任何一个凡俗之人,在亲人相继离开这个纷扰芜杂的世界的时候,他们的音容笑貌,他们的行为举止,又怎能不深深地铭刻在多感的心中。

“风光烟火清明日,歌哭悲欢城市间。何事不随东洛水,谁家又葬北邙山。中桥车马长无已,下渡舟航亦不闲。冢墓累累人扰扰,辽东怅望鹤飞还。”(唐·白居易《清明日登老君阁望洛城》)这首诗,通过对东洛水、北邙山、中桥车马、下渡舟航等具体物象的描写,再现了烟火清明日洛城人为祭祖之事忙碌的场景,将洛城人在一个特定日子里表现出的歌哭悲欢,渲染得淋漓尽致,淡淡的哀怨中透露着生活气息浓郁的温馨,凡俗的烟火中凸显出人类繁衍不

感恩母亲

岁月悠悠,人生匆匆,不知不觉,我的母亲离开我们已整10年。闭上眼睛,感觉母亲就在我身边;回忆往事,母亲辛勤劳作的情景,就浮现在眼前。我的母亲何爱香,1924年正月14日生于崇阳县委家岭何家,病逝于2012年5月8日,享年89岁。母亲一生秉承中国女性的传统美德——相夫教子、勤俭持家、友善待人、乐观坚强。

在那个走集体记工分的年代,家里没有男劳力,母亲为了全家人的生计,最愿意干的有三件事:一是挑大粪,虽又脏又累,但因按担数记工分,母亲便挑得多跑得快;二是打谷;第三就是插秧。都是按量计工分。为了生活,什么重活、累活都干。如修青山水库,搞“三治”建设,她背扛肩挑、多装快跑,不知洒下多少辛劳的汗水;修东西干渠、改港河造田,到处都有母亲坚实的脚印和熟悉的身影。

勤俭持家是母亲一生的本色。我刚参加工作的春节前,单位发福利,我分到了一条大

父亲十六岁时,奶奶终因不敌病痛折磨与世长辞。父亲的“工作”也由“幕后”转向了“台前”,不再只是围绕厨房的灶台转了,作为生产队的主劳力开始步入中国标准化的农民序列,跟着爷爷学犁田耙地,他精湛的耕田技艺就是从这个时候开始的。尽管父亲身材比较瘦小,但丝毫没有影响父亲学习犁田耕地的信心和决心。父亲用行动证明,只要肯努力就没有做不到、做不好的事。父亲的一招一式有板有眼,很快掌握了技术要领,他发现耕牛的配合程度决定犁田的质量。也是从这个时候开始,父亲与耕作的老牛结下了深厚的感情,熟识每一头跟他合作过的耕牛的特性,耕牛在父亲面前表现得很乖顺,似乎听得懂父亲每一声口哨。父亲一生不吃牛肉,他明白牛与人类是互相扶持生活的一部分,实在是不忍心看到所有埋头苦干的老牛在临终时,几乎如出一辙的悲惨结局。

1965年,父亲被推荐担任生产队的记分员。从那时开始,父亲表现出对组织的绝对忠诚。他耐心细致、一丝不苟,每天逐一逐人核实当天的工分,群众很是满意。父亲很快被“提拔”到生产队副业队长的位置,从此开启了他的“从政”之路。父亲不管在什么岗位工作都认真负责,公道正派,清正廉洁,处理

息的美丽。

常常是一梦醒来,不见了梦中人的踪影。梦境缘于孤独,孤独的人最易想到亲人,最易想起很久没去过的乡下老家。清明的城市,在拥挤中冷清,在闲散中纷繁,这样的时分,思念的情愫会益发浓重。熟稔的村庄,野外烟火笼罩,新修的坟冢,在蓝天白云下,散发着泥土的香醇。只是,那些记忆深处曾经阳光明媚的岁月;那些令人怀恋的充盈着爱之温馨的时光,那些可以让心空晴朗的凡俗的生活细节,飘浮在烟火之外,再也无法拾拣。

清明的乡野,永远有别于狂躁喧嚣的城市,天气晴朗,空气清新,草木繁茂,山花烂漫,肥田沃土孕育着无限生机。而田边地角,荒坡野岭,那些三三两两扫墓祭奠的人,在喃喃低诉,在感伤饮泣。立于墓碑前的人,又有谁能快乐起来呢?脚下是另一个世界,阴阳相隔之间,是永无穷尽的思念。清

草鱼,便高高兴兴地送回家,可母亲却舍不得吃,拿到市场上卖掉了。母亲就是这样,一辈子都没有享受过好的物质生活,现在想起来,我都感觉心酸难过。

母亲不仅仁慈善良、劳苦功高,而且忍辱负重,乐观坚强。一生从不向子女提要求,却不忘对子孙们的教诲,要求晚辈们好好做人,懂得珍惜,不忘感恩!

走集体时,母亲争先恐后、月月满勤;年龄大了,看家带孙、种菜养鸡。她一生奋斗不止、尽心尽责,孝敬祖父祖母,养育儿女子孙;她不温不燥的秉性,循循善诱的教诲,把我们养育成人。

母亲虽受尽磨难,尝遍酸咸苦辣,却对邻里热情相助;她饱经沧桑,历尽坎坷,却从不叫苦叫累;她受尽世态炎凉,却仁慈善良,是我们的偶像、学习的榜样。

母亲虽然目不识丁,却有着睿智的处世哲理。她代祖父挨批斗从不沮丧;她处理邻里

邻里纠纷掷地有声,一直得到乡亲们的高度拥护。后来接连出任大队部会计、副业大队长,直至出任我们村的最高“行政长官”。父亲用忠诚书写对党的事业的热爱,用行动诠释着心有一把尺、知足更知耻的人生哲理。

父亲是“再穷不能穷教育”的践行者,我不知道父亲是否懂得读书改变命运的道理,但他肯定知道想上学而又不能上学的滋味。因此,我们兄弟姊妹五个,都是顺其自然接受教育、读书,纵使我们家是“超支大户”,我们兄弟姊妹五个也没有一个中途辍学的。那时父母亲把身体弯成弓形,目的是把五支箭射入相同的靶向。上个世纪八十年代初期,我大哥为了减轻家庭经济压力,弃笔从戎,应征入伍到战火纷飞的云南边陲。后来,我二哥也光荣入伍成为了一名炮兵。而我呢,在父母亲的庇护下,按部就班地读书直到参加工作。

父亲常说,精神变物质,物质变精神。一个人不管经历了什么,也不管处于什么样的困境,只要心中有努力的方向和目标,就没有不可逾越的坎。因为,吓不倒、打不垮是我们的精神和意志。

又到一年清明时,来到父亲坟墓前,献上一束鲜花,培一把土、点一炷香,唯有用这种传统的方式寄托我们的哀思。安息吧,父亲!

■程应峰(温泉)

明的烟火让人感受着生命的无奈,烟消云散之时,思念之情却不会散去。好在传说之中,人之三魂七魄,死后三年魂散,七满魄尽。魂散魄尽之后,去除了三千烦恼,便自在逍遥,不必为尘世烦恼所累了。由此看来,生者又当为死者庆幸矣。

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有?牧童遥指杏花村。”杜牧这首《清明》诗,美艳哀婉,营造出清明时节特殊气氛。清明祭奠,作为中华民族的传统习俗,延续到提倡环境保护的今天,已是与时俱进,有着诸如坟头献花,网上祭奠等多种多样的形式了。

“岁时百问”说:“万物生长此时,皆清洁而明净。故谓之清明。”我想,生而为人,心境若是一如清明时节的自然态势,这个世界也就十分美好了。清明的祭奠,只是对故去的亲人怀想的一种方式。其实,活着的人,以明净的心境健康快乐地活着,何尝不是对故去亲人最好的祭奠?

■王天龙(温泉)

关系,总是替对方考虑。她像山一样挺拔,像大地一样忠厚,是她和父亲及祖辈拼搏奋斗,从筚路蓝缕,青丝变白发,才换来如今家族兴盛、富足幸福。

因为对我们的爱,母亲一生勤劳、坚强、奉献,极富远见,让我成为一名医生。我虽是平凡之人,但从医执教是我的事业。默默奉献着自己的热爱,服务于特殊的病人。不仅充实了我的生命之旅,更得以将母亲勤劳、善良、乐观、坚强的精神世代传承。一大家人托祖上的福,感共产党的恩,现在家族人丁兴旺、幸福美满。她的长子是高级教师,先后获得全国优秀教师等荣誉称号。她最小的孙子已是一名建筑设计工程师,孙媳是医学博士。家族中有博士硕士生6人,名牌大学生数10人。

母亲虽然离开我们已整整10年,但她的音容笑貌,她的大恩大德,我们都永远铭刻在心。“谁言寸草心,报得三春晖”。母亲啊,您永远活在我们心中!

母亲的那双手

■王艳(温泉)

有些记忆不管时间怎么洗礼,深入骨髓里的是永远不会忘记的;有些人在岁月浪花的淘洗中时时想起,念念不忘!

父亲兄弟3个,么叔自然是老么了。么叔有一米八的个子,长得白净帅气,在我们村是数一数二的帅小伙,说媒的人不少,但都嫌我们家家庭出身不好,富农家庭在那时也受人歧视。1980年在奶奶的托咐下,奶奶娘家人给么叔牵了红线,知根知底么婶才同意了这门亲事。1981年么叔成亲了,么娘年轻漂亮,还特别能干。

大集体期间么叔任生产队里的会计兼统计员。么叔虽没读过很高的书,但他聪明能干,而且做事特别细致,每年的账目一目了然,清晰明了,大家都很相信他。农民们一年劳动到头,年底了各家各户都盼着分粮、分油、分些布票、肉票过个好年。但,有的人家因劳动力缺乏工分少造成了超支,不但没粮分还要倒贴钱;有的生病几个月没出工的,年底也是粮仓空空;还有的人家人多工分多,吃穿用起来也狠,隔三差五就去队里支取,年底算起帐来分回去的粮食所剩无几,家里有不明事理的人就来查账扯皮。这时么叔就一家家跟他们查工分、对支取、算明细,最后让他们弄得清楚明白才离开,这个时候么叔常常弄到拂晓才回家。年近年关,仓库所有的东西都分完了,么叔两手空空回家。奶奶问:你分的什么东西呢?么叔把头埋得低低的,说:我的东西也给分了。原来么叔把他的粮食给了贫困户,肉票给生病的人,布票给孩子多的人家,让孩子们都有新衣服过年。奶奶说么叔真是傻了,自家今年结了媳妇添人加口的吃穿住用都在增,本身家里也没有余粮,紧巴巴的过日子咋对得起新媳妇。

么叔为解家里困境,白天挖藕,夜晚捕鱼。记得那是快过年了,奶奶把么叔挖的藕精细一分,好看的白胖的都挑出来拿街上去卖了,剩下的做些藕粉,晒些藕丝,等开春后添到米里一起煮作主食吃。捕的鱼也是看的多,吃的少。有一天晚上,父亲和么叔捕了好多鱼回来,奶奶喜得边捡边说,明天再拿去卖了换些肉回来,今年过个丰盛年。么叔脱着雨衣,提着水淋淋的雨裤和着奶奶的笑说,好。么叔挂好雨衣雨裤,转身收拾渔具时突然晕倒,父亲和奶奶么婶连忙扶起,夜深人静的,又是年关,这可怎么办?么婶急得要哭了。父亲掐人中,么婶喂热水,奶奶烧水全身热敷,一阵忙碌后么叔才慢慢醒过来。么婶哭笑着说,后天过年了,别吓人,过完年就去医院查查看。

这次晕倒是么叔病状的前兆。月半一过,田野间一片繁忙,么叔又抄起他的犁耙干得热火朝天,他总说春不种秋无收。3月的一天,么叔终于挨不住了,倒在田埂上。送医院检查,已是肝癌晚期。这个病讯告知么婶时,身怀六甲的么婶咬牙吞泪也没敢告诉么叔,只是对么叔说是严重的病毒性感冒,么叔多精明一个人哪有瞒得住他的事,住了一个星期院就要回家,他说感冒不要住这么久,回去自己多保暖就好了。么叔很明白家里的境况,这病治不好花那些钱干嘛,更何况家里又没钱,即使有那么点钱不能花在自己身上,要留给么婶跟宝宝。么婶怕引起么叔的怀疑就依他出院了。这次出院么叔再不肯来医院了,疼痛是这个病最折磨人的。么叔那么高大强健的一个人,一个多月就被病魔折腾成皮包骨了。5月初么叔再坚持不住了,硬是被逼得卧了床。疼痛一天一天加剧,么叔实在忍不住就拿几双筷子放床边,一痛就咬着筷子。奶奶看着心里特别难受,转身抹着眼泪去了厨房。“老天啊,请你把疼痛都给我吧,我把儿子带到世间不是让他来受这般折磨的,我有罪,请你惩罚我吧!”奶奶一脚跪地嚎哭起来。么叔痛过后,拉着么婶安慰她,没事了,万一我走了你就把孩子留下,自己另寻个人家好好过日子,是我对不住你,不要有心里负担。此时,么婶的眼泪再也关不住了...

临近端午,么叔想让一家人好好过个节,痛时就喝酒让自己醉,醉睡着了就不觉得痛,么叔从来滴酒不沾的,两三口酒就醉。五月初四那天,天空一直乌黑,细雨没停过。奶奶和么婶做好午饭端去房间,进门一股浓浓的酒气,么叔肯定又痛了,喝酒止痛呢。可没想到的是么叔这次真醉倒了,一醉不醒……

么叔离开我们这么多年,他高大的形象一直刻在我的脑海里。那种割舍亲情的痛亦如自身的痛,别人永远无法体会。亲情,这根血液的纽带恒古不变!