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■韩卫华（温泉）

我的老家在咸安区西南部山区，房前屋
后都是小山，驰名遐迩的太乙洞就在我们乡
中，而飞仙洞则与我们乡毗邻。自小在山里
长大，对山村的趣闻逸事的记忆历久弥新。

除夕腊月三十（也有腊月廿九的），吃
年饭。千办万办，一餐年饭。乡里人对年
饭是十分重视的。小时候，我家年饭是父
母联手做的。这一天，大人起得很早，从水
塘里挑几担水装满水缸，从柴堆里扯几捆
柴堆满角落，将灶台上大小两口锅涮洗干
净，两个灶炉生上火，砖码的半圆型火炉也
要烧燃，锣罐沙吊要煮饭煨汤。先在小锅
里做年龛肉（专指过年用肉），将捉年猪留
下的年肉切成一大块一大块，用开水轻淖
一下，再与八角、桂皮、花椒、酱油一起炽
烧，切一小块尝一下，看佐料是否入味，炽
好后将肉改刀，切成一小块一小块，有勾精
带肥的（俗称海参条），有全瘦肉的（俗称精
肉粑）。年饭第一道菜是宝塔肉（咸宁特色
菜，又称大席肉），一般用蓝边大海碗装宝
塔肉，碗底一块海参条一个长饼，密密拼挤
在一起，碗口上是按饼→肉→饼→肉，层层
往上堆积，最上面是精肉粑，一般是8块，
那时咸宁坐席是8人一桌，桌是方桌，后来
有了圆桌，才改为10人一桌，一家人吃年
饭，也会按人头每人有一块精肉粑可吃；第
二个菜是年饭鱼，将炸好的年饭鱼回锅加
上各种佐料小火煎焖，只看不吃的年饭鱼
是不会加热的，它放在桌上是凑数的；第三
个菜是炽烧骨头肉；第四个菜是合菜，它由
大白菜、瘦肉片、豆腐角、苕线粉、面条混混
合熬煮，有合家欢寓意；再就是米泡圆饼装
一碗、苕圆装一碗、老蟹圆装一碗放在大锅
的蒸笼里下面一格蒸，上面一格蒸的是大
席肉、年饭鱼、骨头肉、合菜，蒸笼上了大气
预示着菜已好，与此同时，年饭也在煮着，
下足上好的米在锣罐里，米煮开后将米倒
入梭箕滤出米汤，再将米饭倒入饭甑里，将
饭甑放在小锅里蒸煮，甑子蒸的饭松软适
宜，口感甚佳。年饭年饭，有吃有剩，这是
要切记的。火炉的沙吊会煨2罐汤，一罐
鸡汤（正宗土鸡汤），一罐萝卜筒骨汤，盛汤
的碗特大，通称海碗。小时候吃年饭，桌上
有十碗菜的被称作“好人家”，十碗菜又称

“十碗头”，只有过年才能有此奢求。现在
想起来，那时的年饭确实香啊！吃完年饭，
母亲会将我及弟妹带到厢房用洗脚服象征
性的为我们揩一下嘴，其意为童年无忌，过
年期间说再怎么不吉利的话都不着数，因
为还有什么比洗脚服揩的嘴臭，现在想起
这些来还会哑然失笑！

大年三十下午，父亲会将每个门贴上春
联，而母亲则会不停的用铜吹壶（方言：水壶）
烧水给我们兄弟姊妹们洗澡，妹妹们由大姐
在厢房里帮着洗，我和弟弟则在室外由母亲
亲手洗，四周竖起几捆干柴火，既挡风又遮
羞，母亲用她那有力的大手为我们搓颈部、胳
肢窝、脊背骨背脚板，清水进去浊水出浴，母
亲说，你们兄弟的洗澡水可肥一块地，我们则
张开嘴大笑。洗完澡在容易藏污纳垢的地方
会轻抹一点爽身粉，然后换上新衣，年的脚
步已静悄悄地来了。

三十夜是团年，一家人吃肉喝汤。在
我们老家，团年一定会煨猪脚，圆实的猪脚
同湖藕一起煨汤，叫做“三十夜吃藕一一看
得穿”，圆实的猪脚同白萝卜一起煨汤，叫
做“清清白白做人踏踏实实做事”，团完年，
从屋外搬来树蔸码着，树蔸间要留有空隙，
叫做“人要忠心，火要空心”，用竹片或松枝
引火（点火），不一会树蔸便被引燃了，火越
旺越好，叫做“三十夜的火，月半夜的灯”，
一家人围坐在蔸火旁，我娘会拿出粒子糖、
花生糖、高粱饴、雪枣、柿饼、嘉鱼麻片（这
些是在供销社凭供应票购买的）等一盘来
犒劳大家，时间不知不觉地来到了零点，父
亲会去屋外放鞭接年，母亲则给我们“压岁
礼物”：每人一支铅笔、一个铁皮笔盒、一张
火子。拿到压岁礼物的我们才会相继去
睡，因为我们知道：今宵岁尾，明朝岁头，年
已经来了！

■袁俊（赤壁）名园伴我度新春

合办
咸宁市作协
香城都市报

《花海泉潮》

山村旧年

虎年春节前几天，女儿女婿打电话我们，邀
请我们到武汉度春节，说是怕我们两人在家过
年孤单，在武汉人多热闹，我们也就答应了。

临近春节前，我们将事先准备好的年货通过
快递发送到武汉，然后就可以轻车从简到武汉。

女婿居住的地方就在武广公寓楼，离武汉
中山公园仅步行5分钟就到了，春节的几天假
日里，美丽的中山公园伴随我度过了舒心惬意
的春节。

武汉中山公园是全国百家历史名园之一，
始建于二十世纪初。其占地32.8万平方米，其
中水上面积7万平方米，是武汉市历史悠久的
文化休憩公园。其中西合璧的园林风景，淳朴
隽永的人文景观，以及惊险有趣的游乐项目的
确受游人的赞誉。

在中山公园，路灯上早已挂起一个个红灯
笼、中国结，走在满园红火的武汉中山公园，浓
郁年味扑面而来，中山公园喜庆迎新春的鲜亮
底色已呈现在游客面前。

大年初一这天，我们一大家相约来到中山
公园合影留念，成群结队的市民早已汇聚在此，
给公园渲染了热闹的节日气氛。

园林景点门楼雄姿、棋盘山色、金龙戏水、
素春茹冰、松月凝碧、湖心秋月、胜利之光、虹霓
大展、广场鸽哨等令人留连忘返；人文景观武汉
受降堂、受降纪念碑、大门楼、张公亭等令人深
沉遐思；大型游乐项目过山车、峡谷漂流、太空
飞棱、豪华碰碰车、勇敢者转盘、儿童诚、西游记
宫等令人回味无穷。

在紫薇园，一树树紫薇也开始显露原形，光秃
秃的，几根像剥了皮的树枝呈现在游客面前，盛开
季节的粉色、紫色、白色，一簇簇、一片片、一团团，
繁花密缀，争奇斗艳的景象消失得荡然无存。斗
球、橘园、月季园此时也不是观赏的季节，也没
有过多的游客驻足。

我们一大家人前往受降堂，重温革命历史，
参观“抗日烽火”“汉江怒潮”“血染楚天”“受降纪
实”，英勇的中国人民经过8年艰苦战争，终于赢
来了抗战的胜利，以实物和大幅图片再现了武汉
受降历史的真实场景及收缴的日军战利品。

三三两两结群畅游在公园内，有说有笑，其
乐融融。

在城市过年，逛街、旅游、逛公园成为首选，
这也是我最喜爱的，在农村，此时可能已经在麻
将桌上码长城，尽管自己不情愿，但人手不够，
不得不上。

春节几天时间里，我或是独行，或是群游，
都感觉十分惬意；两亲家在一起，感受大自然的
美，有说有笑，既交流了思想，又增进了感情；女
婿的奶奶，年近八十，在亲家的搀扶下，逛了三
个多小时，她说，在农村从未走这么长时间的
路，虽然有点累，但感觉很开心。

更重要的是活动了筋骨，锻炼了身体，同时
又接受了爱国主义教育，好处多多的城市过年方
式，都是农村火塘聊天、麻将桌上难以体会到的。

有千万种美，就有千万种追逐，莫要叹息秋的
飘零，莫要畏惧冬的冷寂，过了秋冬就是春，温暖
的太阳，照着一切的美，那里有希望和如花的笑。

有句古话说“三十岁的女儿无娘家”，道出了女
儿出嫁后的心酸。而我的老母亲，今年七十八岁了，
还有娘家人来给她拜年。母亲含泪告诉我们，阿崽，
这是我桥西的娘家人啊！桥西是母亲娘家的地名。

虎年正月初四，立春之日，阳光明媚。上午九点
多，弟弟家里来了一个阳新牌照的车子，五个中青年
男子，呼啦啦上得楼来，说是来跟“姑娘姑婆”拜年
的。引到母亲房间，三个中年男子齐声叫“姑娘”（即
姑妈)，便眼泪汪汪的紧紧拉着母亲的手坐下来，因为
激动，母亲有些含糊不清地喊叫他们的名字，另外两
位年轻的小伙子，在一旁叫“姑婆”。原来，他们都是
母亲娘家亲房的侄儿侄孙。在他们拉着母亲的手亲
切交谈时，弟弟开始做饭，接待母亲的娘家人。

从记事起，一年又一年，都是母亲操劳年事，从
做卫生到备年货到待人接物，母亲毫不含糊。七十
三岁那年，母亲执意带着记忆渐渐衰退的父亲，回到
老家把祖先留下、却已经垮掉的房子做了起来。房
子做起来后，连续三年，母亲都是带着父亲一起回老
家过年，陪伴90多岁的奶奶。去年，母亲病倒了，再
也无法回老家过年了，面对操持了一辈子的家务活，
再也无能为力了。她坐在轮椅上，“指挥”做儿女的
我们，如何接待拜年客。从年前开始，就有两个舅舅
一家提前来给母亲“辞年”。

今年这个年，照护母亲的细妈回家过年后，我和

弟弟弟媳一起照护母亲白天的饮食起居。夜晚，陪
伴的任务便交给了自小是母亲带大的孙女一文，还
有弟弟的女儿一方，一起陪在母亲房间的小床里睡
觉作伴。特别是一文，每个晚上要扶起奶奶半身不
遂的身子多次起夜，她的细致和耐心，不但让我看到
零零后长大了，同时也看到孙辈在奶奶面前尽显善
孝之心，让我倍感欣慰。

弟弟的饭做好了，招呼客人吃饭时，母亲在她的
房间里，多次对着客厅，要客人吃饱吃好。席间，一
位表哥动情地说，我们桥西是小屋场，不过二十来
户。自小我们就喜欢这个姑娘，她出嫁后每年回家，不
论是拜年还是平常时节，只要她回了，她总是要到每家
每户去看看，带去不同的礼物。所以她不仅仅是你们舅
舅几个孩子的姑娘，她还是我们大家的“公姑娘”，她的
爱是博爱。说到这里，弟弟接话说，她对谁都好就是对
自己不好。那位表哥又说，是啊，她是有菩萨心肠的“无
我”之人。记得那年我动手术来你们家，不但在医院里
里外外帮忙，刚出院时先在你家休养，她像娘一样为术
后还不能自理的我端热水洗脚，我一辈子记得，一辈
子忘不了。表哥说到这时，动情地流下泪来。

午饭后，几位表哥表侄们，没有即刻告别，而是
把母亲推到客厅，围着他们的“公姑娘”坐在落地窗
前，他们面对母亲，说着家长里短，儿女情长。有阳
光照进来，有欢颜在各自的脸颊漾开来……

春节是中国人最难
忘最隆重的节日。年味
是我们记忆中难以忘怀
的往事。为了继承和弘
扬中华民族的优良传统，
记录年味里的感人故事，
寻找关于“年”的美好回
忆，讲述有关“年”的感人
故事，本报副刊以“‘年’
事”为主题，分享读者来
稿中有关“年”的故和事。

﹃
年
﹄
事

■倪霞（通山）

一晃离开故乡多年，过年前回到阔别己久的故
乡，扑入我视眼的是一幢幢既豪华时尚又别具风味
的洋楼别墅，房前屋后山清水秀，鸡鸭成群，田园牧
歌，故乡的面貌发现了翻天覆地的变化。

由于长年漂泊在外，多年没回故乡，许多陌生的
面孔都不认识，不过故乡的小孩子，不像我们小时候
穿着那么寒酸，个个穿得干净漂亮，那些慈祥的父辈
们，热情地打着招呼，叫着我的小名。家里原来的老
屋也不见了，矗立在眼前的是一幢漂亮的楼房。只
是母亲苍老了许多，看见我，老远就哽咽落泪，当我
走近白发苍苍的母亲时，母亲一把鼻涕一把泪拉着
我的手，唠唠叨叨滔滔不绝地告诉我，听说你要回家
了，堂哥家杀猪卖肉，给你送来了一刀新鲜肉，二叔
家鱼塘捉鱼，送来一条大鲤鱼，早两三天，我就请人
买好菜，就等着你回来啦。儿女都是父母的心头肉，
为了不让母亲伤心，我只能偷偷地抹眼泪。看见白
发苍苍的母亲，就想起了已故的父亲，想起了父亲为
了村里修路的艰难历程——

家乡地处鄂南山区，曾经，父亲作为这个小山村
的骄傲，走出小山村担任过政府的一官半职。要想
富，先修路。父亲退休后，投入足够的时间和精力为
村里修路四处奔走。然而，八十年代中期，村民们刚
过上温饱的日子，根本没有多余的闲钱集资修路。
无奈，父亲厚着老脸皮走部门，甚至找他原来的老领
导，请求各方资助，但凡是能说得上话的，父亲都会
努力争取一线希望。那段时间，父亲天天早出晚归，

家里根本见不着他的人影，但每次高兴出门，总是唉
声叹气失望而归。父亲为官曾经掌握着一方财经大
权，但父亲从不轻易随意花费一分钱。在那个物资
匮乏的年代，修路要投入的资金很多。父亲为修路
筹款，的确是以一个老党员老干部的工作作风在拼
着，然而，毕竟年事已高，父亲身体每况愈下，在奔走
筹款的工作中疾病缠身，最终不得不放弃。由于修
路是父亲未竟的事业，因此成了父亲的心病，父亲离
开这个世界前的一段时间，常常撑着拐杖，一个人站
在村口，一站就是沉默的半天……

一晃过去二十多年，如今家乡已是旧装换新颜，
曾经坑洼不平的土路不见了，只见一条条宽广的水
泥路，宛如一道道银色的玉带，逶迤环绕着一个个村
落，连接着乡镇直通县城省城。过去破旧的老屋也
没了踪影，一幢幢新式的楼房别墅四处林立，曾经村
民们望尘莫及的小轿车随处可见，家家户户自来水
到家，电灯电话走进寻常百姓家，农民像城市居民用
上了液化气，农村医疗养老政策的落实，九年义务教
育的普及让人人受益。过去光秃秃的山，如今绿荫
成林。家家户户养鸡一群群，养鸭一片片，乡亲们终
于过上了安居乐业的好日子。

漫步在乡村的水泥路上，我不禁感叹万千，二十
多年过去了，父亲终于等来了这一天。

父亲，您可以放心。虎年来了，我和母亲已备好
过年的物资，期待着亲友们一起走进我们村庄、来到
我们家，过个幸福快乐年……

故乡的蝶变 ■王秀娟（崇阳）


