

老屋的水井

老屋的水井,随着葱茏的岁月一起荒芜了。扒开周边的杂草,发现井壁如玉,爬满了青苔。井水不深,竟宁静见底,宛如明镜。井边一站,一个个美好的记忆瞬间清晰起来。

小时候,母亲常常告诉我,“人在做,天在看。好事坏事都记得清清楚楚哩。”我问母亲:“可天没眼睛啊。”母亲说,“不仅天有眼睛,地也有眼睛呢。太阳和月亮就是天的眼睛,水井就是地的眼睛。”母亲的话,我和小弟深信不疑。于是,经常偷偷地趴在水井旁,寻找那双神奇的眼睛,想借用水井的慧眼去探索天和地的奥秘。但我们什么也没有看到,只见水井里的天,同样风云变幻、斗转星移,晴天清澈,雨天浑浊。那时,母亲发现我俩经常趴在井边玩,就吓唬说,井里有条巨龙,看见小孩就会张开双臂,抱着小孩腾云驾雾一飞冲天,小孩就见不到爹娘了。从此以后,我们再也不敢趴在井边玩了。

村子里其实还有几口井,但只有这口井,离老屋最近,约摸2里路,井水冬暖夏凉,从不干涸。老屋明三暗六,房中有条过道,即便是水泥地,勤劳的母亲也能把地板擦得锃亮锃亮。大人们都喜欢到这里来挑水,顺路到家门口歇歇脚。母亲总是很热情,家里瓜子苕片从未间断,我家也成了村子里挑水快乐的驿站。

村子不大,矛盾好像也不少,什么夫妻吵架、婆媳不和,似乎都来找母亲。母亲每天一边忙着干活,一边还充当了妇主任角色。有一次,一家婆婆前脚刚一把鼻涕一把眼泪地诉

人间最美四月天

时间是小偷,不知不觉烟花三月过完了,春光一泻千里。四月,就这样清丽典雅地涉水而来。

四月,春天最美之时。这春呀,道是寻常,却无法掩饰它的明媚。看吧,十里春风,处处芬芳,无心桃李争妖艳,暗送清香到万家。四月大地,草木繁荣,青山作笔描春色,绿水当弦奏赞歌。处处是花儿吐艳,柳枝婀娜,碧水传情,山峦叠翠,芳菲浸染,勃勃生机。追随四月的脚步,只要带上一颗诗心,一份悠然,去更远的远方,看更深的春色。

美丽的四月,当你站在空旷的原野,无论望向哪个方向,迎面而来的全是和煦的风,看着一片片的绿色映入眼底,就会情不自禁的俯下身,想亲吻这刚刚萌动的新芽,这绿是蛰伏了一个冬天的希冀,是大地最美的初妆。

看吧,草木在慢慢地生长,溪水在潺潺地流淌。广阔的田野早已是人头攒动,机声隆隆,人们忙碌于田间地头的景象。人勤知时节,播种闹春耕,那一垄垄新植的作物,一粒种,一嫩芽,醉在一缕和煦春风里,展叶润蕊,吸收阳光雨露,让大自然生机勃勃,春意盎然,孕育着

春天的紫云英

我的家乡地处鄂南,为著名的江南鱼米之乡,物产丰富。特别是在万物萌动的春天,桃花、油菜花开满了屋后的山坡和肥沃广阔的田野。蛙声、布谷声此起彼伏,唤醒的不仅仅是春天,还有盛开在春天的紫云英。

紫云英叫红花草或者草籽,一般做农家绿肥使用,这种草开的花非常漂亮,特别是在春雨初晴的田野上,映衬着远处嫩绿的垂柳,以及田野蜿蜒的小河,景致美极了。紫云英的生命力很强,只要能够适宜其生长的土壤,都可以自然或通过播种栽培生长,即使是在冬季下雪经霜时也不会受伤透色。

紫云英的种子是被随意地撒入稻田中的,此后,它们便随遇而安,落地生根。无论被撒向何方又落归何处,很随意地就在那里默然生长。紫云英在熬过寒冷的冬季,在厚厚的冰层雪被下蓄势而发,待春风一起,惊蛰过后,就开始茂盛地生长起来了。她把开春后的田野打扮得一片新绿,花开的时候又成了一片紫色的海洋,美得精彩绝伦,心花怒放。

犹记得我们小时候,紫云英花开的季节,

说媳妇的不是,母亲好不容易把她劝说走,媳妇又满肚子委屈进来了,母亲三言两语竟把她笑哭了。后来我问母亲,你怎么让她们和好的?母亲哈哈一笑,说,将心比心啊!那时候,我就知道,做人应该换位思考,凡事站在他人角度想一想,什么问题都能迎刃而解。

父亲去世早,兄姊工作读书在外,所有负担都压在母亲柔弱的肩上,母亲常常干活回来还得去挑水。长到水桶齐肩高的时候,我就暗下决心要帮母亲分忧,让母亲回来就能喝上一口清凉的井水。第一次偷偷打水,水桶不听使唤,像个不倒翁,左右摇摆,悬浮在水面上,就是不入水,折腾半天,空空而归。后来就开始留意大人们打水,水桶入井,左右一摆,一升一降,一桶水就满了,往上一提,再换另一个桶,一摇一摆,又满了。第二次,我又偷偷拖着小桶去了井边,仿照大人们一招一式打水,还是徒劳而返。只好回家搬救兵找来小弟。姐弟俩一扔一提,打了十几个回合,还是空空如也。母亲做事回来,看到我俩满头大汗,哭笑不得,告诉我们,水桶摆动,使的是巧劲,不是蛮力。还现场示范,将水桶侧放,顺势下送,桶倒水入,迅速上提,不到几秒,满满一桶水就打上来了。我和小弟看得发了呆。没想到这么简单的动作,也有它的技巧,也懂得了“看花容易绣花难、事非经历不知难”的道理。

夏天的井水清凉,人们往往习惯捎上一壶井水去野外耕作,有时候也会挑一担井水到田间地头消暑解渴。劳累了一天的人们,总喜欢

■廖象文(通城)

秋天香喷喷的、红扑扑的果实,为人类提供丰富充足的食料。那岸边的杨柳,早已绿成一条条丝绦,随风飘出一幅浅绿的水墨画。

四月,美在花开,也美在花落。花开姹紫嫣红,蜂蝶翩翩起舞,这是盛世的景象。花香飘溢醉人,鸟儿鸣唱枝头,这是生命的歌唱。虽然桃花、杏花已开始随风飘落,但芳香满地,但也更有人间四月春潮涌,山寺桃花正当时,花开香溢飘山岗。这迟来的美景处处皆有,希望永远都在。池塘边上,传来青蛙阵阵的呱呱叫声,和草丛里喧嚣的虫鸣,它们仿佛在这样一个最美的春天里,奏着一首欢乐的交响乐。

四月,美在清明,也美在祭祖的思念。清明时节,霜雪已经远去无踪,天地之间变得豁然开朗,即使有些小雨,打湿了人们的发髻,却更增添了季节的迷人之处,增加人与自然互动的气氛,撩起了人们对祭祖的思念,充满了人间的温情。不会忘记离去的长辈、为国牺牲的英烈,奉上一捧鲜花,装上三炷香,来到他们的墓前,既是孝心的表达、温情的传递,也是家国情怀的赓续。人类就像新生的柳条,随便插到地上,就能生长成一株树,这是祖先力量的传承,

和小伙伴们在紫云英上打滚、撒欢,只是免不了回家后因为身上沾满了紫云英的叶汁难以清理会遭到一番喝斥。甚至打猪草时会偷偷地拔些紫云英藏到篮子的底部,上面再盖上一层薄薄的野猪菜,挨到天黑才悄悄溜回村子,生怕他人发现。偶尔也会把紫云英的花蕊放到口中咀嚼,一丝甘甜让物质匮乏年代的我们大快朵颐。

紫云英《史记》里有记载,说:大宛国的马嗜吃苜蓿,汉使得之,种于离宫。我想应该就是说的紫云英,是烟雨江南中,田野间寻常的一景。甚至都不能叫做景——远了看是淋漓尽致的一幅油画,近了看是缀满细密水珠的一张绿毯——在乡下人看来,紫云英不过是寻常的生活罢了。

每到阳春三月,故乡的农田里的紫云英就沐浴着春风盛开了,它们从开始的万绿丛中一点紫,再逐渐蔓延到一片紫红,红红火火妆点着乡村田野的风景。农人们一般是在紫云英盛开的时候开始春耕的,春泥一翻,紫云英的生命期也就完结了。落红不是无情物,化作春

■王淑红(温泉)

先用井水淋浴一番,享受清凉。冬天寒风刺骨,井水保持着一股温热,水面氤氲着袅袅雾气,井水充盈,俯身可取,但天寒地冻,路面很滑。有一次,母亲一不小心摔了一跤,水泼一地,立刻成冰。母亲坐地上,半天没爬起来。我赶紧跑过去。母亲紧紧抱着我,滚烫的泪水沿着我冻红的脸颊漱漱而下。这是乐观坚韧的母亲第一次在我面前流泪。从此以后,每个冬天,只要母亲去挑水,我就会守在家门口,望着母亲吃力地挑着水桶,小心翼翼地挪动的双脚,内心就像走钢丝绳一样紧张。那时候经常想,倘若家里有口井,既不用挑水,又不需出门,那该多好啊!

初中阶段随兄嫂到城里读书,每次拧开自来水的阀门,看着清澈的水哗哗流出,我就想到了母亲挑水的身影。那一年,我的作文《家乡的水井》被老师当范文在年级宣读。我已记不清其中的内容,只知道小小年纪就萌生了强烈的愿望,一定要好好读书,将来到城市工作,让母亲也喝上自来水。若干年后,当我们喝着家乡的井水,一个个地走向城市时,母亲终于也搬到城里,喝上了自来水,我不用再为母亲挑水而担惊受怕。再后来,我也成了母亲,每每想想老屋附近的这口井,就更能体味母亲当年的艰辛和不易。

如今的乡亲,早已喝上了自来水,这口井早已成为村子里一个古老的故事。但在我的心里,她就像母亲温润而坚强的爱,总能赋予我不断前行的力量……

(作者系市委党校2021春季主体班县级班学员)

童年的小人书

■李红梅(嘉鱼)

前些时偶从街边走过,发现一处地摊上摆着好多书,书摊的一角默然堆放着几本发黄的连环画——小人书,也叫娃娃书,我欣喜地走过去,蹲下来细细翻看,有三国故事、《红楼梦》,还有一本《地道战》,几乎每本封面上都写着某某某,购于几十年,都是一些发黄的圆珠笔字迹,我问了摆地摊的老大爷,一二块钱一本不等,我如数照单全收。

我已不是第一次买这些旧的小人书了,看着这些发黄的小人书,我的脑海里就会出现一些灰色的画面。

傍晚的夕阳里,学校旁边的屋檐下支着一张破旧的案板,上面摆着好多的小人书,旁边坐着一个打瞌睡的老头,怀里抱着一个锈迹斑斑的铁盒,里面全是一分二分的零钱。屋檐底下坐着一排斜倚着书包的小学生,男孩女孩都有,一人一本小人书,聚精会神地看得津津有味。案板前不时站着一两个眼谗的小孩,贪婪却可怜兮兮地注视着案板上的小人书,却没钱借阅。

你别看一分二分,现在掉到地上可能都没人捡,但那个年代一月工资才几块钱,二分钱一两粮票可以买一个好大的馍馍,只有家里环境好点的才可以有一毛或五分钱在外面买早点吃,那样就可以攒下一分二分钱放学后去看自己馋了好久的小人书。如果自己能拥有几本小人书,那真是觉得自己有莫大的财富了。

我那时就有一个大木箱子,里面全是一些小人书,是我当时最珍爱的东西。因为小时候跟着奶奶过,所以七大姑八大姨她们过段日子就会来看我。每次她们都会给我带点文具、小人书或者零食。比如“骑马酥”(一种零食),那个年代有这些东西吃都是非常幸福的事情,一般家庭只能在过年时才能吃上这些。但我最喜欢的就是小人书,看我最爱小人书,她们后来专挑小人书送给我,慢慢的我就有了一个大木箱的小人书了。

记得读三年级时,我开始渐渐知道奶奶拉扯我的艰辛了。除了帮奶奶做事之外,那年暑假,我突发奇想,要自己赚钱,减轻奶奶的负担,我也要摆书摊。一放假,我就搬出家里的小竹床,摆在路边,然后拖出那个笨重的大木箱,拿出心爱的小人书,一本一本的摆在竹床上,厚点的放一边,二分钱一本,薄的放另一边,一分钱一本。

我搬出家里所有的小板凳,还找邻居伯伯借了好几个,一排摆在墙脚边,开始了我人生第一次赚钱经历。很快,就有小孩光顾,我记得我第一天就赚了三毛七分钱,我高兴地将钱如数交给奶奶,却不能理解满面笑容的奶奶眼角里闪着的泪花,我只记得那时感觉自己好像一下长大了許多,特有成就感。

现在回想起这些发黄的往事,心里总有一种莫名的酸楚,是那些小人书陪伴我度过了童年。后来,上初中、高中了,我都还会不时翻出那些小人书看看。非常遗憾的是,那箱书在后来辗转搬家途中不慎遗失了,为此,我心疼了好久,恨不得到哪去把它们找回来。

时间过得飞快,一转眼我的儿子也到了看童书的年龄。我就给他讲我的小人书,他竟不知为何物,我就有了收集旧小人书的心思。

有一次我到湖南凤凰古城旅游,在那条著名的古街上发现了旧小人书,我一下子买了十几本。同行的人笑我行李都不愿多拿,却买那么多旧书带回来,有点莫名其妙。可是,她们哪里知道我的心思。

回家后,儿子看到小人书很惊奇,也很喜欢那些久远的东西,觉得蛮有意思的。

如今我家里又有不少小人书了,但远没有以前那么多,我现在仍会经常光顾那些旧书摊,看到喜欢的小人书仍然会毫不犹豫的买下来,就当是童心未泯也好,也或是圆儿时的一个梦吧!



更是人类顽强精神的象征。

四月,美好的四月,愿三月桃花,四月继续红;愿我们今天的匆匆,换得来明天的从容。找一个晴朗的天气,放下所有的牵绊,把心交给四月的草香、清新的天空,让阳光照亮心中的每一个角落,让清风轻拂脸庞,心底有泉水在浅唱,荡涤这一路的尘埃,荡漾心里这幸福、欢愉的浪花,洋溢着充实的笑意。

东风洒雨露,会入天地春,春光美好,春光易逝。开心一点,任凭世间纷扰,静守岁月安好;有爱一点,送人玫瑰,手留余香;坚强一点,没有翻不过去的山,没有过不去的坎。四月终是温暖而向上的,唯愿:莫负四月好时光!

■方钰霆(嘉鱼)

泥更护花。

紫云英的花不仅是醉人的,也是迷人。春光明媚的日子,提着相机来到田间或者河畔看到美丽的花朵,即使被露水打湿的脚也会不由自主地轻盈起来。以紫云英做背景,拍摄在花朵间静立的蜻蜓和纷飞的蜂蝶,拍摄青葱的蚕豆花和油菜青菜,就又成了一道美丽风景。

曾记得小时候读周作人写的《故乡的野菜》,在写到紫云英时是这样说:“中国古来没有花环,但紫云英的花球却是小孩常玩的东西,这一层我还替那些小人们庆幸的。”在这篇散文中,作者不厌其烦地介绍了故乡的荠菜、马兰头、鼠曲草、紫云英,它们的形状、颜色与用途,以及围绕它们面前展开的江南春光,为读者描绘出一幅幅生动的民俗画卷。

如今,人们在餐桌上吃腻了大鱼大肉的时候,开始寻找绿色食品成为时尚时,紫云英那种略带青草味的特有风味成为令人满口生津的回忆。这种回忆是现代人生活中抹不掉的一幅画面,更是我们无处安放的乡愁!