3月22日,只是 365天中一个寻常的

对300万成令人 民来说,它被赋予了 不寻常的含义:2020 年3月22日,云南援 咸医疗队员凯旋回 滇。当天上午,数万 市民冒雨自发走上街 头夹道相送,用这种 朴素而热烈的方式, 感恩498名为咸宁流 过汗、拼过命的白衣 天使。

转眼间,离云南 白衣天使们离开咸宁 已经一年。日前,包 括4名咸宁日报特派 记者在内的咸宁特别 采访组赶赴云南昆 明,看望慰问曾在咸 宁战斗过的部分援威 医疗队员,再叙战疫 情缘,邀请他们"常回 家看看"。

■作者:王胜弘

为云而来 为你而来 我把咸宁的 樱花和桂蕊 装进感恩的胸怀 踏着金光下的白云而来 为你五光十色的 滇池洱海而来 为你盛开的 木棉山茶而来 为你去年春天离别的 雨滴而来 掠过柔波绵延的 跨越层恋迭嶂的 云台 撩起天边无尽的 彩虹飘带 你的酒窝 仿佛在云海中旋转 你的防护服 仿佛在云毯上晾晒 你的眼睛 和被口罩遮住的脸庞 在彩云丛中闪烁着 异彩 不用说原来 你是我的云 我是你的彩 我是你的山 你是我的海 在这又一个春天 长出我们鲜艳的

未来

云南医疗队凯旋一周年特别报道——春天的约定

一、老李和酒

『新闻回放》

去年2月18日,驻咸宁市中心医院的云南援咸医疗队员、云 南省第一人民医院急诊内科副主任袁颖和护士陈军赶往通城紧 急转运一位危重症患者老李。

气管切开、病情加重、常规治疗无效……用云南援咸医疗队 长、云南省第一人民医院应急办主任李波的话说,"如果不转运到 中心医院,肯定很玄了"。

包括云南省第一人民医院、昆明医科大附属第一医院、云南 省阜外心血管病医院在内的云南医疗队与市中心医院医生组成 救治专家组,全力以赴挽救患者生命。老李气管切开,气溶胶感 染风险非常大。医护人员每天近距离接触,为他拍背排痰,对行 动不便的他精心护理。

经过救治,曾经几度下达病危通知的老李慢慢好转,脱离了 呼吸机,也能在医护人员的搀扶下行走了。

3月14日,老李终于走出隔离病房见到久违的蓝天。不能发 声的他用笔激动地写下了一句话:"我见到阳光了"。而这句话, 也让医护人员藏在护目镜后的双眼落泪。

走出鬼门关的老李在微信上用质朴的言语感谢着这些来自 彩云之南的救命恩人,以酿酒为业的老李说,康复后一定要把亲 手酿的美酒送给医疗队员品尝。

李不要贸然前去

老李与记者取得联系,拿出两瓶自酿的白酒,并录制了一段视频, 委托记者带给云南医疗队员。

由于昆明是高原地区,李波一再叮嘱肺功能尚在恢复中的老

不久前,听说记者一行要到昆明探访医疗队员,身在武汉的

3月12日上午,在云南省第一人民医院急诊科小会议室内, 该院援咸医疗队员围坐在一起,开开心心看了本报记者带去的老

二、谷桂美和信

『新闻回放》

36岁的谷桂美是云南省第一人民医院神经内科ICU护士,是 云南医疗队驻守咸宁市中心医院的队员。去年年初,得知要对口 支援咸宁后,她第一时间报名请战。她说:"作为一名医护人员, 救人于水火,是天职、是责任。国家需要我的时候,我更加要上

2月18日,在市中心医院重症监护室内,谷桂美连续工作4个 多小时,身体出现不适,在走出ICU病房外时,终因体力透支而晕 倒。后经医院CT检查,发现谷桂美枕骨出现骨裂症状,需要住院

得知消息后,谷桂美急哭了,一个劲地向同事道歉:"关键时 候掉链子,拖了后腿。

了解到谷桂美受伤的情况后,一位住地宾馆志愿者的女儿深 受感动,特意写了慰问信,并准备了红枣银耳汤的盒装礼物送给 她:咸宁市委市政府领导、云南指挥部领导以及团队队员都纷纷 前来看望慰问,带给她团队的温暖。

再次见到谷桂美时,这个坚强的云南妹子已经从援咸时的小 平头变成了齐耳短发

"当时嘛,是考虑到工作期间穿戴防护服方便,女医护人员大 多都剪了平头",谷桂美说,对于自己受伤住院后咸宁人民的关心 和鼓励,她将永生难忘。

和谷桂美在一起工作的李波讲述了一个不为人知的小细节: 谷桂美在咸宁市中心医院重症监护室晕倒之前已经因身体不适 引发呕吐,她一声不吭任由呕吐物堆积在厚厚的密闭防护服头部 空间内还继续支撑着工作了一段时间,直至最后晕倒。

"人手紧张,防护服也紧张,我想多坚持一会儿是一会儿。"谷的眼睛就红了。



"嗯,看起来气色不错,这一年恢复得挺好。"

"脸色还是有点白,是不是录制视频时的光线问题?"

大家看着视频画面里的老李,七嘴八舌拉开了话匣子。 李波说,每当一名危重症病人在他们手中转危为安时,大家

心里都会有特别大的成就感和满足感。

"其实,我们平日里不会再去刻意回忆、讨论在咸宁的日子, 毕竟那只是我们医护人员的本职工作",李波说,回到云南后,大 家经过休整就投入了紧张的日常工作,有时候会在微信上和咸宁 的医护战友们聊聊天。

其实,咸宁的这段日子,一直深深刻在李波的心里。

"春节联欢晚会的时候,那个小品(央视春晚抗疫主题小品 《阳台》)里出现了咸宁送别云南医疗队的画面,当时我激动得大 喊一声,一下子就从沙发上蹦起来了!"李波说,那熟悉的场景, 熟悉的画面,一下子全部涌上心头,"大年夜是带着幸福的感觉

记者拿出老李委托转交的两瓶自酿白酒送给李波,李波顿时 笑了起来,"等到不值班的时候,我会约上援咸医疗队员,干了它!"

不过,这还不是李波的最终心愿,李波说,待到有空时再来咸 宁,听说咸宁的桂花酒特别好,"到时候得尝一尝"。

桂美这样同应道。

李波告诉记者,经过治疗后,考虑到谷桂美的身体情况,医 疗队安排她在酒店参加一些内务工作,统计队员餐饮、协调队 员行程安排等等,但是谷桂美还是多次请战,想要回到病房里 去工作

聊着聊着,谷桂美主动向记者问起了给她写慰问信的那个 女孩。

当初给她写慰问信的鄂南高中高三女生王思可目前已经是 辽宁师范大学思政专业的一名大学生。

王思可在电话里告诉记者,去年疫情防控期间,她的父亲是 医疗队员驻地的一名志愿者,回家之后跟她讲述了谷桂美的故 事,她深为感动,专门连夜写了慰问信委托父亲第二天带给谷桂 美,为她加油鼓劲。

远在辽宁的王思可也录制了一段视频委托咸宁日报记者转 交给谷桂美。在视频中,王思可再次表达了对谷阿姨的祝福,还 告诉谷阿姨自己在2021年春节期间回家后主动报名参加了社区 的防疫志愿者工作。

面对视频播放器上王思可的祝福与叮咛,看着看着,谷桂美

三、刘萍和玉滒

『新闻回放』

云南省第二人民医院副院长、呼吸与危重症医学主任医师邓 毅书,云南省第二人民医院重症医学科副主任刘萍,咸安维也纳 酒店总经理陈芬玉,这几个原本远隔千里的人,却因抗击疫情结

咸安维也纳酒店,是刘萍及部分云南援咸医疗队员的驻地。 从援咸医疗队员入驻前几日起,一贯风风火火的陈芬玉就把自己 的"发条"拧到了最紧状态,开足了马力做好保障工作。

除了变着花样学做符合云南队员口味的菜品外,陈芬玉还主 动承揽了大量的服务工作。队员李育操的眼镜坏了,她四处联系 找修眼镜的朋友。她发现很多云南医疗队员因长时间工作,手部 很多裂口,于是,她发动朋友们捐护手霜给队员用。元宵节给大 家送鲜花、送汤圆、送惊喜,感受大家的喜悦与不同地域的温馨; 给队员们过集体生日,送上生日长寿面。

陈芬玉用她无微不至的服务,换来了驻地医疗队员的一致认 可与好评,让大家记住了"玉滒"这个名字。

在酒店的77名云南医疗队队员们离开时,背包里都放着一 张卡片。卡片正面印着"此房将以您的名字冠名。吾等终身感 恩! 您将终生享受免费居住权",以及他们的名字、房号,卡片背 后是陈芬玉写给白衣天使们的一封信。

-提到陈芬玉,邓毅书和刘萍第一个反应就是"咦,玉滒这次 怎么不一起来云南?"

在此前的多次采访中早已和陈芬玉相熟的记者拨通了她的 视频电话,得知记者一行正和邓毅书、刘萍在一起,陈芬玉顿时变 成一副气鼓鼓的样子"你们去云南又不早跟我说,我自己买张票 也要一起去的。

其实,去年下半年,陈芬玉已经到过一次云南,和邓毅书、刘 萍相聚了。

其实,在采访组出发前夜,记者曾联系陈芬玉拍了一段视频

陈芬玉敲开刘萍住过的维也纳酒店1102房间,站在当日临 别时刘萍接受记者采访时所站的位置,自拍了一段小视频,回忆 着那些朝夕相处的时光。

在陈芬玉展示的临别视频里,刘萍哽咽地说道"在要走的时 候,有太多的话要说……"当刘萍再看到这一段视频,再度哽咽, 接受采访时更是几度落泪。

"有一天下夜班回来,一直在大堂等着的陈芬玉给了我一支 笔,打开笔筒后看到笔头上有一个棉球,她说要我用这个按电梯 按键,就可以不用手去按了……"

56天的相处时光里,她们早已经变成了姐妹,变成了亲人。 坐在记者面前,刘萍如数家珍回忆着陈芬玉的点点滴滴:为 援咸队员找辣酱,半夜三更还在后厨里反复研究做云南菜,记下

每个队员的生日并且送上长寿面…… "从云南出发之前,院领导叮嘱我们一定要把队员们好好的 带回来,在维也纳住了56天,队员们都好好的,有些估计还长胖

了……"邓毅书说,自己在临近退休的年龄,有这样一段珍贵的回 忆留在咸宁,刻骨铭心且倍感温暖。 在采访中,邓毅书还特别提到除了酒店工作人员外,咸宁公安也 给医疗队员留下了深刻的印象,三八妇女节的时候咸宁市公安局前

往驻地酒店看望慰问医疗队员,确诊病例清零后医疗队员还应邀回 访市公安局,难得轻松下来的医疗队员们度过了愉快的一天。

四、文光芬和丝巾

2020年3月22日上午,欢送云南援咸医疗队仪式在人民广 场举行,咸宁市民自发来到广场送别亲人。在这里,云南省中医 医院的文光芬收到了一位老奶奶送给她的礼物,一条丝巾。

当时因为离开的时候很匆忙,收下礼物后文光芬与奶奶与拥 拘了一下还没来得及问老奶奶的名字就走了。同到云南她很思 念这位老奶奶,想通过媒体寻找到她。

咸宁日报记者通过热心读者联系上了这位送给文光芬丝巾 的奶奶。这位老奶奶名叫徐旺兴,今年78岁了。徐奶奶在退休 前是一名医生,疫情发生以来就一直牵动着她的心,"国家有难, 八方支援,特别感谢他们对咸宁的援助。我听说了他们要走的消 息,就想去人民广场送送他们。"

徐奶奶把精心准备的丝巾交给文光芬时,文兰芬一开始没有 收,后来徐奶奶跟她说这是她的一点心意,不是多贵重的礼物但 代表着云南和咸宁人民心连心,文光芬这才收下。

『现场回访》

记者此次赴云南采访,徐旺兴奶奶委托记者给医疗队员捎了一 面锦旗,用这种传统而质朴的方式表达她对医疗队员的感谢之情。

"依依不舍云南爱,念念不忘援咸情",徐奶奶把自己精心琢 磨的两句话印在锦旗上,一再叮嘱记者"可别忘了"。 收到锦旗,文光芬十分开心,萍水相逢的徐奶奶一直还惦记

她,这也让文光芬心里多了一些幸福和温暖。 不但送了锦旗,徐奶奶还委托记者录制了一段视频带给文光芬

视频里,满头银发的徐奶奶站在当日欢送云南医疗队员的人民广 场,如今这里春光明媚,鲜花盛开。徐奶奶告诉文光芬,去年疫情期间



自己在家里还收到了不少社区干部送来的鸡蛋、蔬菜,并得知这些都 是云南人民支援咸宁的物资,心里更是倍加感动:云南人民支援了医 疗队员,还一车车送来了这么多物资,一定要永远记住这份恩情。

"人民广场的桃花开了,你们有时间一定要回来看看。"徐奶 奶在视频里对文光芬发出了热情的邀约。

在云南省中医医院会议室里,文光芬看完视频之后默默地坐 了一会儿,眼睛里有泪光。

"我们只是尽了一个医护人员的本职工作,咸宁人民对我们 太热情了,这份情才是我要永远记住的"。文光芬说,那条珍贵的 丝巾一直珍藏在家里,"徐奶奶的丝巾代表着咸宁人民对我们的 浓浓情谊,我有幸得到它,一定要珍惜它,看到它就会想起在咸宁 的那段难忘时光。"

"哎呀,现在手上的工作还是好忙的,希望下半年有空的时候 能回咸宁看看,我还蛮想念那里",文光芬腼腆地说道。

是的,文光芬和所有采访中遇到的云南援咸医疗队员一样, 他们说的都是"回咸宁",而不是"去咸宁",在他们心里,那已经是 自己的另一个家,那里有他们数不清的亲人。

记者手记

这浓得 化不开的情

在云南昆明的每一天, 我们都被深深地感动着。

这份感动,源于并肩 战斗共克时艰沉淀的情。 源于守望相助雨过天晴结 下的缘

彩云之南,万国咸宁, 一起写进了波澜壮阔的战 疫诗篇,更是衍化出如家 人、如亲人一样血浓于水的 大爱。

3月11日,得知记者一 行要前往昆明医科大学第 一附属医院采访急诊医学 科党支部书记张玮,曾在 张玮援咸期间做过驻地保 障工作的一名咸宁工作人 员脱口而出:明天是张玮

收到记者送上的鲜花 祝福时,张玮十分感动,一 年之后他的生日依然能被 曾战斗过的地方一名普通 工作人员所牢记,这该是怎 样的一份深情。

《孔雀来兮》,一首将云 南和咸宁联系得更紧密的 战疫歌曲,也是几日采访中 一直萦绕的话题。同行的 咸宁市委宣传部工作人员 张莹一次又一次在座谈会 上应邀现场演唱,"你是彩 云的孩子,我是荆楚的儿 女,山川相连相携,真情永 结永结",深深打动着每一 个人。

昆明市湖北商会秘书 长镇亚告诉记者,作为一个 咸宁人,在云南打拼了20多 年,去年起在当地各种政 务、商务场合,自我介绍是 咸宁人时,总能感受到云南 人民更为炙热的目光。

几日的采访里,云南省 对口支援湖北省医疗队指 挥部副指挥长王见昆总是 诚挚地说,感谢战疫期间咸 宁人民把云南医疗队员照 顾得那么好。

其实,对于这些掏出心 来为咸宁拼过命的白衣天 使们,我们做得远远不够, 只有感恩

王见昆总是打断我们 的话,"不要再说感恩了,我 们云南和咸宁就是一家人, 自家人,说感恩太见外了。

是的,我们是一家人, 是手足兄弟,是姐妹同心, 一起呵护这份浓得化不开