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谭永高（通城）

通山这一带的麻饼，富水河畔的大畈镇
是发源地，故以前统称“大畈麻饼”，最早追
溯于明末清初时期，距今有370多年，因其
香甜清脆、味纯独特，传承至今。

小时候，只有到了中秋节，方能吃上金
黄香脆的麻饼。那时候的麻饼厚实一些，圆
圆的，外面覆一层芝麻，里面裹有甜甜的冰
糖粒和桔丝。在那物质匮乏的年代，一颗硬
邦邦的小糖块，都能让我们快乐半天，若能
吃上一个撒满芝麻香气四溢的麻饼，那绝对
是一次非常奢侈的享受。

父亲那时在下泉上班，很久才回来一
次。每年中秋节，他总是在下班后拎着用层
层报纸包裹好的麻饼走回家。父亲走路脚
步声很响，我耳朵灵敏，每次都能提前准确
地听到他的脚步声，然后欢快地跳下床，光
着脚丫蹦到院子里去迎接他，接过父亲手中
的东西往家奔，在他一串串“慢点慢点”的叮
嘱声中冲进屋。

麻饼一入屋，我就开始动手拆,然而绑
麻饼的绳子很结实，我用手扯不开，就用牙
齿去咬，有时遇到牢固些的，只能焦急地寻
刀子来割。绑绳总算断了，外裹的报纸层层
分解，十个排得整整齐齐的麻饼躺在油纸

上，我的口水在喉咙上下抽动，但我只能选
其中之一，自认为选择的是一众麻饼中芝麻
最多、最美味的那个，而剩下部分麻饼则要
送给奶奶和大姑。

属于我的饼子在手，我使劲闻，随后将
饼子外面的芝麻一点点抠下来放进嘴里嚼
碎，脆香脆香的。咬了几口后，又极不舍地
放进纸里包好，藏在抽屉的最里面。可隔不
了多大一会，忍不住又拿出来闻闻，又吃上
两口，很快，还没尝试够香呢，麻饼已没了。

最后剩的几个个麻饼，母亲是不再让我
提前吃的，得等到中秋月圆之时，桌子上摆
满饭菜、水果、麻饼，再倒上谷酒，插一柱香，
在母亲一番诚心诚意的祈祷下，一家人朝拜
完毕后，才迎来我千盼万盼正式吃饼时光。

大口咬开脆香的外皮，挑开里馅我不太
喜欢的金钱桔，其余的皆会被我风卷般塞入
嘴里，父母见我的馋样，只是应景般合吃一
个，余下的都落进了我的肚中。包饼纸上落
下的小渣子，我也会小心地舔得光溜溜的。
这些存留在味蕾上的记忆啊，是我儿时舌尖
上最美的味道。

再大些，家里的条件好了，麻饼越来越
多，因我不太喜欢麻饼里金钱桔的味道，渐

渐地也就不吃麻饼了。
上个星期，去大畈阳春园食品有限公

司观摩，在古色古香的阳春园，见到各式创
新和改进后的麻饼。我尤为钟爱那款小麻
饼，有椒盐、黑芝麻等诸多口味，金黄的薄
饼脆脆的，色泽很是诱人，两口一个，携带
方便，味道甜而不腻，嘎蹦脆响间满嘴的芝
麻香四溢开来，吃起来还有几分童年纯真
的味道。

改良后的麻饼，既是美味食品，又是养
生药膳。它由高级面粉，上等芝麻，优质茶
油，加之冰糖、葡萄干、陈皮等十几种食材
按照传统配方将各种材料依次加入，经过
人工拌、揉、搓、打、削成圆形饼状，贴上芝
麻粒，经过一蒸二熏三烘四烤，出笼晾干才
可食用。以前的麻饼成型需达十八道工序，
难怪大畈麻饼现今享誉荆楚大地，畅销大江
南北了。

人生就像放电影，童年的心酸、困顿、迫
切，还有欢乐一幕幕尽在眼前，再说出来已
成回忆，但有一样始终不变，那就是每一只
麻饼的传承和情意，我们吃的不仅是一份简
单的传统美食，还有大畈麻饼几百年的历史
文化和一段段尘封在记忆里的故事。

邓晓丹（通山）大畈麻饼

妈妈的眼泪许爱琼（嘉鱼）

立冬之后，天气一天比一天寒凉。但阳
光依旧灿烂，天空依旧湛蓝。七十四岁的父
亲依旧每日开着他的小三轮车，到长江大堤
上去看江面上往来的船只。大堤寂静，江滩
野草、杂树丛生。江水永不停歇地一路向
东，时舒缓，时咆哮，时惊涛拍岸。一艘艘货
船顺水而下，或逆流而行，满载煤炭或砂
石。父亲将三轮车停靠在守堤的哨棚边，坐
在一块路碑上，微微弓着身，双手撑住一根
古铜色的拐杖，凝神静气，将目光投向辽阔
的长江。这样一坐就是一两个小时，甚至半
天。直到母亲给他打来电话，催他回家吃
饭，他才收起他不舍的目光，慢腾腾地离去。
母亲说，他这是在回忆过去。

哥哥说，父亲的过去充满了无限的荣光！
三十多年前，父亲是生产队队长。当改

革的春风，席卷我们那个坐落在长江之滨的
小村庄时，父亲第一个带领乡亲们修建乡村水
泥路；第一个整体规划，建起一色的红砖瓦房；
第一个成为全乡的养猪大户和万元户。后来，
父亲又第一个向国家贷款，准备买一艘货船，
到长江上运货，跑生意。母亲当时是不同意
的，她认为这样做，风险太大。“谁来开船呢？水
上怎么来确保安全？若是亏了，贷款怎么还得
起……”母亲向父亲提出一连串的问题。

“我来当船长！”父亲斩钉截铁的语气当
时把母亲吓了一跳。

那个时候，我和弟弟都在县城读书，每
月的生活费好几百。“将来他们还要考大学，
还要更多的钱啊。”父亲说，“不出去闯几年
不行！”母亲便同意了父亲的计划，并让年轻
气盛的幺舅做了父亲的帮手。

很快，父亲和幺舅到湖南临湘买来一艘
货船，开始了他们的水上运输之旅。因为一
直在外读书，我从未见过父亲的货船。弟弟
在暑假的时候上过我们家的货船，跟随父亲去
过岳阳和重庆。弟弟告诉我，货船很大，父亲
当船长的样子很神气。父亲坐在驾驶室，手握
方向盘，屏息剑气，目光炯炯，一脸刚毅，时不
时注意风向、天气，和往来的船只。弟弟说，

“父亲在江上开船就像在乡间开他的拖拉机。”
我便从弟弟的话语中，无数次想象父亲作为
船长的威武样子，那江面上随之激起的层层
波涛定然像夏天乡村路上飞扬的尘土。

母亲依旧在家种地、养猪。我们家的经济
条件在全村首屈一指。我的许多小伙伴勉强
读完小学或初中，便纷纷辍学。他们多么羡慕
我和弟弟呀，羡慕我们有一位当船长的父亲。

在我读高三的那一年夏天，天气特别的
古怪，时不时有狂风暴雨。听着风的嘶吼，望

着密密的雨幕，母亲彻夜难眠。我陪着她，心
也揪得特别紧。我们得不到父亲的任何消息。

有一天深夜，雷声滚滚，震天动地，闪电
刺破黑暗的天际，天空像是破了个窟窿，雨
水汹涌而下。整个村庄停了电。母亲点燃
一盏煤油灯，我也披衣起床。我们就这样一
直坐到天明。我知道，我要和母亲一样，一
直默默为父亲祈祷。

天空放晴。村里有人在议论，“昨晚长
江里有船翻了！”母亲的眼泪奔涌而出，立刻
放下手中的一把镰刀，准备到江边探个究
竟。就在这时，父亲和幺舅出现在村口！父亲
的头上包扎着白色的绷带，右手也吊着绷带，
衣衫褴褛。村里的人围住父亲，让他讲昨夜的
经历，仿佛父亲是一位从战场上归来的大英
雄。幺舅安然无恙，他滔滔不绝地给乡亲们讲
昨夜的殊死搏斗。而我的父亲，脸上只有温和
的微笑。他什么都没说。但我知道，昨夜的经
历将成父亲这一生永恒的记忆！

父亲的货船在那一夜的风浪中支离破
碎。从此，他改行养鱼，成为我们村最早的养
鱼专业户。父亲说：“我这一生，与水有缘。”

冬日的斜阳温暖而壮美。斜阳里的父
亲，望着滔滔的江水，宛如一幅岁月的雕像，
这幅雕像名为“船长父亲”！

船长父亲

在我印象中，己年逾古稀的妈妈一直
是个坚韧顽强，勤劳勇敢的人。她在生活
中，几乎是一个实打实的“硬汉子”，然而，

“硬汉子”的妈妈也有流泪的时候。
我家位于湘鄂赣三省交界处的一个

小山村，祖祖辈辈在土地里刨食。到我爷
爷这辈，生活都异常艰难，在爷爷近四十岁
时，才生下父亲这个家里唯一的男孩。爷
爷奶奶视之为掌上明珠，呵护有加，在非常
因难时，也送儿子上过初中，在当时小山沟
里那属于“高级知识分子”了。

改革开放初期，父亲纵身跃入商海，
开始挣了几个钱，外面都传闻我家是万元
户，但一场变故又让我家又成了实实在在

“万元负”(欠债有2万多元)。爸爸为躲避
债务，一连好几年都没回家，过年都在外
面。留给妈妈的，除了债务，还有四个嗷嗷
待哺的孩子以及行动不便的母亲（奶奶由
于有严重的风湿病，生活不能自理）。在那
几年，家里要债的人几乎不断，逢年过节更
是“门庭若市”。此时，妈妈把所有的苦难
一个人扛在肩上，每天不仅要起早摸黑的
干繁重农活，养母猪，做水豆腐，还要悉心
照料母亲和孩子，耐心应对要债人。面对
债务，不管是有欠条的，还是没欠条的，都承
诺还钱。而有些人当初求父亲合伙做生意，
在生意失败后，却也要来讨债，妈妈把卖小
猪的钱、卖豆腐的钱一分分都交给人家，可
哪里够啊，讨债的人又使劲地睁大眼睛寻我
家的东西，家里所有值钱的东西都被别人

“淘”走了。印象最深的一次，是1981年年
底，大家都准备过年了，别人家的小孩穿上
了新衣，三五成群的玩着游戏、放着鞭炮，而
我家却是另一番景象，讨债的人又来到我
家，找了几遍发现没有好拿的东西，就指着
一间老暗厢房上的陈楼板要撬走，妈妈说那
值不了几个钱，可一撬家里就没有放东西的
地方。可那人却铁定要撬，妈妈见那人很坚
决，就放弃了劝说：撬吧。看着那个人带头
在撬楼板，楼板“吱”的一声被撤裂了，我的心
也“吱”的一声隐隐作痛。我心里一哆嗦，身
不由己地靠向妈妈，妈妈用力握着我的小
手，脸上满是坚强。

大哥那时已有十六岁，正在读初中，
看到妈妈太辛苦了，就自己决定退学。妈
妈知道后，拉着大哥要他回学校：“孩子，我
拼命地做事就是让你们能念书，你们读书
才能有出路，家里才有希望啊。”大哥内向
沉默寡言，只是回应母亲说他已是大人了，
他也要承担家庭的责任，死活也不回学
校。最后谁也没有说服谁，母子俩在一起
抱头大哭，在场的人无不为之动容。这是
妈妈第一次在别人面前掉泪。每次想起我
眼眶里都湿湿的。

由于长年劳累，营养又不好，妈妈在
四十岁那年病倒了。到医院看完医生后，
医生一会儿摇摇头，一会儿又问有没有钱
治，一会儿又问有多大年纪。明眼人一看
就知道这病的严重性，妈妈也看出来了，她
没有一丝悲戚，笑着回答：“钱冒得几多，住
院是住不起的，要死也不要紧，只有这个寿
命也冒法。”治病的钱自然是拿不出多少，
在医生那里开了几副药、要来一个偏方后
便回家了。也许是上天的眷顾、也许是心
地善良的母亲感动了佛祖，也许是偏方起
了大作用，总之，病，奇迹般的好了。过了
几年，我们兄弟都从学校出来了，家里的债
也终于还清了，妈妈才舒了一口气。

今年春天，由于工作调动，我来到千
里之外的温州上班。一月之后，不满四岁
的儿子吵着要来——他原来一直和爷爷奶
奶住一块，且刚好爱人也放暑假了。于是
我就回了一趟老家，去接她们娘俩。临走
那天天刚亮，妈妈就烧好丰盛的早餐，催我
们吃。当我们吃完早餐上车，小儿子从车里
伸出头，满眼期盼的望着奶奶，说：“奶奶,您
与我们一起走。”此时，妈妈再也没忍住，双眼
通红。她默默转身，迅速走进里屋，留下的
是边走边用手拭泪水的背影……

程应峰（温泉）流过生命的音乐
最美好的青春年华，在我广泛的爱好

中，吹过口琴、弹过吉它，但终归因为没有受
过系统的音乐训练，或是欠缺音乐方面的天
赋，随着时间的推移，在不知不觉中就放弃
了。歌唱排练时，只要我一张嘴巴，就会有
人夸我音色不错。我因此有了参加一些晚
会合唱或者卡拉OK比赛之类的机缘。闲
暇时，为自我放松、自我渲泻，我也会在早晨
抑或黄昏，找一处清静的地方，放开歌喉高
唱。随着岁月的推移，年龄的增长，不知自
哪一天开始，对于音乐的种种迷恋行径，也
就自然而然收敛了。

对音乐的热衷，于我而言，终究只是停
驻在人生机缘的层面。我固然没有过人的
音乐专长，但在我的感觉知觉世界，曼妙的
乐谱，美丽的音符，悠扬的旋律，总以深刻的
蕴含，无穷的韵味，汇成一道永远的清流，流
过我凡俗的生命，流过属于我的烟火岁月，
教我倾心，让我沉醉。

就算是不再引亢高歌，但我始终愿意
沉下心来倾听音乐。聆听音乐，是一种美妙
的人生享受。我不需要去听懂它，也不想通

过接近音乐来抬高自己的品位，我只是一门
心思，完完全全地享受所有流过生命的音
乐，沉浸在音乐营造的情景里。潮水般的音
乐，风一样的音乐，时而轻快，时而凝重；时
而激越，时而深沉；时而轻柔，时而沸腾。入
心的音乐，入脑的音乐，让人一不经意，就置
身于不可言说的快乐惬意之中。

面对电脑显示屏，打开音乐播放器，轻
快的音乐常能打开思维的通道，让我得以愉
快地工作、轻松地写作。颠簸的旅途上，若
有音乐为伴，绷紧的神经在音乐的浸润之
中，便得到了片刻的休息。尤其在夜晚，在
一切都朦胧寂静起来的时候，听一曲梦幻般
的音乐，心灵经过音乐的洗礼，倏忽之间，人
生就拥有了一份难得的神圣高远安宁洁净。

我愿意接受平易近人的流行音乐、通
俗音乐，也爱场景壮阔、情感丰富的大型交
响乐，它们都能让我感受到生活的美好、生
命的美丽。音乐，奇妙的音乐，轻柔如丝也
好，汹涌如潮也罢，一经浸入，便如牵手美丽
的情人，教人欲罢不能。

“爱音乐的人才爱生活。”这句话，是缘

于生活的真知灼见。大道至简的音乐，永无
穷尽的音乐，是人生的助推器，是心灵的按
摩机，是灵魂的洗涤剂。假如生活中没有斯
特劳斯，没有贝多芬，没有门德尔逊……没
有能够滋润我们生活的音乐，生活将会是何
等单调、孤寂、枯乏、苍白。

一段音乐足以安抚一个人的心灵。在
遭受困惑、挫折和失败时，听一段《命运交响
曲》，便不会一味气馁；而《沉思》会让一个迷
失的人开窍顿悟，《回忆》引人走进悠悠往
事，唤回那段美丽纯真的情感。音乐，让人
生多了一份睿智，让世界多了几许温馨。

爱着的时候，知道爱情是无声的音乐；
拥有时，知道生活是悠扬的音乐，音乐固然
不是人生刻意的追求，却可以是生命永远的
安慰。


