

这一片方圆40平方公里的山地,位于咸宁市咸安区境内,地处幕阜山系北翼余脉连片贫困地区,低山、亚热带季风气候、四季分明、夏季酷暑难耐,冬季寒冷干燥,聚集着桂花镇三分之一的贫困人口。

南川村,距离区政府23公里,咸安区最大的行政村。全村1256户5737人,建档立卡贫困294户,贫困人口1091人。

的确,这里人均可耕地不足一亩,卖楠竹、打零工就是山里人的全部营生。摆脱贫困,是生活在这片土地上人们的最大夙愿。

■通讯员 何金岚



南川村的“脱贫密钥”

三个贫困户

周克强,一位苦命的庄稼汉,妻子周黄连患有中度精神病,语言交流有障碍,生活自理能力差。两人育有两女一子,长女先天性痴呆,儿子和次女心智发育不健全。一大家子的生计仅靠周克强侍弄几亩山地,打点零工维持。妻子不发病的时候,经常绝望大哭,却无计可施。黑黑白白的日子在酸酸苦苦中爬行。命运并没有垂怜这一家人,2018年腊月,周克强死于脑溢血,家,摇摇欲坠。

刘纯宏,50岁,母亲手有残疾,妻子有间歇性精神病,长年服药。儿子在十堰汽车工程学院读书,女儿在武汉纺织大学就读。25组耕地分布在公路两边,因修路被有偿征用,失去土地的刘纯宏,没有文化,也无一技之长,做小工成了一家人生活的唯一来源。药费、学费、生活费像三座大山压弯一个山里汉的脊梁,日子过得捉襟见肘。

刘昌远,37岁,腿部有残疾,和妻子雷月英育

有三个孩子,老大10岁,南川小学四年级在读,老二5岁,金桂幼儿园大班,老三2岁,因三个孩子无人看管,妻子无法外出打工。一家五口人的生计落在他一瘸一拐的残腿上。

他们,是乡村的苦楚,更是国家的忧戚。2014年,党中央开始全面部署实施精准扶贫战略,数以千万计的贫困家庭被纳入建档立卡贫困户,由政府和社会进行精准帮扶。

一场“接力赛”

周克强、刘纯宏、刘昌远只是众多贫困户的缩影,虽然政府救助从未间断,社会一直在资助,村委也在不停帮扶,可怎么能够彻底解决他们的贫困呢?

2015年10月,全国精准扶贫的大幕正式拉开。南川村被确立为省级贫困村,由湖北省公安厅对口进行帮扶。为了使南川村早日摘掉贫困的帽子,湖北省公安厅党委先后挑选了四位年富力强的队长和26名青年骨干,分四批次进驻南川村开展帮扶工作。他们远离亲人,克服父母患病、子女年幼、夫妻分居等实际困难,在这片贫瘠之地开始了一场扶贫接力赛。

通过走访调研发现,南川村人多、田少、地贫,集体经济先天不足,村民无法就近务工;道路等基础设施薄弱、村子闭塞,村民外出务工又不便,内外交困无法实现就业创业。同时,因病、因残、因灾致贫返贫,则是南川村的另一难点和痛点。找到了穷根,就要对症下药:因山制宜开办种植业,一对一帮扶就业,改扩建道路方便村民和村企进出,既帮助增加村集体收入强壮“大腿”,也帮助每个家庭脱贫致富,保证脱贫路上家家户户不掉队。

要想富,先修路。首先要打通制约村集体发展的瓶颈,为此工作队负责人带领村两委跑项目、要资金,争取市、区交通、住建、水利、国土等部门

支持,工作队队长挂在嘴边的一句话就是“只要为村里的事,我们求人不要丢人”,就是凭着这股放下身段真心为乡亲们办事的实诚劲,村旅游公路的建成、“刘金公路”拓宽、林间路建设、村亮化、通组路硬化、文化广场修建……南川村的基础设施条件得到极大改善。

南川村祖祖辈辈喝的就是山泉水,主要从村里龙泉山、南山两个制高点取水,由于供水管线较长,地形复杂,加之部分管线年久老化,经常出现管道破损等情况,这就需要沿山巡线查找漏点,队员王磊、任畅主动承担了这项任务,他们跑遍了25个村民小组,行程近4000公里,在荆棘丛生的山林里、在陡峭的石坡山崖上、在阴暗湿滑的泉水口,都留下过他们身影,擦破刮伤是常事,衣服都不知道破过多少,但他们从来没有退缩。2019年,南川遭遇百年不遇的大旱,连续3个月没下雨,山泉干涸,部分村组吃水出现困难,为了彻底解决靠天吃水的局面,工作队果断地对村组饮水管网进行升级改造,购买水泵从南川水库取水,实现了“双线供水”,解决背靠南川水库无水吃的窘境。

五年前全村无水泥路、无自来水、无路灯……现在,一切都变了样。昔日的行路难、饮水难、垃圾清运难已成为历史,全村25个村组实现

水、电、路、网全贯通、全覆盖,村庄变靓,颜值提高,老百姓的心也亮堂了。

单纯的“输血”解得了燃眉之急,却不是长远之道,只有打造好村集体“造血”能力才能真正脱贫。近年来,工作队持续聚焦产业扶贫,在原有基础上扩容增量,扩建楠竹加工基地,巩固贡菊和油茶产业,打造1100平方米的扶贫车间,用于发展楠竹笋特色深加工产业,并带动竹笋的种植和销售,为盛义竹业加工厂提供30万的无息借款,吸纳部分贫困户就业,人均年收入达到3万余元。

如今,村里180千瓦光伏发电项目并网,贡菊油茶产业持续发挥经济效益,可为村集体每年贡献15万元收入,楠竹加工和公益林每年可贡献4.5万元收入,扶贫车间每年可增加租金收入2万元,村集体年收入已突破20万元,集体经济实现收入从无到有,从有到强的转变。

扶贫先扶志,治贫先治愚。在提升基础“硬件”的同时,文化精神“软件”也在不断提档升级,村貌民风持续改善。争取省残联、省体育局支持,配发20套残疾人辅助器械,增加30万元的体育器材;对22名贫困大学生进行资助,对38名80岁以上的老人进行慰问;出资5万余元协助组建5支村民广场舞队,组织开展广场舞汇演,真正使村组文化“活”起来,百姓精神“富”起来。

一群“留守娃”

沿石阶而上,一直爬到半山腰,便是南川小学刘祠教学点所在地。三层的白色教学楼破败而突兀,简陋的教室、寒酸的宿舍、污浊的厕所,孩子们有时要走几里路提几桶水才能满足日用。45个留守儿童,7个老师,是这所曾经经历风雨沧桑希望小学存在的理由。工作队队员看在眼里,疼在心上,三天两头往省厅跑,争取项目资金建澡堂、建师生宿舍、建安保室、硬化操场、更换卧具……联系省公安厅机关女民警开展爱心帮扶,给一个孩子找一个“爱心妈妈”。孩子们有了自己的阅览室,读到了梦寐以求的魔法书和童话故事;上课有了投影仪、笔记本电脑、白板;有了新书包、笔盒、彩笔各种新鲜的学习用品,课间的体育用品也置备齐全……孩子们寂寞留守的童年开始呈现暖色调。

省公安厅投资30余万元修建完成刘祠教学

点澡堂、为教学点和南川小学乡村老师更新床铺等38套生活和办公设备,投资47万元,对师生宿舍和厕所进行全面改造,彻底改变学生生活环境,住宿安全和如厕问题也迎刃而解。为了使扶贫的每一分钱都用在刀刃上,队员李伟动员其妻子加入了“扶贫队伍”,免费为教学点设计师生宿舍,并得到了妻子所在单位湖北建设设计院大力支持,按照最高标准免费进行设计,仅此一项就节约扶贫资金数万元。功夫不负有心人,教学点学生成绩由2018年垫底跃升至2019年全镇第2名,教学点负责人雷校长向工作队赠送了写有“扶贫扶智 大爱无疆”的锦旗。

刚到任的队长顾江波,在走访中得知一名留守儿童因家庭原因无法上户口,影响正常入学,他就此多次协调公安户政部门,并以工作队的名义为其担保证明,使该留守儿童取得了户口,并

顺利入学。

“他们很威武,我好崇拜,他们那么好,经常和我们一起玩,每次一来就发好东西,我们的被子、校服、书包、文具都是警察叔叔和那些省里的阿姨给我们的,我真是太幸福了。”谈到这些警察叔叔,留守儿童董小琴一脸的幸福和满足。在这幸福和满足的背后,凝结着队员肖拙的默默付出,2019年恩施某地发生校园伤害案后,出于职业敏感,他第一时间为教学点提供了一套安保器械,并建议聘请保安建设门卫室,还动员社会力量为学校安装了一套可覆盖全校的视频监控设备。

“在工作队的精心帮扶下,刘祠教学点的面貌焕然一新,基础设施是咸安区首屈一指,现在老师也留得住,学生的幸福指数更是爆棚!”谈起工作队队的教育扶贫,村支书刘军一脸掩饰不住的喜悦和自豪。

一张“明白卡”

在南川村24组一贫困户家大门口醒目处贴着一张“建档立卡贫困户2019年度享受政策明白卡”,户主刘昌远,建档立卡人口数5人,致贫原因是因残,脱贫举措是介绍户主务工、帮助其妻创办小型便利店。落实危房改造政策时间是2016年,2017年申请减免医疗保险,2018年申请低保补贴6552元,享受助学金2300元;2018年申请3年期5万元无息贷款,用于创业投资。2019年4口人享受低保金6552元,老大因车祸享受医疗985政策,国家支付诊疗费22790.22元;老二享受农村幼儿园免保教费700元,老三享受幼儿补贴1000元;享受残疾人生活补贴600元,享受村级集体经济分红1500元。

“不算不知道,一算吓一跳,这张明白卡算清了收入账、支出账、长远账,算出我们获得的政策优惠感和幸福感。”指着墙上的“明白卡”,刘昌远有说不出的感恩。

“党的政策好啊,让我们这些贫困户日子一天天好起来,疫情期间,老婆的间歇性精神病发作,老婆住了3个月院,都是国家兜底,除了一点生活费,诊疗费我一分钱不用掏。女儿去年考大学一次性奖金领了5000元,路费给了500元,到了大学还有贫困生补助,每学期可以申请8000块助学贷款。多亏国家教育政策扶持,我儿子顺利读完四年大学,今年找到了称心如意的工作,我们全家都有了希望和盼头啊!”开着三轮摩托,每天走村串户卖菜的刘纯宏心里甜滋滋的。

2019年,未脱贫6户、15人已办理退出手续,全村贫困户全部脱贫。脱贫摘帽是一件大喜事,但帽子摘了,扶贫工作是不是就万事大吉了呢?

“摘帽不摘政策,让脱贫攻坚更有底气;摘帽更不摘监管,让脱贫攻坚更有效率。扶贫工作必须务实,脱贫过程必须扎实,脱贫结果必须真实,脱贫计划不能脱离实际随意提前,扶贫标准不能随意降低,决不能搞数字脱贫、虚假脱贫。”这是队长顾江波写在民情日记本上的脱贫金句,也是工作队打通南川村脱贫攻坚“最后一公里”的不懈动力。

摘帽不摘责任。面对已摘帽贫困户,工作队并没有觉得肩上的担子轻了,他们因户施策,制订帮扶计划。鉴于周克强家情况特殊,工作队和村委帮忙料理了他的丧事,为彻底解决周克强妻子的生计问题,将周克强的妻子周黄连、大女儿送往镇福利院照顾,积极协调民政部门和派出所妥善处理好儿子和小女儿的领养过户手续,并安排儿子到村小学寄宿就读。工作队和村委经常抽空看望周克强小女儿,带去慰问物资,看着小女儿红润的脸蛋,与之前的面黄肌瘦时相比,完全像换了个人,这个历经苦难的家庭有了希望。

摘帽不摘监管。面对各种复杂的致贫返贫风险,工作队丝毫不放松,建立相应的保障机制、风险规避机制,适时组织对脱贫人口开展“回头看”;工作队将刘昌远列为监测对象,对其进行动态监测,制定针对性的帮扶措施,确保脱贫不返贫。

顾江波说自己是接棒人。扶贫就像一场赛跑,与时间的赛跑,让更多的贫困户能跑一天脱贫奔小康,让更多的村民过上不愁吃不愁穿的日子。每一次接棒,就是向着目标更近了一步。事实上,这只是公安系统扶贫人的一个缩影,也是扶贫精神的传递者。“扶贫工作很艰辛,需要兼顾不同层面的诉求,这是脱贫的基础,也是扶贫工作的‘金钥匙’。”顾江波告诉他这是他与历任队长通过各自的扶贫经历达成的共识。