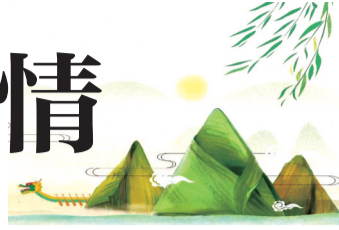




万水千山端午情



故乡龙舟

徐大发(通山)

粽香情长

端午节头天,父亲从乡下老家来电话:“钢伢,过节回来啵?”很少主动联系我的他,语气中透出一丝淡淡的期待。

我端午节要值班,加之儿子高考备考(受新冠疫情影响,今年高考推迟到7月7日),只能呆温泉城区过节。这可是第一个没能和父母团聚的端午节。

从记事起,我就觉得端午节是个神圣的日子。这日子仪式感十足,最紧要的当然是又有口福了。

当天,父亲早早地出门。不知从何处僻静的山塘水幽,拔了沁出清香的菖蒲,又于哪个山脚地头,割了陈满馥郁的艾叶。他带着我插艾挂菖。一会儿,门头两边,窗台之上,披香戴翠,沁人心脾。再将蒜泥和雄黄粉撒入水中拌匀,沿房前屋后洒上一圈。据说这水洒过,蛇虫畏而远之,更不用说进屋侵扰。

母亲摘一大把辽叶(学名箬叶,形似竹叶,比竹叶宽大数倍),洗得鲜绿透亮,整齐

划一叠好。从一只棕树“巴掌”上剪下粽叶,撕成条状,两根相接。于自家米仓找出父亲头年种的珍藏糯米,再用小木升量了又量,生怕浪费半粒。入桶稍作漂洗,便洁白如玉。

最喜欢看母亲包粽子,那可是我眼中的一个小魔术,多年后才得以解密。将辽叶从中间一卷,就成锥形小杯,调羹一舀,糯米粒就灌满叶杯。捏紧杯沿、收口,粽叶两头交叉于杯腰;叶尖折下,粽叶多圈绕过,拉紧。我眼睛都没来得及看明白,一只大头四角粽业已包好。粽子个头魁悍,没有城里卖的牛角粽儿那般精巧别致,而多了些朴实粗放。无论上笼蒸,还是入锅煮,都是个奇妙的过程。土灶里劈柴火红红的,露出节日的笑脸,舔舐着锅底。锅中,成串的粽子挤挤挨挨,泡在山泉水中,享受着温情的抚慰。糯米在辽叶紧裹下,慢慢释放出蕴藏于米粒中的精华,与嫩滑的叶壁亲密接触,酝酿出浓厚的专属于端午的气息。锅盖边沿,雾气紫

儿时端午

端午节,很多人都认为只是为纪念屈原的,其实不然,端午节早在屈原之前就有了。《道藏岁书》记载:“五月五日地为地腊,五帝校定生人官爵,血肉盛衰,外溢万类,内延年寿,记录长生。此日可谢罪,求请移易官爵祭祀先祖。”这是说端午本是祭龙的日子,古时五月江河涨水,人们把希望寄托在龙的身上,祈祷一年风调雨顺、行舟安全。

夏历五月的中气是夏至,五月建午此时北斗柄指(正南方),五月五日,月日都是五,故称端午。屈原大夫投江的那天恰巧是端午,人们都在祭江,看到三闾大夫投江便划着船去救他,江流湍急未果。人们敬重他,怕鱼伤害他的身体便投下祭祀用的粽子,于是就有了端午包粽子划龙舟的习俗。

端午临近,有友人包了很多粽子送来给我。嗅着那透着清香的粽子,我便想起那个儿时的端午节。

那是大集体时代,芒种前生产队的小麦收割完毕,社员各家都分了新麦子,我家也

不例外。端午前母亲就将麦子磨成面粉,那时没有机械磨面,凡是要磨的食物都在家用石磨磨。那时很多人家都有石磨,我家也有一款,生产量极低一天才能磨二斗麦子。新磨的面粉细又白,做包子擀面条都好吃。

端午前三天,母亲很忙碌,白天上工,晚上蒸糯米制酿甜酒。母亲酿的米酒很甜,我总是吃不腻,但吃多了也会醉的。母亲怕我喝多了,便将酿好的米酒重新加水煮开,放凉后再吃。我很怀念母亲酿的米酒,这水酒里承载着多少慈母的爱哦。初四晚,母亲发了一脸盆子的面粉,初五早早地叫醒我,“森伢,去摘些马铃子的叶子回。”马铃子是年生的野生植物藤状带刺,根块可酿酒,叶子光滑有大人的巴掌大,将那叶子洗净垫放在蒸笼里蒸包子,有种别样的清香,很好吃,而且放三五天包子也不会馊。

有一年,母亲蒸了很多包子。“妈,蒸这么多包子吃得完么?”“苕伢,今天是端阳,你二叔三叔要去团节,一家带点去呗。”

纪念大嫂

今天是端午节,是一个引入思念的日子,呆坐家中的我,陡然想起了我一周前离世的大嫂!想到我的大嫂,被外力以一种惨烈甚至是残忍的极端方式,走完了她平凡、贫困而又卑微的一生,我被撕裂的心灵依然滴着殷红的血,生生作痛!

大嫂出生在一个贫农家庭,兄弟姊妹共八个,作为老大的她从小没少吃苦,带完弟弟带妹妹,帮衬着长辈支撑着偌大的家庭。二十岁那年嫁进了我们家,嫁给了我大哥,做了我们家五男二女“七姊妹”的大嫂。那时我们家家庭成分不好,加上家大口阔,全家生活困顿不堪,真是吃了上顿愁下顿。为了谋生路,婚后不多年,大哥就带着大嫂以“打前站”的方式迁入向阳湖农场,随后借哥嫂之力,我们举家陆续入籍向阳湖农场的各个角落。

大哥心性刚烈,志存高远,外务工作全靠他一人经营,而大家庭的内务杂事,事无巨细,全靠大嫂一人担负。只记得大哥一家刚到向阳湖时,落脚处位于红旗山一带,大嫂在场部米厂上班,每到要打米包的时候,大嫂都是与男职工一样,扛起百多斤的麻袋来往穿行,上下装车。后搬迁到“四二二”场部,全家人等先后迁至向阳湖,大哥

家就好像成了全家老小的“热饭店”。大嫂那时在农场菜队做事,记得每次收工回家,大嫂都是驮着一大筐各类蔬菜,汗流浹背地回到家里,刚放下重负,随即便忙着操持家务,难得有片刻休息。其后,大哥因为工作关系转至咸宁高中,全家搬迁到县城,大哥一家更是成了大家庭的“中转站”和“避难所”,家中大小事情都是向大哥问计求策,而吃喝拉撒睡全是仰仗大嫂一人全力操持,忠实敦厚的大嫂总是尽心竭力,不遗余力地做好后勤保障工作。

大哥心高气傲,宁折不弯。总希冀凭自己的聪明才智闯出一番锦绣前程,从而可以荫庇一大家子人。但时运不济,命运多舛,从咸高调出后,四处奔波,直至辞职下海,开公司,自己做生意。然而商海险恶,人心不古,终至沉浮不定,漂泊无着,大嫂总是大哥坚定的支持者和陪伴者,无言无语,无怨无悔,与大哥相随相依,不离不弃。

大哥晚年的时候,历经两次中风,言语含混不清,行动步履维艰,大嫂全然成了大哥的“传声筒”和“代步器”,无微不至地服侍我的大哥。尤其是到了大哥临终前的两年,一切的生活起居都由大嫂一个人打理,那时他们两个居住在武汉,逢年过节,大哥

紫,粽香款款。

等吧,粽子出锅啦!顾不得烫手,我抓一个剥开起来。粽肉露出,似美人肌肤,如凝脂温玉。每个人吃相各异。有的凑到嘴边,闻闻,吹吹,小口咬,慢口咽,静心感悟那种糯软弹牙、香糯舌尖的感觉。有的用筷子挑起,到装有红糖的碗里蘸蘸,将香甜的生活置换为桌上的五味,吃出了只可意会的哲理。而我,呷呷不停,狼吞虎咽,根本没细品其味就全数进了肚皮。

在这个物质日益丰富的新时代,端午节的家国情怀得到继承和发展。粽子在秉承其纪念意义的基础上,也花样翻新,竹筒粽、扁平粽、锥形粽……换上马甲、调高颜值,蜜枣粽、奶黄粽、香肉粽……线上线下,网红带货,足以挑花你的眼。

爱人着实幸运,于端午节那天赶回老家,带来了一大包袱母和母亲煮好的粽子。这粽子还是老样子,朴实、粗放,亦如她们捎给我的节日祝福,真真切切,淡然如水。

方美阶(嘉鱼)

团节即是到定了姻亲的岳父母家去贺节,这是我们地方的习俗,就是订了亲的男方每年三个节日必须到女方家去走走,如若不去的话就视你有悔婚之意。去团节当然不能空手,带上时令糕点或自家做的食物,以示尊重女方。当然猪肉是必不可缺的,不需很多,一刀即可(一刀就是约两斤左右长形一尺多长)。难怪,父亲天未亮就到食品站去排队买肉哩,还买了好几份蛋糕,用漂亮的包装盒装着,每份装六块,意为六六大顺吧。“妈,都送出去了,不留点我吃吗?”“你个馋鬼,有包子吃哩,还有粽子。”“可是您没包粽子呀?”“哥哥们回来便会带回粽子。”原来女方家会包粽子让未来女婿带回,若女方没有回礼,就说明女方不同意这桩婚姻。

那次的端午节过得很舒心,母亲乐呵呵的,父亲则喝着小酒,两个哥哥团节去了,我与姐姐吃着包子、喝着米酒心里甜滋滋的……

陈怡升(咸安)

牵挂老家的母亲,都吵着要回老家,大嫂总是半拥半背地搭乘长途汽车把大哥搬上弄下。到现在我们都难以想象和理解,行动不便的大哥那偌大的身架子骨,年近古稀的大嫂是用什么力气搬得动背得起的?这该需要多大的勇气和爱意啊!

今天是端午节,也是我大嫂的“头七”之期。端午本来就是怀念的日子,坐在家里,想起大嫂生前的点点滴滴,不尽的哀思汹涌而至。我的大嫂作为两边家庭的长女和长嫂,一辈子吃尽了苦,受尽了累,为了两边家庭的弟妹,尽到了自己该尽和不该尽的责任。她以德为邻,不计仇讎,以最大的善意诚心实意对待世人。如今,大嫂以一场惨烈的车祸,走完了她贫困隐忍的一生,这真的不应该是一生行善积德的大嫂所该得到的结局,这真的让身受大嫂恩惠的我等痛彻心扉,无语形容。

细细体味过往的细节,咀嚼大嫂平凡卑微背后的涵义,就不难发现其过程存在有诸多伟大的因子,因为伟大的雄奇巍峨,其基座不都是由诸多石子般的平凡修砌而成的吗?如此,平凡的大嫂也就越发显得格外地不平凡了!

敬爱的大嫂,一路走好!

6月21日,两只崭新的龙船从湖南远运到了家乡,各家各户都自发买来鞭炮蜂拥到富水湖边迎接观看……

故乡已好多年没有划龙船了,这次新龙舟的到来大家的渴望和新鲜劲儿自然是抑制不住的。记忆中,故乡是划龙舟的,自小在富水湖边长大的我,印象尤为深刻。

孩童时,故乡就有了龙舟。那时的龙舟很特别也很简单。就是拿平日渡河的小船当龙舟,在船头立了个纸扎的“龙头”。纸是彩纸,只是那“龙头”极具象征意味,像龙又像狮子,给人抽象派画家的作品。“龙尾”也是纸扎的。就是用一块龙尾型的木板,用彩纸围卷上去,围出龙尾造型后接插在船尾上。“龙船”划动,龙头的嘴巴还可以随着锣鼓的节奏一张一合。这样的“龙船”划起来自然不及真正的龙舟快,但丝毫不影响大家的快乐。这样的“龙船”除了在本村玩耍外,也去外村串门表演。当然,外村的“龙船”也会到本村来回访。那时物质生活极其贫乏,但并不影响大家对精神生活的追求,也就有了这般因陋就简的“龙船”。

八十年代初期,故乡一下子有了自己真正的龙舟。这两只龙舟的出现是受了慈口西院村那一带叔侄的影响。那一年,湾子里一下子来了十几只花花绿绿的龙舟,摆满了故乡的河河岔岔的边沿。各家各户都动动手来帮忙接待慈口叔侄的龙舟贵客,露天里席面摆了好几十桌,用美酒好菜款待亲人,所有的龙船划手都是同宗共祖的后人。划龙船的场面自然是极为壮观,十几只龙船一字儿摆开,先是慢节奏的划动,划手一划头一盂,身子也跟着俯一仰,还会唱一些散漫的歌谣。很快就用短促的吆喝声取代了歌谣,只听到锣鼓短促密集,众人发出“划呀、划呀、划呀——啊啊啊啊啊啊……”的声音。一时万炮齐鸣,万箭齐发。船犁水破,浪花翻飞。波纹分开,水天后闪。呼声震天,欢声雷动。大家挥舞着,蹦跳着,呐喊着,早已与龙舟融为一体,忘形地为龙舟加油。那龙舟在湾里十几个来回,盘旋了很久,大家着实是过足了瘾。

这次盛况过后,每到端午就会出动龙船去各村表演。每到一处,村湾公家组织会迎接,会送上一条香烟或一个红包或一匹红布什么的,有的还把划手队员们接到家里去盛情款待。至于烟花炮竹迎接那是自然的,炮声越多热情越高,龙船表演就会越持久。龙船做足了礼节,就会在众人的目送下泅泅离去。

一次,故乡的龙舟被邀请到九宫山云中湖参赛。那一次在村里选拔清一色的健汉子,高师指教,操练了很久。然后,上山。那天云中湖畔人云如蚁,各路人马都在为自己的龙舟摇旗呐喊,希望能够胜出。故乡龙舟果然取得了不菲的成绩。父亲也参加了九宫赛事,回来后手臂酸痛了好久,他说不后悔。那次参赛的运动员出入证至今还被挂在床边的墙壁上。

再之后,大家都各自外出打拼去了,故乡的两只龙舟先是被悬挂在生产队的公屋里,后又移到村里祠堂里去了。每到端午节也没有听到那些振奋人心的鼓点和呐喊了。生活越来越好,端午节却没了龙舟,也就感觉富水湖的故乡没了滋味。

今年故乡群里开始一下子热闹起来。有人提议,今年要划龙船。船破了么办?买!在群里一吆喝,家家户户都赞成。在外工作的游子,外出务工的后生们都纷纷慷慨解囊,仅两天功夫就凑齐了八万多元,买两只龙船都绰绰有余。大家纷纷在家乡群里积极报名划船,都提前从全国各地纷纷奔向了故乡,为了一种力量一种激情一种传承一种梦想。端阳前两天,大家就开始在河湾里反复操练。

然而端午这天,乡政府禁令来了,说是疫情加汛期严禁划龙舟。这无异于一堂烈火遇到一盆冷水。不少人在家乡群里表达疑问和不满。领导的头儿安抚大家,特殊时间安全第一,明年一定让大家好好划龙船。

故乡的龙舟牵系着大家。留得龙船在,不怕没船划。欢乐的祥和的祝愿的向上的美好的,一股精神扑面而来——故乡,在蓄势待发。