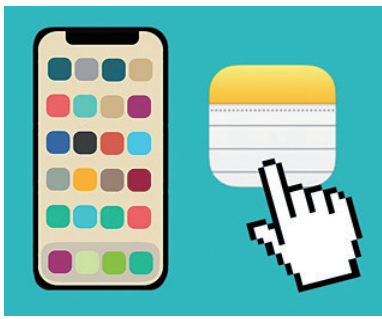


手机备忘录,最私密的“自留地”



#手机备忘录里都写了什么#，这个话题在微博已经有1.8亿的阅读量。该话题的置顶微博里，留下了2.6万条评论，密码、作业、考点、纪要、歌词、账单、吐槽，还有一碗碗端给自己的“鸡汤”，一段段“青春伤痕文学”……网友们的备忘录包罗万象。

“我的相册、微信、QQ随便看，就是不能看我的备忘录！”在各种社交软件层出不穷的今天，在全民手上都拿着“大喇叭”的时代，那个在手机屏幕上只占据方方一小块、甚至都不需要联网的APP，成了互联网时代里个人最私密的“自留地”。

备忘录里有各种“人间真实”

手机里的备忘录，无论是手机自带还是货比三家后自行下载，功能其实都非常简单，大致就是手机里一个个文件夹、文件在手机端的显示。单是记录这一项，网友用它来记录的内容就包罗万象。

在#手机备忘录里都写了什么#这个话题的置顶微博里，被点赞最多的答案只有四个字“各种密码”。这四个字已经获得了20953个“点赞大拇

指”，而且还有持续增加的意思。“登录密码、支付密码，六位的八位的，带字母的带符号的。”“为了防止被人捡到手机盗用密码，还给了密码的备忘录加了密码，又要把那个密码记上！”“当代的我们都有同一个大脑吗？”仅仅是一个记录密码，各种评论都引发了网友的共鸣。

在备忘这块的功能上，“学生党”们用备忘录来记录课程要点、论文进度；“驾考族”们一条条坡道停车、S弯、侧方停车、倒车入库的要点条分缕析；买房还贷的记录下每月的还贷时间……还有“在给导师和领导发信息之前，自己编辑的各种话语，反复斟酌遣词造句”，戳中不少人。

备忘录的一个个缩略框里，能读到的是各种“我的奋斗”、各种“人间真实”。

备忘录也可以是本“上锁的日记本”

“如若他是来找我，在去接他的地铁上我一贯会斜靠在门右侧的座位玻璃挡板上，盯着忽明忽暗的地铁站显示牌，心脏也随之同频跳动。”

“我拨着他的衣服，在风里蹦跶，原地转圈圈，偷偷贴脚又放下，像个刚刚吃到棒棒糖的小孩子”……

在网友们晒出的可供“围观”的备忘录里，很多都记录了现在或是当时和男朋友、女朋友的小日常，带着一股子“撒糖”的意味。

站在2020年，很多中年人会羞于看自己曾经的QQ空间，那些曾经的“青春伤痛文学风”的文字读起来“羞耻”极了。而另一波人选择把同样青涩的内容记到了备忘录上。很多感性的人啊，把备忘录用成了日记本，或是

记录下自己情绪发生的准确时间点，或是记录了一句句“鸡汤”给自己喊话加油。它成了自己和自己对话的一个小窗口。

备忘录允许你悄悄说话不被听见

“朋友圈是工作要求的各种转发，微博是‘哈哈哈哈哈’圣地和追星天堂，只有备忘录记载着最真实的矫情和琐碎的生活。”

见证过互联网发展的80后90后们，亲身创造并参与过一个当红社交软件的兴衰史。最开始，大家买了什么书、看了什么电影、见了什么人、吃了什么饭都要在社交网站上喊上一嗓子，分享的热情高涨，如今，手上的“喇叭”越来越多，越来越多的人却选择“闭麦”（关闭麦克风，网络引用意为“不说话”）了。

“不知道为什么，最近的表达欲骤降，以前那个发微博长文章的女孩可能已经不见了。现在的这个女孩，手机备忘录里拥有很多篇写了一半栏位的文章，和许多寥寥几笔就带过并被丢在备忘录里再也无人问津的小故事。”网友“icypomelo”说。

跟她一样，很多人在微博、微信“公式化”生存的同时，把最私密的一面留在了备忘录里。在这里人到中年，依然可以记录各种还没成型的“脑洞”而不被嘲笑，还可以记录下“心动档案”或是暗戳戳抒发情绪……

“我的相册、微信、QQ随便看，就是不能看我的备忘录！”作为网络世界的一块“自留地”，备忘录成了那个允许你悄悄说话而不被听见的地方。

（来源：《扬子晚报》）



@微语录

@蒋方舟：怀疑的目的是为了去发现那些能改变的，相信的目的是为了挖掘不断被埋入尘土的人性光芒碎片。怀疑与相信，都不是为了让生活变得轻松容易，而是为了让生活变得更加艰难，有了反抗的道德立场和勇气。

@苏岑：每天要留出足够的时间给自己。这是为了静下来。内心只有足够宁静，才能引发觉知。觉知就好比是点起一盏灯，也许只有一豆之光，却烧灭了内在的万年暗。没有人能做你的太阳，除非你肯在心里为自己点灯。

@蔡康永：把日子过得有趣的最大奖赏，就是会越来越懂得，对无趣之事不屑一顾。

（来源：新浪微博）

@微趣图



“520”虽然过了，照样可以秀恩爱。（来源：新浪微博）

@微笑话

@冷笑话段子坊：考前学霸的复习叫查漏补缺，中等的叫精卫填海，差点的叫女娲补天，我那叫开天辟地。

@段子007：逛商场要走到门口保安喊住我：“等一下，你衣服鼓鼓囊囊的装了什么？”我愤怒地掀起大衣吼：“是肉，是肉！我自己的！”

@纯手动吹风机：老妈在网上看电视剧，每一集前都有很长的广告，她就拿出一个小本子写字，我问她写什么，她说她要记住那些耽误她看剧的产品，以后坚决不买！

@creeper：只要媳妇一张嘴我就知道我闺女在幼儿园的表现了，只要媳妇用“我闺女如何如何……”那闺女肯定表现很好。如果她用“你闺女如何如何……”我就知道闺女又干糟心事了。

@瓜子：老婆问我：“我们上次度假拍的照片，你怎么不发到你朋友圈啊？”我回答：“这不是一直没时间嘛。”“别找借口了，上传一下也就几分钟的事。”“上传本身是很快，但要把你P成你满意的样子怎么也得几个小时好吗。”

（来源：新浪微博）

您认真阅读的文章 可能是自动生成的 不少网络文章骗人骗钱

“口罩，相信大家都很熟悉了。但是最近不戴口罩，总感觉少了点啥。这是怎么回事呢？下面小编带大家了解一下。”

“不戴口罩少了点啥，其实就是不戴口罩不习惯了。大家可能觉得惊讶，但是事实就是这样，小编也觉得惊讶呢，欢迎到评论区一起讨论哦。”

拿着手机浏览文章，老萧总觉得被忽悠了，“怎么内容都大同小异啊？”老萧不知道，他认真阅读的文章，是由一种营销文生成器自动生成的。这种可以批量复制的垃圾文章，正充斥着网络。

克隆营销文 一秒就生成

“世界失控了”“华商太难了”“多国女子都想嫁到中国”……最近，这种千篇一律的批量复制文章，常常能引起关注和转发。“这些文章并不是人写出来的，而是软件直接生成的。”互联网小编点点深谙营销文套路，他告诉记者，如今网上流传“垃圾文章”，其源头其实是文章生成软件——营销文生成器。

生成器的原理并不复杂，用“模板+关键词”就可以实现。而模板，则是营销文的惯用套路——“……是怎么回事呢”“让小编带大家一起了解

吧”“小编也非常惊讶呢”“大家有什么想法呢”等等。

除了营销文生成器，还有文章克隆器。这种工具，把原先的人工洗稿换成了自动洗稿。通过自动替换文中无关紧要的词语，保留核心意思，达到批量复制垃圾文的目的。

记者复制了一小段专家发表的口罩科普文章，输入克隆器：“张文宏在一场直播中表示，中国疫情防控做得很好，人们都戴口罩的情况下传染新冠病毒的概率很小。他表示，天热的时候，可以开空调戴口罩。”

一秒钟后，得到了克隆出来的文章是：“张文宏在一次直播中说，中国的疫情防治工作做得很好，人们都戴着口罩，传染新冠病毒的可能性很小。他说，天气炎热时，可以开空调机戴上口罩。”

自动生成器 实为骗收益

比营销文生成器更夸张的，则是“狗屁不通文章”生成器。

记者找到一个狗屁不通文章生成器，输入“中国足球冲出亚洲”主题，结果一瞬间就生成了洋洋洒洒数万字，却逻辑不通、胡乱堆砌的长篇大论。“要想清楚，中国足球冲出亚洲，到底是一种怎么样的存在。达·芬奇曾经

说过，大胆和坚定的决心能够抵得上武器的精良。这句话虽然很短，但令我浮想联翩。”

“其实各大平台是鼓励原创的，但是一本正经胡说八道、没干货凑字数的人还是太多了。”网络小编小土把这类文章比作网络世界的“小广告”，“应该算一种精神污染。”

与此类似的生成器，还有爱情小说生成器、藏头诗生成器等等，只要输入想要的关键词，就能生成套路化的爱情小说和藏头诗。

中央政法委公众号“长安剑”曾刊文揭露：公众号等网络自媒体平台，都有广告贴片功能，如果有读者点击广告，会自动补贴账号主人费用。每次点击的补贴虽然不多，但是批量复制发布的文章，补贴加起来就可观了。因此，自动洗稿就有了利益基础。

据网信办和公安机关调查，这些炮制出来的垃圾和虚假文章，目的就是为了提高阅读量以及“涨粉”，从而谋取广告等相关收益。据了解，在网信办的专项整治行动中，初步统计已经清理各大平台相关文章6126篇，关停账号18576个。

（来源：《北京晚报》）

