

## 家乡棕树

家乡房前、屋后、路边、高山、矮岭和宅基地上伫立着一株株棕树,树杆笔直、浑圆,呈柱形直立,没有枝桠,直插天际,挺拔高大;树冠顶端叶丛向外成扇形舒展开来,叶片具波折线状剑形,柔韧坚实,宛如一把把利剑横空出世。一株株棕树就像一个个威武不屈的士兵端着明晃晃的枪刺,守卫在家乡的土地上。

“叶似新蒲绿,身为乱锦缠。任君千度剥,意气自冲天”,唐代诗人徐仲雅这首《咏棕树》把棕树的形态、特征和风格描写得活灵活现,栩栩如生。棕树品格、节操跃然纸上,令人过目不忘,拍案叫绝。

棕树,学名棕榈,属山棕科、棕榈科,四季常绿乔木,是我国特有的经济树种,栽培历史悠久,主要分布在长江以南地区。远古时期,江南盛产棕榈树,人们参加农业生产劳动缺乏雨具,就用棕丝编织蓑衣,称为棕衣,又叫“棕蓑衣”。世世代代,蓑衣成为各家各户必备雨具,连王公贵族出行也不可或缺。唐代诗人张志和《渔歌子》中“青箬笠,绿蓑衣,斜风细雨不须归”的名句,描绘了江南春天秀丽的水乡风光,塑造了一位渔翁形象,赞美渔家生活情趣,抒发作者对大自然的热爱与向往。

过去,农村一家有几个劳力就有几件棕

衣。记忆中,外公经常用棕丝搓绳索、打草鞋、编棕衣和斗笠。大集体时期,以粮为纲,生产队男女社员雨天劳动,头戴斗笠,身披蓑衣是标配。他(她)们个个热情高涨,风里来,雨里去,无怨无悔,战斗天地,真心实意地大干社会主义。

棕树用途广泛,棕片纤维拉力强,耐磨、耐水湿,可编织鱼网、绳索、刷具、鞋底、棕绷床、床垫、地毯等。棕片用手工或机器加工成丝出口,为国家创造外汇。用棕丝与橡胶胶配制弹性床垫、沙发垫、坐垫等,美观、耐用,价廉物美。棕叶纤维是绳索和扫把天然制作材料,嫩叶经漂白可制蒲扇、草帽,还可用来包扎蔬菜,便宜、环保。过去,农家杀猪,屠户习惯把猪肉分成斤两不等的数块后用棕叶穿起来,更加方便携带。棕板、果、叶、花、根等药用价值高,具有收敛止血、降压、解毒功效。树杆耐腐,可用作亭柱、水槽和木梳等其它工艺品。棕树花苞形如鱼卵,又称“棕鱼”,营养丰富,可供食用。困难岁月,曾帮助乡亲们渡过饥荒。棕籽呈肾形,有脐,角质,成熟时由黄色变为淡蓝色,含有淀粉和蛋白质,加工后可作饲料。小时候,小伙伴们用铁丝制玩具枪,绑根橡皮筋,装上棕籽,一弹老远,十分开心,高兴得一蹦三跳,

## 宅在家里种春天

■胡喜荣(嘉鱼)

“迟日江山丽,春风花草香”,杜甫仅用十个字,就描绘了明媚的春光,春风和煦,绿草如茵,百花初放,芳香浓郁,令人向往。可惜新冠肺炎病毒肆虐,我只能呆在家中,无法到大自然中去拥抱这个春天,幸好有一枝郁金香,纾解我对春天的思念。

封城第一天,读书写稿后,按惯例该到室外转转,这次我却如同一只小兽,困在家中。我心中烦躁不安,就在家到处走,无意间看到了郁金香的球茎。我爱花,却不擅长种花,那是去年买的一盆花。花谢之后我把球茎从营养钵里扯出来,就再也管它。如今它静静地躺在角落里,球茎顶端有一点绿。想起去年郁金香盛开时的美丽,我不由得心生向往:“不能出门赏花,干脆自己种一枝鲜花。”黑色的营养钵已经破了,我把钵里的土倒出来细细捏碎,与养蚯蚓的肥土和在一起,装在一个塑料瓶里,洒上水,把郁金香的球茎种进去。

两三天后,我去给郁金香洒水,惊奇地发现郁金香抽出了绿芽。那芽儿越长越大,像一支钢笔,书写着几许绿意。又过了几天,那叶子慢慢舒展开了,像一把宝剑,表演着一曲剑

舞。一片、两片、三片,郁金香的叶子全都抽出来了,起初是新绿,继而是嫩绿,最后变成鲜绿、翠绿。这一抹绿色,捎来春的信息,春雪飘飞时,惊艳了我的目光,春雨霏霏时,温柔了我的视线,春阳融融时,温暖了我的心房。

一个月后的清晨,我听见爱人兴奋地喊:“郁金香长花苞了!”我连忙披衣起床,跑到阳台上看看。郁金香小小的花苞,像一颗绿色的弹珠,那是春天的眼睛吧?它悄悄地藏在两片绿叶间,和我对视。郁金香的花枝快速生长,不几天就比绿叶还要高了,花苞也不断长大,鼓胀,每一片花萼顶端都晕染成红色,那是春天娇艳的红唇吧?那是春姑娘灿烂的笑容吧?

透过一枝郁金香,我仿佛看到了无尽的春色:小河里,流水潺潺,几朵桃花打着旋儿。河岸边,柳条青青,蘸着水面,逗来一群银色的小鱼。蓝天上,燕子斜飞而来,钻进密密的柳枝帘子里。

田野里,油菜花一大片一大片,金色的波浪在春风里荡漾着,漫过田,爬上坡。野草青青,麦苗儿绿,任细雨轻抚,叶面上泛着一层水光。农人开着机器,在田地里一圈圈地耕耘,泥土的清香随风飘荡。小媳妇、大婶子挎着篮

欢呼雀跃。学校放假搞“小秋收”创收,我们满山遍野寻找棕树剥棕片卖给供销社土产收购点,还可赚些零用钱买糖果吃。记得小时候,物资匮乏,经常缠着外婆要这要那,外婆总是笑眯眯地说:“我又不是一棵棕,剥了又有。”棕树身上一道道剥痕宛如沧桑老人脸上的皱纹,在我幼小的心灵里打下了深深烙印。

棕树适宜公园、广场、庭院、路旁及花坛园林景观绿化栽植,树势挺拔,叶色葱茏,四季常青,观赏价值高,园林公司广泛栽培,是用于美化亮化自然环境的首选优良树种,深受人们青睐。秋后果熟,摘下果穗阴干脱粒,来年春暖花开时节播种繁殖,农村多数在原产地自播繁衍。有的种子随风飘散,自生自灭;有的被飞鸟啄食未消化,随排泄物自然生长。它不择地势,不畏严寒酷热,遇土生根发芽,随处茁壮地生长起来,成为乡亲们交口称赞的有用之材。

斗转星移,世事变迁。随着人们生活水平日益提高,各式各样的雨具进入千家万户,蓑衣早已消失得无影无踪,成为一代人永久的记忆。棕树这一古老树种又在新时期美丽乡村建设中大显身手,发挥着越来越重要的作用。

家乡棕树,根深叶茂,是一道道靓丽的风景线,把家乡装扮得分外漂亮。



子走过来,割一刀鲜嫩的韭菜,挖一篮水灵的荠菜,品尝春天的味道……

看着,想着,曾经焦虑的心也慢慢归于平静。

种下郁金香,我只想观赏一枝花的美丽,没想到却收获了整个春天。原来,人最重要的是,不管在怎样的境遇里,都要懂得调整自己的心态,这样才能遭遇最美的春天。

## 凹凸镜

十年前,老舅和遵相彻底闹翻了。原来遵相一家三兄弟都搬到坂上做了新房,老屋也不修,害得老舅家大雨天漏雨细漏没法住了,本想将那一间房的地基匀过来拆了重做,谁料遵相狮子大开口要一万。这不敲竹杠吗?几块破木板隔起来的,值个屁钱!

昨日,太阳是出奇的艳,精神也是格外的好。龟缩宅家多日的我,趁着主干道解禁,儿子开车一同赶往刘家给老舅补拜今年的年。往事如幻灯般在脑海里回放……

刘家是大屋场,据传是大汉天子后裔,从其派行“义崇祖德,礼遵庭训”几字就可窥测出些许端倪,庭训肯定是有来头的。

舅叫刘礼白,小名大白,出生时白白胖胖的,所以外公就取了这么个名。成人后的舅身材高大,仪表堂堂,爱耍小聪明,是个吃不了亏的主,人送外号奸猪白。

舅有一发小叫刘遵相,在家排行老二,兄弟姐妹六个,住在舅隔壁。

刘家是一个近水而居的村庄。上世纪八十年代电影“乌龙山剿匪记”就在这里取的外景。一条水圳穿庄而过,主路用鹅卵石铺成。圳边则是住家,中段有一条支圳往东而蜿蜒伸向外坂,外公家正处在大小圳交汇处,就像龟山脚下的晴川洲头。老屋原是地主的,坐北朝

南,连五进四,典型的江南徽派建筑。日本进山后一把火烧了北向的半边,从此家道没落,解放前携家眷去了台湾。撒下这半边老屋土改时分给了贫雇农,外公分在了南边,北边就是遵相家,因为他家人口多,土改分房时生产队又从外公这边的中部用木板隔出一间房来给遵相家,后来遵相也是在这间房结的婚。这样,外公一家要通往后重就不得不穿过五六米的长廊,大白天都漆黑的,惨!

外公外婆虽都不识字,但知道耕读传家的庭训,在那段艰苦的岁月里,仍送我母亲上了初中,然而舅读书是钝子也打不进的,早早就辍学在家,跟遵相是半斤对八两,好起来叔侄如兄弟,骂起来一个虎相一个奸猪白的对着干。每次遵相吃了亏就叫他俩弟来帮忙。这时舅也见机,溜得比蛇还快,奸得在点上。

小时候舅常带我玩,扛在肩上满嘴疯,每次疯得汗流浹背的,回家必招致外婆的训斥。为躲避俩老,我俩就爬板上楼去玩,楼上两家隔墙中间有一道小门,象征性地用一扇旧门挡住。在楼凸处有一竹制的书箱,做工非常精巧,里面装有《三字经》《百家姓》《幼学琼林》等书,还有关金券,都是一万十万百万的一大摞,这些宝贝估计是地主家留下的。还有一个物件我特有印象,一个木制的幻灯放映箱,结构

相当的简单,外型类似原来那种电影放映机,前部由两片凹凸镜组成,中部一插片屉,后部一聚光灯。舅曾给我摆弄过,接上电可放出影来。这个幻灯箱应该是老娘出阁前在生产队当广播员时用的。

一个艳阳高照的晌午,舅和舅妈正在地里干活,猪圈外一捆茅柴莫名其妙的自燃,引发后重,一直烧到那木板屋,幸得中间隔着个天井,幸得外围近水,否则后果不堪设想。好在损失不大,家业都在前重。过不久,遵相眼见老屋已付之一炬,极不情愿地同意将地基作价五千卖给了舅,舅也就原地建起了新房。

叭叭!两声喇叭惊醒了我,到舅家了。舅戴着口罩早就在门口等着,身后舅妈加两表弟两弟媳五表侄老老少少十一口一字排开,那阵势还真有点让人羡慕嫉妒恨。腊猪脚老聊烧是我的最爱,三盏下肚,舅也话多了起来,聊起了细时带我打狗摸虾、偷听木板屋里小两口那点事,要不是舅妈制止,还不知会抖出什么料来。说到动情处舅对我说:这多年我总算是熬出头了,唉!经此疫一劫,我也想通了,看穿了,你等着,有一样东西要送你。边说边起身进房,搬出一个木箱子,我一看,正是那幻灯箱,两片凹凸镜还在。

我似乎明白了什么……

■周瑞云(赤壁)

## 泼水风波

■王海维(通城)

“我和我的祖国,一刻也不能分割……”9月25日中午,当我们正在阶梯教室为全县红歌会排练合唱《保卫黄河》时,手机也唱起了国庆祝福歌,同在值日的何主任打电话来了:“快来,六(4)班一位学生咬住同学的手不放!”

唉,今天的运气看来一般,每周三的值日早到晚累一点无所谓,4500多学生在学校就怕出意外。急匆匆地赶到四楼的六(4)班教室,分管德育的胡校长已赶在前面控制了局面,但班主任请假未在校,我就把当事人威威和麒麟两位同学请到办公室。他们分别讲了经过,威威接水时不小心(特意问了麒麟,也认为是威威不小心)把水泼到了麒麟头上,麒麟就开始咬同学了!

不至于啊!我疑虑重重,得多大的怒火才会咬人啊!

一番平等交谈,原来事件的导火索还得从餐厅说起。中午吃完饭,麒麟用洗洁精洗完碗后在水池里冲洗,水龙头拧得太开,溅起的水花把旁边女生小紫同学衣服打湿了一块。这小子是不是不好意思和女同学说话,当时“对不起”都没说一声就跑了。回到教室,麒麟与熠熠、超超、威威三位同学在玩,小紫就拍拍她旁边的凳子,想要麒麟过去理论一番,麒麟是一头牛硬是不过去,熠熠、超超、威威三位同学自作主张就把麒麟拉过去了,超超、熠熠两位同学一人抓一只手,将麒麟的两只手按在了桌子上,当时威威手上有一杯水,因为他们都觉得好玩,威威就在笑,手因此抖动了一下泼出来了,泼到了麒麟的头上(还好是凉水),这下就把麒麟激怒了,他用力挣脱开来,掐住威威的脖子,要打威威。班上的孩子都拉着威威不让他打,一个孩子去请来了办公室的李老师,李老师要麒麟放手,有什么委屈,老师会帮他处理。怒火中烧的麒麟哪里肯听,同学小尚看着李老师快抓不住麒麟了,就上前帮忙,麒麟见手动不了,就直接去咬抓住他的人,也就咬到小尚了。

我又把涉事的另外三位同学请到了办公室,一个个地说经过、谈感受。毕竟是六年级的孩子,都能首先谈自己的不是:小紫同学觉得自己不应该缠住不放,要宽容,不能以错报错;麒麟同学认为自己应该第一时间道歉,有什么事情要向老师反映,不能采取打人、咬人这些极端的方式;威威、超超、熠熠都承认自己是瞎帮忙,结果帮了倒忙……我及时表扬了他们能认识到自己的错误,“人非圣贤,孰能无过。过而能改,善莫大焉”,要他们从这件事中学到对人做事的正确方式。

看到他们走出办公室时互相拍手,我想,这件事对他们的成长未必不是一件好事,可谓“洗碗水溅湿同学不依不饶,瞎帮忙冲突升级齐受教育”。

六(4)班的家长都特别不错。小尚的爸爸很理解,也没责怪麒麟,他说小孩子在一起难免磕磕碰碰,班主任黎老师把治疗费发给他,他都不收;麒麟奶奶及时打电话跟小尚爸爸道歉。

看来,孩子天性好动,他们之间出现纠纷时不能简单粗暴地批评、责怪,要引导他们分析对错,让他们在纠纷中得到成长。同时,家长与老师、家长与老师之间的理解、配合也很重要,只有形成合力,才能促进孩子健康成长。

■陈明耀(通山)