
一踏上三尺讲台，就是四十个寒暑，四
十个春秋，四十年啊，哪条路一走就是四十
载，哪行工作一干就是四十年？只有我们，
只有老师。

我们不是农民，却播种着希望的种子；
我们不是画家，却描绘着辉煌的明天；
我们不是建筑师，却设计着未来的蓝图。
有人说：老师是蜡烛，是园丁，是春雨，

是太阳底下最光辉的职业，播下爱的种子，
收获喜悦的甜蜜。

有谁知道？三尺讲台上，老师人生太
清贫，清贫得清澈见底。老师一天两个黑，
算得上披星戴月，随着朝阳站在讲台上迎接
第一个到校的学生，晚上站在讲台上送走最
后一个学生离校。办公室老师伏案不起，教
室里老师滔滔不绝。没有掌声，没有喝彩，
更没有鲜花，只有一杯清贫的白开水。

有谁知道？三尺讲台上，老师的人生
是红色的，红得如同赤热的火焰，任何一个
学生的进步，失败、成功都要引起老师的激
动，都要展示老师的多情。一年一度，一届
又一届的学生走上了自己理想的岗位，成
家立业，年复一年，日复一日，可老师仍然
站在三尺讲台上，用爱去感动，用情去关

怀，而不在意那熊熊的奉献之火烧尽了自
己的青春，耗光了自己的生命。

有谁知道？三尺讲台上，老师的人生
是金色的，如同硕果累累的金秋，昔日的嫩
芽长成了今日的栋梁；昔日的花朵今日结
出了果实；昔日的教室里坐不住的孩子成
了今日民营企业家；昔日努力刻苦读书的
学子，今日戴上了博士帽……每逢节庆日，
雪片般飞来的贺信贺卡，热情洋溢的肺腑
之言；进步成功的汇报；发自心底的祝福！
只有这时老师才发岀内心的笑，老师的笑，
是那么的美丽，那么的舒畅，那么的开心，
真正感受到心灵的升华。

可谁都知道，老师的真正理想，是让学
生成才。老师为了实现这一共同目标，教
孩子多读书，读好书，养成读书的习惯，和
好书交上朋友。俗话说，见多才能识广，知
书才能达理，书籍是人类进步的阶梯和桥
梁，一本好书就是一笔财富，是一扇了解世
界的窗口，老师教学生在认真学好必修课
教材的同时，涉猎大量的读物来开阔学生
的视野，发展学生的能力，是人才成功的经
验之道。学生是老师的寄托，是老师梦想，
老师运用超凡眼光在学生身上做出恰当的

投入，就一定会获得丰厚的回报。
可谁都知道，老师的真正人生是黑白

的，白粉笔在黑板上勾画着老师的奉献，黑
发里缕缕银丝诉说着老师的辛勤。尽管宝
贵而又令人留恋的学生时代已成过去，尽
管美好的青春不再来，但老师仍得能保持
青年人那样的激情和自信，在事业中焕发
青春的活力和朝气，在生活中保持高尚的
情操饱满的情趣。

可谁都知道，在教师作业的责任田里，
不是教师一片痴心终不改，只因为肩上承
载这份爱，闪耀着发光的浪漫情怀，一点勾
画，一个圆圈，一句鼓励，在学生眼里，那却
是一笔无法衡量的巨大财富，是值得一生
珍藏的宝贝。句号像老师的眼波，慈祥而
又严厉学生不放过；分号像老师的鬓发，根
根银丝编织着爱的歌；感叹号像重锤，敲击
着学生的耳膜；着重点似春雨，滋润着学生
的心窝……教师是多么崇高的职业，默默
耕耘，用温情智慧和爱，诠释教育的真谛，
用瘦削的肩膀扛起人类灵魂的工程。

位列五尊有吾师，三尺讲台伴四时。
霜凝两鬓终不悔，甘为桃李尽泪丝。如果
有来世的话，我还当一名光荣的人民教师。

■周绪成(咸安)无悔的选择

■姜以钢（温泉）我的化学老师
我有一位初三化学老师，敬业，严厉，

他就是毛老师。
毛老师上课从不带课本和参考资料，

只带一满盒粉笔。往往上课铃没响，他就
风一样跨进教室，迈上讲台。迅即将粉笔
往讲台倒上半盒，只等铃声一响，就绷直
身子，再微欠上身，瞪大眼睛：“上课”，声
如洪钟。原本嘻笑打闹、灰飞尘罩的教
室，瞬间静得像冬天的水池。

开讲了，毛老师立马“入戏”。两小截
粉笔在掌中游移，像把玩两只滚动的保健
球。时而眉飞色舞，在黑板前侃侃而谈；
时而臂舒腰挺，在学生间施施而行……再
怎么生僻的化学原理，经过他的生动讲
解，都化为直观而浅显的内容。碰到难度
较大的知识点，他便用硬朗的字迹在黑板
上板书，提醒我们做笔记、划重点、记考
点。一堂课下来，黑板上满是元素符号和
化学方程式。他记性真好，没带书，但所
讲知识与课本内容毫厘不差。课讲完后，
他总会转转头，将眼光朝讲台下扫过，声
音也提高了八度：“同学们，请翻到书本第
某某页、第某题”，并开始简述解题方法。

那时学校没有理化实验室，碰到实验

课，他只得搬来一堆瓶瓶罐罐和化学药
品，在教室做演示实验。有一次，他点燃
一根镁条，咝咝咝，发出太阳般的光芒，瞬
间点亮了学生们的眼眸，也点燃了我对化
学课的兴趣。特别是他一边将镁条燃尽
后的白色粉末放在纸上，在全班学生中传
递，一边拿粉笔写下镁燃烧的化学方程
式，字迹豪放洒脱，似乎方程式中的每个
符号都从黑板上站起来了，这情境令我至
今难忘。

毛老师对学生很严厉。一个夏夜，已
响过晚自习铃声。我们几个调皮佬还笑
的笑，闹的闹，正围成圈，用装百雀羚香脂
的圆铁盒做蜡烛熔化游戏。突然，教室一
片死寂，随之有人闷声喊了句：“老毛来
了。”“倏倏倏”，同学们像见了猫的老鼠，
迅速归位。我们几个背对教室门的“倒霉
鬼”反应不及，便“啪啪啪”每人挨了他一
耳光。我顿觉眼前繁星闪闪，脸上火辣辣
的痛。晚就寝时，只要听到他在寝室外的
一个脚步或一声咳嗽，即使咱班最多嘴的
女生，也会噤若寒蝉，秒变乖乖女。

教我们班时，毛老师刚参加工作，二
十岁出头。那时的他，天不怕地不怕。一

天上午，毛老师正讲着课。突然，镇上有
个二楞子无故冲进教室，大喊大叫。毛老
师立即放下粉笔，撸起袖子，冲上前，怒目
圆瞪，直呼小名：“伢，不要在这里闹，出
去！”那个平时不可一世的二楞子竟不敢
造次，口中碎碎念念，灰溜溜地退出教
室。此后，他再也没进校闹过事。

早年，毛老师有个贤妻，两口子十分
恩爱。但天妒红颜，她在与病魔搏斗数年
后，撇下丈夫和孩子走了。毛老师为了我们
这班初三孩子的备考，刚送走爱人，就强忍
悲痛回了讲台。后来毛老师再婚，生活也很
幸福，还是多次提起已故多年的前妻。

因名气和人气高，毛老师深受领导器
重和师生欢迎，先后任过乡镇中学校长、
城关中学书记、乡镇教育站长、乡镇教育
党总支书记……

近两年，他请求调回了刚参加工作时
的乡镇，任教育党总支书记。他说，兜兜
转转多年，还是对老地方有感情，有回到
第二故乡的感觉。

毛老师，听说您将辖区的教育工作抓
得很出色。作为您的学生，我深感自豪，
谢谢您，这个默默耕耘多年的园丁！
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■许爱琼（嘉鱼）

过了嘉鱼长江大桥侧边的铁皮廊桥，我们的
车很快进入复兴洲的腹地。穿过一片小树林后，
一马平川的田野像一幅秋天的画卷在我们的眼前
舒展开去。

已近黄昏，天幕渐渐垂落下来，天空好像是吻着
了大地，一轮落日斜挂半空，余辉便渲染了江山。于
是，秋风这位沉静的画师，以云朵为墨，在天空随意
走笔，时万马奔腾，时高山仰止，时小河潺潺，时羊
群依依，栩栩如生，变幻莫测。天空之下，一边是
芝麻起了垛，黄豆粒粒金黄与饱满，稻田是浩浩荡
荡的绿；一边是戴着草帽的农人开着旋耕机，在收
割后的田畴驰骋，然后播种，然后育秋苗。路边时
不时遇见一辆停放的摩托、三轮车，或是黑色的小
轿车，还有偌大的遮阳伞。伞下有稍作休息的农
人在翻动着手机……

大约二十分钟后，我们到达了目的地——安新
农业种植基地，一个四十多岁的男人笑脸相迎。他
高大，壮实，红光满面，浑身上下透出一股阳刚之
气。他便是农场主胡安新。胡安新的农场规模真不
小哩。一排红砖瓦房坐落在这广袤的田野，特别的
醒目，具有别墅的气质，里面宽敞洁净，既有家居，也
有办公室。房前是水泥禾场，禾场上晒着乌黑的莲
子，我拾起一颗，放在嘴里，嘎嘣一声脆响，香甜便浸
润了满口。另一排铁皮屋，放置着机械与农具，满满
的一铁皮屋。房前屋后是荷塘，荷花大多已然凋零，
满池的莲蓬显山露水，在荷叶间招摇，吸引着我们的
目光，勾起我们的味蕾。再远一点是几百亩的稻虾
共养基地。稻田四周是清悠悠的水沟，田中央的水
稻都开始抽穗扬花，唱起丰收的歌谣。

胡老板说，还有韭菜与葱，辣椒与葡萄。
我说，怎么这么大，这么多，像整个复兴洲都是

你的天地。
他的笑又溢满了脸庞，那是一种阳光般的笑，带

着庄稼的色彩。他说，怎么会呢，我们的复兴洲有上
万亩的田地呵。

胡老板朝着荷塘喊：喂，来客人啦，摘些莲蓬上
岸来呀。

我朝荷塘里张望，没见个人影，他在喊谁呢？心
生疑惑之时，一只小船像变戏法一样，从密密的荷叶
丛中撑出来。撑船的女人纤瘦，动作灵敏又麻利。
因在荷叶间穿行的缘故吧，她挽在脑后的长发显得
有些凌乱，着一件老式格子衬衣、一件土黄色长裤，
约莫五十岁左右的样子。想必是胡老板的爱人
了。只是两支烟的工夫，她上得岸来，赤着一双脚
在水泥禾场上任意行走，提一筐饱美的莲蓬，用有
些沙哑的声音和我们打着招呼，叫我们品偿。她
布满皱纹的脸庞略带着倦意，却精气神十足的样子。

因为我们单位的杀虫灯诱杀害虫的观测点在
此，所以我们必须要在此等到天黑，再做观察记录。
胡老板为我们准备了丰盛的晚餐。席间，我们与胡
老板及他的爱人罗姐拉起家常。随行的周大姐
问：“你们在家谁听谁的？”罗姐说：“当然是听他
的，因为男人是一个家庭的天。”胡老板说，多半的
时候都是听她的。然后，他们彼此会心地笑了。
周大姐又问：“你们有几个孩子呀？”胡老板说，两
个哩。罗姐却说：“应该算有五个哩。”原来，胡老
板的哥哥英年早逝，嫂嫂再嫁，胡老板把三个侄儿
留在了自己家，由他们抚养长大。罗姐说：“每一
次买东西，我们总要给他们最好的，自己的孩子马
虎一点没关系呀，我就是担心他们有想法。”我瞬间
对罗姐夫妇俩肃然起敬。

罗姐又告诉我，她非常喜爱弹钢琴。她一定看
到了我一脸的诧异。她说：“他花了一万多块钱，为
我买了一架钢琴，就放在里屋。”罗姐边说，边望向胡
老板，眼里流露出一股柔情。我更加的诧异。谁会
相信，一架高雅的钢琴与一堆质朴的农具安放在一
起；一双被庄稼磨起老茧的手会弹出悠扬的乐曲！
可是，生活中总有一些奇妙又温暖的、让人意想不到
的事情发生。

天很快黑了下来。田野上的秋夜是多么的宁
静。我们与罗姐作别。她说要陪我们去做观察记
录，被我们婉言谢绝。因为她明早四点多钟就要起
床，摘了新鲜蔬菜到县城里去卖。

稻田上的杀虫灯一盏一盏地亮起来，像星星落
入了人间。每一盏灯下是一个喧嚣的小世界，许许
多多的蚊虫、螟蛾在此演绎着飞蛾扑火的故事。而
在我的眼前，燃起一盏心灯，点亮了这陌上的清秋。
我仿佛听到了悠扬的琴声回荡在夜色笼罩的田野，
回响在我的心上。

陌上清秋

秋风起落 ■程应峰（温泉）
时光，总是猫一样，从身边悄然走过，

就算是多汗水的夏天，多咸涩的夏天，亦
是如此。

那是一份偶然，我站在窗前，站在满
眼沉绿纷披的夏日氛围中，倏忽间就看到
秋天了。那一刻，一阵清风掠过，一大片
树叶在视野里翻卷倒覆，亮出了背面浅浅
的色调。这色调，与周边的沉绿形成了鲜
明的映衬。也就在这一刻，我看见翻覆的
树叶间，分明有一叶闪亮的夺目的嫩黄。
我想，这黄，不是秋又是什么？

一叶黄知夏去，一叶落知秋来。秋
天，说来就来了。秋，是收获的季节，也是
情思激荡的季节，是足以让人生出诸多春
花秋月般的感念的。

我的感觉知觉中，乡村的秋天是丰富
的，是悬挂着色彩的，是林立着实实在在
的美丽想象的。枯荷断蓬，芭蕉小鸟，牧
歌烟火，田畴稻浪，瓜棚草垛，斜阳归人
……以它们的朴拙无华，一回回，让乡村
的秋天涨满了不可复制的田园蜃景。

美好的秋光，带给我们收获的愉悦，
让我们在暖暖的秋阳下感念着，收获着，
拥有生而为人的恬适心境。秋光，不是声

色犬马，不是美梦黄粱，它有如一杯含情
的暖茶，散发着秋阳浸染后的温馨、芳香。

秋日终归是忙碌的。忙碌的秋日让
我们感觉实在，心生慰藉，就像我们年轻
时一次次走入考场，一次次寻找生命和理
想的出口时，所具有的感觉一样。

若得忙里偷闲，枕一枕秋雨清点繁复
多感的心思，一不经意，就可能带出生命中
的风风雨雨，带出丝丝缕缕的愁情别绪，带
出明明灭灭的或甜蜜或忧伤的回忆。

中秋佳节总是如期而来，这个传统的
节日，这个上了年纪的人都很看重的节
日，虽然较以前节味淡了许多，但老人们
依然会郑重其事，依然会把这样的日子演
绎成团圆吉祥、幸福快乐的人生节点。

中秋的惬意，莫过于在老家的院子
里，一家人坐在桂花树下，闻着馥郁的花
香，看满月当空，话国际国内，话家长里短，
话农事田桑，而后围在一起吃一顿可口的饭
菜，再吃一块满溢乡情亲情味道的月饼了。

记得物质匮乏的那时候，一家人能买
上一块大麻饼也就不错了。八月十五晚饭
后，父亲才将大麻饼庄重地拿出来，按人数
切成小块，让每个人都可以亲口尝一尝月饼

的滋味。脆黄脆黄的月饼，香呀，舍不得吃，
总是留着一点一点地掰着吃，甚至一粒一
粒地犼上面的芝麻来吃。那时候，一小块
切开的月饼，是足以教人在吃过之后回味
好几天的。

巅峰般的秋天，耸立在心灵最柔软的
地方，纷繁而富有人情味。秋天，这一朵
饱满的生命的云，总是那样绚烂而静寂，
丰硕而安然。

木叶摇黄，秋风起落。秋天来过，冬
天也就不远了，一阵冷风掠过，所有的日
子开始有了归根的心思。来春呢，躲在冬
的后面，藏在那句瑞雪兆丰年的、永远的、
生生不息的美丽农谚中。


