

无悔的选择

—踏上三尺讲台，就是四十个寒暑，四十个春秋，四十年啊，哪条路一走就是四十载，哪行工作一干就是四十年？只有我们，只有老师。

我们不是农民，却播种着希望的种子；
我们不是画家，却描绘着辉煌的明天；
我们不是建筑师，却设计着未来的蓝图。

有人说：老师是蜡烛，是园丁，是春雨，是太阳底下最光辉的职业，播下爱的种子，收获喜悦的甜蜜。

有谁知道？三尺讲台上，老师人生太清贫，清贫得清澈见底。老师一天两个黑，算得上披星戴月，随着朝阳站在讲台上迎接第一个到校的学生，晚上站在讲台上送走最后一个学生离校。办公室老师伏案不起，教室里老师滔滔不绝。没有掌声，没有喝彩，更没有鲜花，只有一杯清贫的白开水。

有谁知道？三尺讲台上，老师的人生是红色的，红得如同赤热的火焰，任何一个学生的进步、失败、成功都要引起老师的激动，都要展示老师的多情。一年一度，一届又一届的学生走上了自己理想的岗位，成家立业，年复一年，日复一日，可老师仍然站在三尺讲台上，用爱去感动，用情去关

怀，而不在意那熊熊的奉献之火烧尽了自己的青春，耗光了自己的生命。

有谁知道？三尺讲台上，老师的人生是金色的，如同硕果累累的金秋，昔日的嫩芽长成了今日的栋梁；昔日的花朵今日结出了果实；昔日的教室里坐不住的孩子成了今日民营企业家；昔日努力刻苦读书的学子，今日戴上了博士帽……每逢节日，雪片般飞来的贺信贺卡，热情洋溢的肺腑之言；进步成功的汇报；发自心底的祝福！只有这时老师才发出内心的笑，老师的笑，是那么的美丽，那么的舒畅，那么的开心，真正感受到心灵的升华。

可谁都知道，老师的真正理想，是让学生成才。老师为了实现这一共同目标，教孩子多读书，读好书，养成读书的习惯，和好书交上朋友。俗话说，见多才能识广，知书才能达理，书籍是人类进步的阶梯和桥梁，一本好书就是一笔财富，是一扇了解世界的窗口，老师教学生在认真学好必修课教材的同时，涉猎大量的读物来开阔学生的视野，发展学生的能力，是人才成功的经验之道。学生是老师的寄托，是老师梦想，老师运用超凡眼光在学生身上做出恰当的

■周绪成(咸安)

投入，就一定会获得丰厚的回报。

可谁都知道，老师的真正人生是黑白的，白粉笔在黑板上勾画着老师的奉献，黑发里缕缕银丝诉说着老师的辛勤。尽管宝贵而又令人留恋的学生时代已成过去，尽管美好的青春不再来，但老师仍得能保持青年人那样的激情和自信，在事业中焕发青春的活力和朝气，在生活中保持高尚的情操饱满的情趣。

可谁都知道，在教师作业的责任田里，不是教师一片痴心终不改，只因为肩上承载这份爱，闪耀着发光的浪漫情怀，一点勾画，一个圆圈，一句鼓励，在学生眼里，那却是一笔无法衡量的巨大财富，是值得一生珍藏的宝贝。句号像老师的眼波，慈祥而又严厉学生不放过；分号像老师的鬓发，根根银丝编织着爱的歌；感叹号像重锤，敲击着学生的耳膜；着重点似春雨，滋润着学生的心窝……教师是多么崇高的职业，默默耕耘，用温情智慧和爱，诠释教育的真谛，用瘦削的肩膀扛起人类灵魂的工程。

位列五尊有吾师，三尺讲台伴四时。霜凝两鬓终不悔，甘为桃李尽泪丝。如果有来世的话，我还当一名光荣的人民教师。

秋风起落

时光，总是猫一样，从身边悄然走过，就算是多汗水的夏天，多咸涩的夏天，亦是如此。

那是一份偶然，我站在窗前，站在满眼沉绿纷披的夏日氛围中，倏忽间就看到秋天了。那一刻，一阵清风掠过，一大片树叶在视野里翻卷倒覆，亮出了背面浅浅的色调。这色调，与周边的沉绿形成了鲜明的映衬。也就在这一刻，我看见翻覆的树叶间，分明有一叶闪亮的夺目的嫩黄。我想，这黄，不是秋又是什么？

一叶知秋，一叶落知秋来。秋天，说来就来了。秋，是收获的季节，也是情思激荡的季节，是足以让人生出诸多春秋岁月的感念的。

我的感觉知觉中，乡村的秋天是丰富的，是悬挂着色彩的，是林立着实实在在的美丽想象的。枯荷断蓬，芭蕉小鸟，牧歌烟火，田畴稻浪，瓜棚草垛，斜阳归人……以它们的朴拙无华，一回回，让乡村的秋天涨满了不可复制的田园蜃景。

美好的秋光，带给我们收获的愉悦，让我们在暖暖的秋阳下感念着，收获着，拥有生而为人的恬适心境。秋光，不是声

■程应峰(温泉)

色犬马，不是美梦黄粱，它有如一杯含情的暖茶，散发着秋阳浸染后的温馨、芳香。

秋日终归是忙碌的。忙碌的秋日让我们感觉实在，心生慰藉，就像我们年轻时一次次走入考场，一次次寻找生命和理想的出口时，所具有的感觉一样。

若得忙里偷闲，枕一枕秋雨清点繁多感的心思，不经意，就可能带出生命中的风风雨雨，带出丝丝缕缕的愁情别绪，带出明明灭灭的或甜蜜或忧伤的回忆。

中秋佳节总是如期而来，这个传统的节日，这个上了年纪的人都很看重的节日，虽然较以前节味淡了许多，但老人们依然会郑重其事，依然会把这样的日子演绎成团圆吉祥、幸福快乐的人生节点。

中秋的惬意，莫过于在老家的院子里，一家人坐在桂花树下，闻着馥郁的花香，看满月当空，话国际国内，话家长里短，话农事田桑，而后围在一起吃一顿可口的饭菜，再吃一块满溢乡情亲情味道的月饼了。

记得物质匮乏的那时候，一家人能买上一块大麻饼也就不错了。八月十五晚饭后，父亲才将大麻饼庄重地拿出来，按人数切成小块，让每个人都可以亲口尝一尝月饼



的滋味。脆黄脆黄的月饼，香呀，舍不得吃，总是留着一点一点地掰着吃，甚至一粒一粒地剥上面的芝麻来吃。那时候，一小块切开的月饼，是足以教人在吃过之后回味好几天的。

巅峰般的秋天，耸立在心灵最柔软的地方，纷繁而富有人情味。秋天，这一朵饱满的生命的云，总是那样绚烂而静寂，丰硕而安然。

木叶摇黄，秋风起落。秋天来过，冬天也就不远了，一阵冷风掠过，所有的日子开始有了归根的心思。来春呢，躲在冬的后面，藏在那句瑞雪兆丰年的、永远的、生生不息的美丽农谚中。

■姜以钢(温泉)

天上午，毛老师正讲着课。突然，镇上有两个二楞子无故冲进教室，大喊大叫。毛老师立即放下粉笔，撸起袖子，冲上前，怒目圆瞪，直呼小名：“伢，不要在这里闹，出去！”那个平时不可一世的二楞子竟不敢造次，口中碎碎念念，灰溜溜地退出教室。此后，他再也进校闹过事。

早年，毛老师有个贤妻，两口子十分恩爱。但天妒红颜，她在与病魔搏斗数年后，撇下丈夫和孩子走了。毛老师为了我们这班初三孩子的备考，刚送走爱人，就强忍悲痛回了讲台。后来毛老师再婚，生活也很幸福，还是多次提起已故多年的前妻。

因名气和人气高，毛老师深受领导器重和师生欢迎，先后任过乡镇中学校长、城关中学书记、乡镇教育站长、乡镇教育党总支书记……

近两年，他请求调回了刚参加工作时的乡镇，任教育党总支书记。他说，兜兜转转多年，还是对老地方有感情，有回到第二故乡的感觉。

毛老师，听说您将辖区的教育工作抓得很出色。作为您的学生，我深感自豪，谢谢您，这个默默耕耘多年的园丁！

陌上清秋

■许爱琼(嘉鱼)

过了嘉鱼长江大桥侧边的铁皮廊桥，我们的车很快进入复兴洲的腹地。穿过一片小树林后，一马平川的田野像一幅秋天的画卷在我们的眼前舒展开去。

已近黄昏，天幕渐渐垂落下来，天空好像是吻着了大地，一轮落日斜挂半空，余晖便渲染了江山。于是，秋风这位沉静的画师，以云朵为墨，在天空随意走笔，时万马奔腾，时高山仰止，时小河潺潺，时羊群依依，栩栩如生，变幻莫测。天空之下，一边是芝麻起了垛，黄豆粒粒金黄与饱满，稻田是浩浩荡荡的绿；一边是戴着草帽的农人开着旋耕机，在收割后的田畴驰骋，然后播种，然后育秧苗。路边时不遇见一辆停放的摩托、三轮车，或是黑色的小轿车，还有偌大的遮阳伞。伞下有稍作休息的农人在翻动着手机……

大约二十分钟后，我们到达了目的地——安新农业种植基地，一个四十多岁的男人笑脸相迎。他高大，壮实，红光满面，浑身上下透出一股阳刚之气。他便是农场主胡安新。胡安新的农场规模真不小哩。一排红砖瓦房坐落在这广袤的田野，特别的醒目，具有别墅的气质，里面宽敞洁净，既有家居，也有办公室。房前是水泥禾场，禾场上晒着乌黑的莲子，我拾起一颗，放在嘴里，嘎嘣一声脆响，香甜便湿润了满口。另一排铁皮屋，放置着机械与农具，满满的一铁皮屋。房前屋后是荷塘，荷花大多已然凋零，满池的莲蓬显山露水，在荷叶间招摇，吸引着我们的目光，勾起我们的味蕾。再远一点是几百亩的稻虾共养基地。稻田四周是清悠悠的水沟，田中央的水稻都开始抽穗扬花，唱起丰收的歌谣。

胡老板说，还有韭菜与葱，辣椒与葡萄。

我说，怎么这么大，这么多，像整个复兴洲都是你的天地。

他的笑又溢满了脸庞，那是一种阳光般的笑，带着庄稼的色彩。他说，怎么会呢，我们的复兴洲有上万亩的田地呵。

胡老板朝着荷塘喊：喂，来客人啦，摘些莲蓬上岸来呀。

我朝荷塘里张望，没见个人影，他在喊谁呢？心生疑惑之时，一只小船像变戏法一样，从密密的荷叶丛中撑出来。撑船的女人纤瘦，动作灵敏又麻利。因在荷叶间穿行的缘故吧，她挽在脑后的长发显得有些凌乱，着一件老式格子衬衣、一件土黄色长裤，约莫五十岁左右的样子。想必是胡老板的爱人了。只是两支烟的工夫，她上得岸来，赤着一双脚在水泥禾场上任意行走，提一筐饱美的莲蓬，用有些沙哑的声音和我们打着招呼，叫我们品尝。她布满皱纹的脸庞略带着倦意，却精气神十足的样子。

因为我们单位的杀虫灯诱杀害虫的观测点在此，所以我们必须要在此等到天黑，再做观察记录。胡老板为我们准备了丰盛的晚餐。席间，我们与胡老板及他的爱人罗姐拉起家常。随行的周大姐问：“你们在家谁听谁的？”罗姐说：“当然是听他的，因为男人是一个家庭的天。”胡老板说，多半的时候都是听她的。然后，他们彼此会心地笑了。周大姐又问：“你们有几个孩子呀？”胡老板说，两个哩。罗姐却说：“应该算有五个哩。”原来，胡老板的哥哥英年早逝，嫂嫂再嫁，胡老板把三个侄儿留在了自己家，由他们抚养长大。罗姐说：“每一次买东西，我们总要给他们最好的，自己的孩子马虎一点没关系呀，我就是担心他们有想法。”我瞬间对罗姐夫妇俩肃然起敬。

罗姐又告诉我，她非常喜爱弹钢琴。她一定看到了我一脸的诧异。她说：“他花了一万多块钱，为我买了一架钢琴，就放在里屋。”罗姐边说，边望向胡老板，眼里流露出一股柔情。我更加的诧异。谁会相信，一架高雅的钢琴与一堆质朴的农具安放在一起；一双被庄稼磨起老茧的手会弹出悠扬的乐曲！可是，生活中总有一些奇妙又温暖的，让人意想不到的事情发生。

天很快黑了下来。田野上的秋夜是多么的宁静。我们与罗姐作别。她说要陪我们去做观察记录，被我们婉言谢绝。因为她明早四点多钟就要起床，摘了新鲜蔬菜到县城里去卖。

稻田上的杀虫灯一盏一盏地亮起来，像星星落入了人间。每一盏灯下是一个喧嚣的小世界，许许多多的蚊虫、蛾蝶在此演绎着飞蛾扑火的故事。而在我的眼前，燃起一盏心灯，点亮了这陌上的清秋。我仿佛听到了悠扬的琴声回荡在夜色笼罩的田野，回响在我的心上。

我的化学老师

我有一位初三化学老师，敬业，严厉，他就是毛老师。

毛老师上课从不带课本和参考资料，只带一盒粉笔。往往上课铃没响，他就风一样跨进教室，迈上讲台。迅即将粉笔往讲台倒上半盒，只等铃声一响，就绷直身子，再微欠上身，瞪大眼睛：“上课”，声如洪钟。原本嘻笑打闹、灰飞尘罩的教室，瞬间静得像冬天的水池。

开讲了，毛老师立马“入戏”。两小截粉笔在掌中游移，像把玩两只滚动的保健球。时而眉飞色舞，在黑板前侃侃而谈；时而臂舒腰挺，在学生间施施而行……再怎么生僻的化学原理，经过他的生动讲解，都化为直观而浅显的内容。碰到难度较大的知识点，他便用硬朗的字迹在黑板上板书，提醒我们做笔记、划重点、记考点。一堂课下来，黑板上满是元素符号和化学方程式。他记性真好，没带书，但所讲知识与课本内容毫厘不差。课讲完后，他总会转转头，将眼光朝讲台下扫过，声音也提高了八度：“同学们，请翻到书本第某页、第某题”，并开始简述解题方法。

那时学校没有理化实验室，碰到实验

课，他只得搬来一堆瓶瓶罐罐和化学药品，在教室做演示实验。有一次，他点燃一根镁条，咝咝咝，发出太阳般的光芒，瞬间点亮了学生们的眼眸，也点燃了我对化学课的兴趣。特别是他一边将镁条燃尽后的白色粉末放在纸上，在全班学生中传递，一边拿粉笔写下镁燃烧的化学方程式，字迹豪放洒脱，似乎方程式中的每个符号都从黑板上站起来了，这情境令我至今难忘。

毛老师对学生很严厉。一个夏夜，已响过晚自习铃声。我们几个调皮佬还笑的笑，闹的闹，正围成圈，用装百雀羚香脂的圆铁盒做蜡烛熔化游戏。突然，教室一片死寂，随之有人闷声喊了句：“老毛来了。”“倏倏倏”，同学们像见了猫的老鼠，迅速归位。我们几个背对教室门的“倒霉鬼”反应不及，便“啪啪啪”每人挨了他一耳光。我顿觉眼前繁星闪闪，脸上火辣辣的痛。晚就寝时，只要听到他在寝室外的一个脚步或一声咳嗽，即使咱班最多嘴的女生，也会噤若寒蝉，秒变乖乖女。

教我们班时，毛老师刚参加工作，二十岁出头。那时的他，天不怕地不怕。一