
前不久，我看了台湾作家龙应台的
散文《目送》，很是感动，尤其是书里的那
句话：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父
女母子一场，只不过意味着，你和他的缘
分就是今生今世不断地在目送他的背影
渐行渐远。”我，作为人到中年的母亲，眼
看着从小与自己形影不离的孩子，就这
样在人生路上渐行渐远，也不禁有一股
说不出的感受从心头涌起。

还记得儿子小时候与我是寸步不
离，孩子三岁那年，由于多种原因，我把
他送往武汉姐姐家寄养，犹记得那个刻
骨铭心的分别场面：姐姐抱着儿子，我匆
匆赶往回咸宁的班车，就在我即将跨进
车门的那一步，儿子突然嚎啕大哭，撕心
裂肺地大叫着，一只小手努力向前伸着，
想要抓住已上车的我。那一刻，那种离
别时分的割肉之痛，至今想来，都不禁让
我泪水涟涟……

有一次中途去看他，姐姐把我带到
他的幼儿园，我在玩游戏的孩子堆里，好
不容易找到了已然有些发胖的孩子后，
孩子的圆脸红润润的，睁着一双大眼睛
惊异地看着我，迟疑片刻，等到明白过
来，才“呀”的一声尖叫，伸开双手像小鸭
子一样扑向我的怀抱，那一刻，我的心完

全被母子情深的场景融化了。
接他回家已是孩子四岁了，或许是

经历了上次的别离，他再也舍不得离开我
半步，除了白天上学，晚上一定要抱着我的
手臂才能入睡，我多次鼓励他分床睡，他就
是不依从，问他理由，他只是说害怕。原
来妈妈在孩子幼小的心灵里是至高无上
的，哪怕一只手也足以给他撑起一片蓝
天。我没理由再要把他从我身边赶走了。

孩子上初中后，渐渐明白要独立了，
要跟大人分床了，也终于说服自己睡到
了自己的房间里。这一分，也就终于分
开了，再不主动跟我挤着睡了，有时我还
想套套近乎，赖在他身边睡一下，他还有
点不自在。就在那一刻我感觉儿子大
了，他不再像以前那样跟我一起逛街，一
起出游，也不大情愿坐下来跟我分享他的
校园生活……后来，孩子读大学，经年累月
的聚少离多，我也慢慢地习惯了分别，习惯
了母子间的这种逃不掉的渐行渐远。

是啊，孩子与父母的今生相遇，何尝
不是上苍安排的一场缘聚，何尝不是一
幅幅流动的人生画卷？婴儿时期，孩子
蜷缩在父母的怀抱中，父母便是全世界；
后来，孩子学会了走路，挣脱出父母的双
臂，开始用自己的双脚和眼睛，去感知和

发现世界；再后来，孩子长大了，上了学，
日记本上多了一把锁，家人共处的时候
隔了一扇门；及至现在，往往是长途电话
中的几语叮咛，几句问候，以及茫茫人海
中那张刻在心底的面容……

时光飞逝，岁月有情。目送别离，目
送孩子展翅高飞，虽然心底有一丝难以
割舍的痛，然而，聚散离合终有因，天高
地远爱无限。当我们为父母的，用爱意
盈盈的目光，望见孩子那个渐行渐远的
背影，完成了一个逐渐淡出的生命过程，
我们的心头也会有一种放手、放飞和放
心的幸福，油然而生！

■余细元（咸安）有一种幸福叫目送

宁波的月湖公园风光旖旎，景色宜人，
历代名流政要、文人墨客都在此留下过足
迹。闲时，打车前往月湖，本想沿着湖边的
林荫大道信步由缰，但屹立于马路中央的
一棵高大的银杏树竟然让我惊呆了！

这是一棵参天的银杏树，树身约摸
三四层楼房那么高，它的位置正处于月
湖公园的一侧，翘首即可眺望风景如画
的月湖。仲夏时节，银杏树的叶子已是
层层叠叠，上午的阳光正艳，伫立凝视，
树冠翠绿葱茏，微风中，每一片粼粼闪光
的绿叶似眼波传情，又如一位老人正颔
首低眉，吴侬细语，让人不得不近身驻足
观赏。这棵银杏树矗立在一条双车道的
公路中间，树的底部约有一米见方的护
栏，主干不高约两米，抬头就可看到宁波
市海曙区2018年贴在树干上的“古树名
木”。这是一棵有190年树龄的古银杏，
树皮粗糙凸起，近两个世纪的风雨沧桑
全覆盖在重重叠叠的皱纹里，我不知道
它曾经经历过多少沧海桑田，我只看到
它此时茂盛的枝叶正遮住一片云天，叶

缝间透过的蓝天白云和树叶舒展的绿色
交相辉映，让你不得不惊叹这就是一幅
悬挂在半空中的水墨画。那几乎遮蔽了
整个路面的树枝高擎着成串成串的绿叶
在微风中徐徐涌动，生命的绿色在这里
得到了尽情的释放和张扬。

银杏树是有灵性的树木。在我们老
家也有一棵古老的银杏树，每年十月，树
上都会挂满白色的果子，但在它的不远
处却还有一棵雄树总是静静地守候着。

这是一棵有198年树龄的古银杏，相
比路中的那棵树干要粗壮得多，一个成
年人应该还不能双手抱住它。树干同样
不高，伸手可以触摸到最下面的那根树
枝。雄树的树枝很粗壮，只是树叶不及
雌树的浓密，灵巧的树叶一顺儿排在枝
干上，在微风中起伏，就像健步的骏马闪
动的鬃毛。雄树的位置略高于雌树，且
正处于寒冬的风口，树干和粗枝上紧贴
着的一层层青苔和隆起的树皮，足见其
历尽严寒酷暑，饱经风霜雪雨。凝望伸
手可至的雌树，雄树总是用自己的宽厚

的身躯为其遮风挡雨，近200个春夏秋冬
就这样相濡以沫，矢志不渝。我想，莫非
这正是一对老人在历经两个世纪的风雨
同舟中，眺望月湖修炼而成？

公路上，汽车往来不断，但经过银杏
树时，每一辆车都在缓缓而行，我不知道
司机在怎么看，怎么想，可我已经无暇再
进月湖欣赏风景，我在路边驻足凝视了
近半个小时。曾经听说过湖北武汉在城
市建设中为425棵古树让路的报道，也曾
在网络上看到过安徽省桐城市为一棵
230年树龄的黄连树斥资修路的故事，但
今天我身临其境于宁波人为一棵古银杏
保驾安家的现场，心潮早已澎湃不止。

诚然，在这座近千万人口的城市，一
棵银杏树可以说是微不足道，能为一棵树
让路的城市,带给我的却是长久的感动。
因为它体现着一座城市在自然万物面前的
谦和，是对大自然的包容，更是主政者平
和仁慈、胸怀若谷、目光远大的品质。

能为一棵树让路的人，其实也是在
为自己修更宽更长的路。

■聂松彬(赤壁)眺望月湖的银杏
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离开农村进城已多年，随着年岁的
增长，越来越想念曾经一直响在耳畔的
那一片片蛙声。

从小生长在农村，每到夏天，随处可
以听到阵阵蛙声。蛙声来自田间地头，来
自草丛稻浪，来自藕池鱼塘。特别是双抢
时节，青黄相接的田野里犁耙水响，那蛙声
叫得更欢，好生热闹！那劲头就像在与农
民比谁更忙碌，一刻也舍不得歇息。它们
不仅用欢唱为紧张的农活伴奏，还展现出
各种姿态进行表演，鼓着腮帮，瞪着圆眼，
伸着长舌，或盘踞在荷叶上，或栖息在浮萍
上，或趴在禾把上，有时也会爬上在水塘里
歇息的牛背上，逗得牛尾巴扫个不停。

六月天气易变，每当暴雨骤至，寒蝉
凄切，青蛙也随之息声隐身；而当雨过云
开，彩虹斜挂时，青蛙又出来了，迫不及
待地开始了东窜西跳，大呼小叫着，仿佛
它们的工作就是要这么吵闹罢！

最热闹的乡下夏夜。皎月当空，繁
星满天。忙碌劳累了一天的人们聚在场
坪一起乘凉，手摇蒲扇，谈天说地，七嘴
八舌。小伙伴们可以听听老人讲古，或

者结伴嘻戏，打闹一片。路边就是稻田，
刚刚机耕平整的水田水面平阔，月亮洒
下清辉，将倒影摇晃在水中，刚插下的禾
苗在浅水中星星点点，密密麻麻。偶尔
有一两只青蛙跳到路面，似乎也想来亲
近人气。有时，一种湿滑的感觉从脚背
上陡然而生，吓人一跳，原来是青蛙爬到
了脚背上，软呼呼、粘巴巴、凉飕飕。此
时，虫鸣鸟唱开始上演大合唱，领唱非青
蛙莫属，呱呱咕咕的主旋律，时而激昂雄
浑，时而干脆爽朗，时而悠然沉闷，时而
抑扬顿挫。身边的蛐蛐儿、远处的斑鸠，
也都登台附和，时不时还有几声犬吠，增
添了一种粗野。整个田野就宛如正在举
行一场庆功音乐会，蛙声此起彼伏，通宵
达旦，经久不竭。静心听起来让人感奋
不已，心中充满对丰收的憧憬与喜悦。

远处的田野闪烁着几道电光，是那些
捕蛙者在夜色中捉青蛙。那时，青蛙多，捉
起来也较容易，善捉者往往能满载而归。
记得有一段时间，捕捉青蛙之风十分猖獗，
导致田野里的青蛙明显减少，虫灾因此横
行，大片农田减产，听取蛙声，是那么羸弱，

分明是在呜咽，是在呻吟，是在呐喊！后
来，公社派人四处巡查，严禁捕捉青蛙，逮
住了就要没收、罚款，甚至游行教育。我
也在学校里接受了老师的宣导，说青蛙
是庄稼的守护神，是病虫的天敌，应当加
以保护，绝对不能捕杀食用。我为自己
也曾捕食过青蛙而后悔至今！幸好农民
意识到了青蛙这位益友的价值，一度停
止了对它们的杀戮，终于蛙声依旧。

极至深夜，从酣睡中一觉醒来，窗外
还是那阵阵蛙声，但少了杂音，清晰多
了。听取蛙声，伴着丝丝凉风送来的扑
鼻稻香，让人陶醉，丰收在望的兴致消退
了一天的劳累，倒也好惬意！

后来，我离开家乡，出来工作，且定
居县城，在钢筋水泥的高楼大厦里很少听
到蛙声了。到了夏天，总感觉生活缺少了
灵通与生气。曾经一段时期，偶尔也回到
老家住上一晚，我总会在深夜走出房门，
来到旷野踱步，寻找久违的蛙声。

如今，多么想重新置身于乡野田畈，
重温那动人的农家画面，听取那熟稔而
亲切的一片片蛙声啊……

曾记蛙声一片 ■吴清龙（通城）

■阮长兴（通山）

有七八年了，我的梦中时常出现这样一幅画面:
烈日下，一个六十多岁的老人双手扶着犁，佝偻着背，
蹒跚地在山地里耕着田，汗水湿透了衣服，也没有停
下来喘口气。牛打着沉重的喷鼻，低着头往前使劲的
拉着犁铧，泥土快速的向旁边翻滚开来……

梦中的老人不是别人，是我勤劳一生的父亲，假如
他还健在的话，今年刚好七十岁整。父亲1949年出
生在一个农民家庭，由于祖父去世得早，他十四岁时
就被生产队安排到地里做农活，争工分养家。也是从
那时起，父亲这一辈子就与土地结下了不解之缘。

听母亲说，在割资本主义尾巴的年代，生产品种单
一，村民们过着靠天吃饭的日子，就算大家辛苦劳累
一整年，也只换来几袋粮食，根本解决不了一家人的
温饱。父亲为了家里人不饿肚子，只好利用早出晚归
的时间，偷偷跑到屋后背的半山腰上开辟荒地，种些
红薯、南瓜之类的农作物让家人充饥，也因此挨了生
产队干部无数次批斗。

1983年年底,农村全面实现家庭联产承包责任
制，这一政策很大程度上调动了农民的生产积极性。
作为农民的父亲，当拥有了属于自己的土地，那种欣
喜是可想而知的。父亲干农活的时候从来没抱怨过，
哪怕当时的提留款和公粮任务把所有的农村人压得
透不过气来，也没让父亲动摇过，从他眼神里流露出
对土地的爱始终是那样的热烈。

直到我们姐妹4人可以帮上忙时，依然记得父亲
还是那样热爱他的土地。

每到开春，他便满怀欣喜地扎进了地里。遇上学
校放假，父亲便要求我们也去干农活，所以我们不仅
很早就学会了挖地、担粪、播种、收获，还学会了像父
亲一样热爱土地。谷雨时节，我们帮着父亲用铁锹或
犁耙为闲了一冬的良田翻身，让一块块沃土在阳光下
冒出滚滚的热气，再把一粒粒种子撒进土地的怀抱
里。之后，父亲就像照看孩子一样每天伺候着它们，
在父亲眼里，地里的庄稼就如同他的生命。一年四
季，父亲好像与土地约好了时间，总是能赶着时节耕
地、撒种、施肥、除草、收获，不管阴雨，不管风吹，也不
管什么节日，从不怠慢。从种到收，一口气都不能歇
的，真的，就连冬日里，父亲也是念念不忘地唠叨着的
他的土地，明年该种些什么?

九十年代末、新世纪初，改革的春风吹进了神州大
地各个角落，加快了全国城镇化进展。沿海地区及北
上广深等大城市吸引成千上万的年轻人走出大山，进
城务工，导致了农村有很多土地荒芜，无人耕种，这
时，可乐坏了父亲，他不考虑家里劳动力减少而少耕，
反而承包了生产队里的三十多亩荒地。以前家里的
农活有我们帮着干，父亲还忙得过来，自从两个姐姐
相继出嫁，我和妹妹外出打工后，他就更忙了，只好拉
上母亲一天到晚陪着他在田间地头里劳作。那些年，
农村确实发生了翻天覆地的变化，父母和乡亲们都盖
起了三层小洋楼，我也进城买了一套140多平米的商
品房，添置了各种家用电器，父亲改变了以前靠人力、
牛力的耕种模式，全部用起了机械化劳作。这样就变
得轻松多了，地越种越多，粮食相应也越产越多，家里
每年有一万多斤余粮卖给国家，还不用交一分钱农业
税，并从政府那里不费力的领到上万元各类补助款，
这下，父亲就更觉得当农民有奔头了。

2009年夏天，父亲终于在天长日久的体力透支
中，累病了，就算病痛缠身，他也舍不得离开土地，干不
动重活，就弯着腰拔草或坐在田埂上看着地里的庄稼
生长，还时不时嘱咐我要热爱土地。父亲就这样年复
一年的在土地里耕耘，已成为一种习惯，植入到了骨子
里，不管是在地里劳作，还是站在地边看庄稼，父亲都
与他的土地融为了一体。从不分离，从不放弃，因为父
亲始终是个农民，而土地便是他的根，是他眼里最美丽
的风景。其实他不知道，他与土地融在一起的时候是
世上最绚丽的风景，是儿女们心里永远难忘的记忆。

2011年4月2日，父亲离开了我们，离开了他一生
牵挂的土地。后来才知道，父亲的去逝，是因为他通
过电视新闻晓得了家乡的汛情，晓得了他心爱的土地
被洪水冲毁，而引起病情急剧恶化不治身亡的。父亲
将一生的光阴与汗水挥洒在了土地上，他念念不忘的
还是他心爱的土地，但真正能读懂父亲对土地那种挚
爱和渴望的，唯有他的一群儿女。

今年清明节，我特意带着妻儿走在家乡刚修好的
河堤上，望着田间一望无际的油菜花，心中默默庆幸
为家乡撰写“关于农村规划，推进通山县虾边庄水利
基础设施建设”的政协提案，在国家全面实施乡村振
兴战略的大环境下得到满意答复，让我终于可以告慰
父亲在天之灵了。

父亲与土地


