

雪地的脚印

2019年的第一场雪,是北风在夜间送来的。北风举着画笔在大地跳上蹦下,打着旋儿或肆意贴地翻滚,所到之处,皆写意成了一张白纸。清晨五点,深冬的玻璃窗外已形同白昼,整个咸宁城已是白茫茫一片。

这样的日子,守店,无非是开着电烤炉,一盏茶、一本书,倒是难得的清闲。

午后,看土家野夫的散文《江上的母亲》,悲情顿起,思绪难平。帘动,一人匆匆进门,递过一张证件照:把这张照片扩大,马上取!马上取!他比划着,语气结巴,神情焦灼。

照片满是雪花样的白点,眼、鼻处尤为密集,尚有多处折痕,放大,成像效果肯定不佳,即便PS修图技术多么高明,亦难以还原。我问:还有照片吗?身份证或者社保卡都行。他摇头,随即点头:家里有,让人拍后微信发来。少顷,发来的照片不是反光,就是模糊,完全不能扩洗。他抄起电话,带着哭腔:能不能送来?能不能送来?快点送来呀!说完,已是呜咽。

赏梅迎春

我与梅结缘始于九十年代初。那年乔迁新居过春节,为了装饰客厅,到新华书店选购了一幅《红梅报春》的中堂画。从此,挚爱梅的种子就悄悄地埋在了我心里。

这幅中堂画由两部分构成,即中堂画和一副对联。中堂画画的是—株梅花树,梅树造型呈英文字母“Z”字形,画的底部是梅树苑子,苑子之上主干斜逸至右上方,又向左转身遒劲伸展。整幅画梅树与梅影虚实相映,梅枝间点染稀疏的梅花,红梅点点,赏心悦目。画的右下方空白处,有隶书百余字题记,末尾有“程先达作并记于梅萼书屋”字样。这幅中堂画令蓬荜生辉,为新春佳节增添了祥和、喜庆的气氛。

更有趣的是那副对联:“白雪纷飞寒凝大地,红梅独放香透人间。”随着岁月的迁延,时光的流逝,这幅中堂画色彩逐渐暗淡,纸张明显发黄,画以及对联的边沿多处破损、脱落,用透明胶布粘了又贴,像一件老衲僧衣,有碍形象观瞻。如今,此画挂了近三十年,其实,早该更换一幅新画,父亲屡次婉拒。原来,父亲早已把梅花作为知己,对梅花情有独钟。他是一位老摄影工作者,艺名恰巧就是对联中的“白雪”二字。因此,他格

慎终如始无败事

老子所著的《道德经》作为万经之王,对中国传统哲学、科学、政治、宗教等产生了深刻影响。其中,第六十四章有这样两句话:“民之从事,常于几成而败之。慎终如始,则无败事”。意思是:人们做事,往往在快要成功时失败了。如果一个人能始终如一,在快要完成的时候刚开始时一样慎重,不放松、不懈怠,事情就不会失败了。

只要年纪稍大,有一定阅历的人,品读老子的这两句话,再反思自己的人生历程,必然顿生诸多感慨。

每个人做每一件事,开始时都很慎重,都会自我暗示:机会难得,好好把握,一定要把它做好做成功!但是,越做越顺,就越来越大意;越做越熟练,就越来越松懈,越做越有成绩,越来越得意忘形。常常在快要成功时,大意失荆州,阴沟里翻船。

慎始容易,慎终难。做人做事,朋友交往,为官从政,甚至婚姻家庭,都是如此。在职业生涯里,有多少人,做着做着就懈怠了,干着干着就厌倦了,最后一事无成;在朋友交往中,有多少人,聊着聊着就疏远了,处着处着就平淡了,最后形同陌路;在婚姻家庭内,有多少人,过着过着就腻了,走着走着就

我这才细细打量他:憨厚圆胖的脸,身形高大魁梧,约二十来岁。他一会儿坐着,一会儿蹲在墙边,一会儿在店堂来回踱步。他怎么了?莫非是痛失了亲人?我递过一杯热水,他没接。“坐下来,喝点水。”许是我眼里的不容分说,他接过水杯,一饮而尽,随后,抖抖索索地在口袋里摸出一支烟,走到门外蹲在雪地里点燃。

想起10年前母亲去世时,我哭倒在地痛不欲生,数天精神恍惚的情景,我以为,只有女性才有如此细腻的情感。此时此刻,眼前这个男人,其实更像个孩子,他内心的波澜与痛楚绝不亚于任何一个女性!

家人送来三张照片,认真地看了看他,又匆匆离去。

三张都是两个老人的合影照,或站或坐,男的瘦高,呢绒大衣、鸭舌帽,精神矍铄;女的微胖,圆脸,深红棉袄,一脸慈祥。男左女右,笑意盈盈。照片左侧皆有两行字:五十年风雨同舟相濡以沫,七十载勤勉自立乐享人生。日期是2015年12月30

外珍惜这幅中堂画。时至今日,这幅画还挂在客厅里迎客、迎春、迎新年。

受父亲爱梅的感染,我留心收集与梅花相关的诗词歌赋、琴棋书画等艺术作品,日积月累,小有斩获。平素喜好诵梅花诗,读梅花文,观梅花画,唱梅花歌,听梅花戏,并乐此不疲,快活悠悠。赏梅也就成了我生活中的一大乐事、趣事。譬如,丰子恺的漫画《看梅花》就颇有情趣,最妙的是配文:“小桌呼朋三面坐,留得一面与梅花。”这是何等雅兴,何须桌前人坐满,梅花含香添饭香。闲暇时赏梅稀松平常,即使我曾漂泊谋生十余年,淹留他乡,每逢春节就惦记着故乡的梅花,“来日绮窗前,寒梅著花未”?

纸上得来终觉浅,赏梅要到现场去。三九天,我就到听水而居的淦河旁走一走。沿河绿化带,犹如缤纷的画廊,一溜烟梅花树,一丛丛腊梅枝头已缀满了鹅黄色的小花蕾,或枝头端坐,或两两相拥,很闹很盛,旺旺的,而随风飘来的幽香更是沁人心脾。与腊梅相比,绿梅、红梅花期迟些,窈窕枝头满是点点的梅星、梅眼,有的枝条贴着一、二粒骨朵,有的粘着七、八粒骨朵,有的则密密麻麻的缀满绿色或红色小颗粒,枝条像一根根拉

散了,最后家破人散;在领导岗位上,有多少人,干着干着,就骄傲了,放纵了,堕落了,最后身败名裂。试想,如果做到了初心不忘,始终如一,善始善终,能酿成人生之憾吗?

唐玄宗李隆基,执政初期,在著名宰相宋璟、姚崇、张九龄的辅佐下,取得了二十多年“开元盛世”之辉煌,使唐朝走向鼎盛的巅峰!然而,他却不能慎终如始,在成绩面前日渐骄傲,固步自封,淫逸堕落,把儿媳杨玉环霸占过来,“春从春游夜专夜”,“从此君王不早朝”(白居易《长恨歌》)。一切政事委托给口蜜腹剑的奸相李林甫和国舅杨国忠。这二人狼狈为奸,把朝政搞得一塌糊涂,最终导致八年“安史之乱”。多亏了郭子仪平定叛乱,但盛唐从此走上日益衰败之路。

1644年(岁次甲申),明末农民领袖李自成率起义大军攻下北京,建立了大顺政权。然而,他进京称帝仅42天,就在腐朽堕落后挥霍了10余年的起义成果,未能摆脱“其兴也勃焉,其亡也忽焉”的命运。1944年,郭沫若写下《甲申三百年祭》。毛泽东在中国革命即将胜利的前夕,号召全党认真学习此文,告诫全党,吸取李自成失败的教训,切勿因胜而骄,重蹈覆辙。

日,嗨,熟悉的背景,熟悉的人像,这照片还是我拍的呢!

翻拍、抽出、换底,光标在显示屏上翻飞,他坐在我旁边,盯着屏幕,不发一语。我眼角的余光瞥见他的眼窝有亮晶晶的液体溢出,滑过脸颊,在下巴处不停闪动。我的心似被刺了一下:得分散他的注意力!“老人是?”“我爷爷。”“爷爷有几个孙子?”“他以前是教书的,七个孙子都是他一手带大。喉癌,不能说话,什么都不能吃,我请假七个月来照看他,他还是没熬到过年,他是饿死的。”“爷爷生前最疼爱的是我!”他喃喃自语,眼神游离。

临走,我欲将相框装进袋子,他一把接过去,说不需要袋子。他的眼睛凑到相片跟前,隔着透明玻璃上下看了又看,然后,拉开棉袄的灰色拉链,将他爷爷的头像紧贴胸口,两手抱着相框,低着头,走了。

走得很远了,我望见他的后肩一耸一耸,还在动。

雪地上,留下两行深重的脚印。



直的珍珠或钻石项链,美极了,令人心动。一棵红梅树和一棵绿梅树走得很近,枝条交错,红绿相间,如织锦一般光鲜亮丽。站在树下往上看,小小红绿颗粒像满天的繁星,亮晶晶的,花光闪眼,还有暗香醉人,让人依依不舍,留恋忘返。

民间赏梅迎春的习俗,由来已久,也有“瓶插梅花迎新春”的说法。欣赏梅花艺术作品,现场观赏梅花的风姿,不仅仅是赏花,“结得梅花一笑缘”,还因为,春天,有种子正在发芽。

■宋骄阳(通山)

《诗经》云:“靡不有初,鲜克有终”。其含意与“慎终如始”相似,强调的也是要善始善终,始终如一。如何才能做到善始善终,慎终如始呢?我认为,要注意四点:一要有坚持到底的决心。善始不善终,虎头蛇尾的人,大多是随波逐流、与世浮沉,以快我身之辈,没有什么高远的人生理想和坚定的处世原则的。即使有,也不可能始终如一,坚持到底。可见,不忘初心,将理想、事业、学问、爱情、婚姻等,进行到底,是避免人生失败的首要条件。二要有百折不挠的毅力。善始,需要的是勇气和果断。善终,考验的是恒心和智慧。走向成功的路上,必然有艰难险阻、痛苦磨难;必然要披荆斩棘,披星戴月;必然要劳其筋骨,饿其体肤。只有百折不挠,初心不改,才可能善做善成。三要有志在必得的信心。要瞄准目标,砥砺前行,义无反顾,不懈努力。坚信自己“乘风破浪会有时,直挂云帆济沧海”。四要有战胜困难的智慧。志大才疏事不成。做任何事情,快要成功的时候,就是最考验人的时候。此时,一定会遇到很多诱惑、魔障、干扰、困难和危险,特别需要大智慧,“慎思之、明辨之、笃行之”(《礼记·中庸》)。谨慎度过最后的一秒,完美走完最后一步,即是善终,便是成功。

母亲的棉鞋

王秋萍(通山)

从呱呱坠地那天起,我的生命就与母亲息息相关。如今我已是两个孩子的妈妈,但在母亲眼里似乎永远不会成长,永远令她操心。

我是母亲生命里剥落的种子,是她人生酸甜苦辣与悲欢离合长流中最亲的支流。无论欢笑或悲伤,最挂念我的是母亲,唠叨我最多的也是母亲,最难以回报的还是母亲。她的爱孕育和滋润着我,也洗却我一路的尘埃和忧伤,当我受了委屈,母亲就是豁出生命也会保全我的安危。

母亲今年65岁,仍然健朗能干。她在那个饥荒的年代念完了初中,二十岁时嫁给我父亲。母亲1982年入党,担任村里的妇女主任兼村医,在忙完农活和工作之余还要做裁缝。她经常免费为穷苦的村民缝制衣裳,每当政府有救济的大米和衣服,她总是亲自送给最贫困的几户人家。父亲在省城工作,交通和通讯极不便利的年代,每年只能在几个重要的传统节日回来小住几天,多数时间是母亲一个人拉扯着我们姐弟三人在农村生活,这其中的苦自不言说。

我是独女,父母视我如掌上明珠。在那个缺衣少食的年代,穿着父亲在省城买的时尚新衣,背着城里人才有的书包,足踏母亲一针一线纳的千层底,我走过稚气的童年和斑斓的少年。自小我学习不错还喜欢画画,即便母亲劳累不堪,她也从来不让我插手家务和农活。一直到出嫁我都没有做过饭没洗过衣服,现在我偶尔还会怨怼母亲对我的溺爱,致使我从来不知愁滋味,继而有些任性和孤傲。尽管父母不让我插手家务,但他们对我的管教相当严厉。记得十岁那年,我邀约几个邻家的小伙伴在门前的水塘用木板玩划船,一不小心船翻了,我们都滚到水底,挣扎起来后一个个成了落汤鸡。母亲刚开会回来,见状将我反锁在房里用竹条狠狠抽打,致使我身上多处伤痕,但我没有怨恨母亲。

家里有母亲做坚强的后盾,父亲才能安心工作,那时没有电话,只能靠书信联系。我上三年级时,母亲便授教我代她给父亲写信。五年级时,我的文字表达与书写已有了很大的提升,父亲便手抄了一本《增广贤文》让我熟读,母亲则讲解释义。父母对我的教育,是循序渐进式的,让我终生受益。

都说父爱如山,母爱如舟。于我,母爱是重于山,巍于山。母亲在农村生活的那二十年,每年从春暖花开到冰雪初融,风里雨里,田里地间,我看到的都是她劳作的身影。播种插秧、整地收割、挑水砍柴、喂猪,一样都落不下。汗水淋漓着母亲饱满的青春,岁月侵蚀着她娇嫩的年华,风霜渐渐染白了母亲的鬓发,唯一不变的是她对子女的爱不曾消减。

那天,母亲来了。一进门她就从鼓囊囊的包里往外掏,是拖鞋。她将五双不同颜色的拖鞋摆放整齐后坐在沙发上,无奈地叹息:“眼睛实在看不见了,做这几双拖鞋费了好大的劲。”我鼻子一酸,竭力扬起头,不让她看到我眼里溢出的泪水。曾几何时,我在堂屋嬉戏,母亲端坐在门口缝制布鞋,她用金丝绒或格子布料做鞋面,一针一线,密密缝,在鞋带和鞋边用黑色或白色的布条滚一道细边,在鞋头绣上两朵红梅或一只翩翩起舞的蝴蝶,再在鞋带稍部缝上一颗晶莹的纽扣,活脱脱就是一件精美的艺术品。村里的大姑娘小媳妇都来仿效她做的款式,路过的妇人都会停下脚步瞧一瞧,赞叹一番。这种纯棉布纳成的千层底软和透气,棉鞋犹其保暖,走起路来很是轻盈,每当穿上新鞋子,我第一时间会跑到小伙伴中去炫耀一番。

日子像风一样把光阴从东吹到西,从南吹到北,也把母亲吹到了迟暮。看着她满头的白发和苍老的十指,感觉母亲老了,真的老了。再也不是那个做事风风火火,巧手做针线活的妈妈了。

握着母亲缝制的棉鞋,我仿佛看见母亲走过的如许岁月。母亲一生以爱作针,以慈为线,一针一线缝起无数双千层底,穿着它,我们姐弟三人一路走来,才走得踏踏实实,稳稳当当。