
我与梅结缘始于九十年代初。那年乔
迁新居过春节，为了装饰客厅，到新华书店
选购了一幅《红梅报春》的中堂画。从此，挚
爱梅的种子就悄悄地埋在了我心里。

这幅中堂画由两部分构成，即中堂画和
一副对联。中堂画画的是一株梅花树，梅树
造型呈英文字母“Z”字形，画的底部是梅树
蔸子，蔸子之上主干斜逸至右上方，又向左
转身遒劲伸展。整幅画梅树与梅影虚实相
映，梅枝间点染稀疏的梅花，红梅点点，赏心
悦目。画的右下方空白处，有隶书百余字题
记，末尾有“程先达作并记于梅萼书屋”字
样。这幅中堂画令蓬荜生辉，为新春佳节增
添了祥和、喜庆的气氛。

更有趣的是那副对联：“白雪纷飞寒凝
大地，红梅独放香透人间。”随着岁月的迁
延，时光的流逝，这幅中堂画色彩逐渐暗淡，
纸张明显发黄，画以及对联的边沿多处破
损、脱落，用透明胶布粘了又贴，像一件老衲
僧衣，有碍形象观瞻。如今，此画挂了近三
十年，其实，早该更换一幅新画，父亲屡次婉
拒。原来，父亲早已把梅花作为知己，对梅
花情有独钟。他是一位老摄影工作者，艺名
恰巧就是对联中的“白雪”二字。因此，他格

外珍惜这幅中堂画。时至今日，这幅画还挂
在客厅里迎客、迎春、迎新年。

受父亲爱梅的感染，我留心收集与梅花
相关的诗词歌赋、琴棋书画等艺术作品，日
积月累，小有斩获。平素喜好诵梅花诗，读
梅花文，观梅花画，唱梅花歌，听梅花戏，并
乐此不疲，快活悠悠。赏梅也就成了我生活
中的一大乐事、趣事。譬如，丰子恺的漫画
《看梅花》就颇有情趣，最妙的是配文：“小桌
呼朋三面坐，留得一面与梅花。”这是何等雅
兴，何须桌前人坐满，梅花含香添饭香。闲
暇时赏梅稀松平常，即使我曾漂泊谋生十余
年，淹留他乡，每逢春节就惦记着故乡的梅
花，“来日绮窗前，寒梅著花未”？

纸上得来终觉浅，赏梅要到现场去。三
九天，我就到听水而居的淦河旁走一走。沿
河绿化带，犹如缤纷的画廊，一溜烟梅花树，
一丛丛腊梅枝头已缀满了鹅黄色的小花蕾，
或枝头端坐，或两两相拥，很闹很盛，旺旺
的，而随风飘来的幽香更是沁人心脾。与腊
梅相比，绿梅、红梅花期迟些，窈窕枝头满是
点点的梅星、梅眼，有的枝条贴着一、二粒骨
朵，有的粘着七、八粒骨朵，有的则密密麻麻
的缀满绿色或红色小颗粒，枝条像一根根拉

直的珍珠或钻石项链，美极了，令人心动。
一棵红梅树和一棵绿梅树走得很近，枝条交
错，红绿相间，如织锦一般光鲜亮丽。站在
树下往上看，小小红绿颗粒像满天的繁星，
亮晶晶的，花光闪眼，还有暗香醉人，让人依
依不舍，留恋忘返。

民间赏梅迎春的习俗，由来已久，也有
“瓶插梅花迎新春”的说法。欣赏梅花艺术
作品，现场观赏梅花的风姿，不仅仅是赏花，

“结得梅花一笑缘”，还因为，春天，有种子正
在发芽。

赏梅迎春 ■阮中南（温泉）
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2019年的第一场雪，是北风在夜间送
来的。北风举着画笔在大地跳上蹦下，打着
旋儿或肆意贴地翻滚，所到之处，皆写意成
了一张白纸。清晨五点，深冬的玻璃窗外已
形同白昼，整个咸宁城已是白茫茫一片。

这样的日子，守店，无非是开着电烤炉，
一盏茶、一本书，倒是难得的清闲。

午后，看土家野夫的散文《江上的母
亲》，悲情顿起，思绪难平。帘动，一人匆匆
进门，递过一张证件照：把这照片扩大，马
上取！马上取！他比划着，语气结巴，神情
焦灼。

照片满是雪花样的白点，眼、鼻处尤为
密集，尚有多处折痕，放大，成像效果肯定不
佳，即便PS修图技术多么高明，亦难以还
原。我问：还有照片吗？身份证或者社保卡
都行。他摇头，随即点头：家里有，让人拍后
微信发来。少顷，发来的照片不是反光，就
是模糊，完全不能扩洗。他抄起电话，带着
哭腔：能不能送来？能不能送来？快点送来
呀！说完，已是呜咽。

我这才细细打量他：憨厚圆胖的脸，身
形高大魁梧，约二十来岁。他一会儿坐着，
一会儿蹲在墙边，一会儿在店堂来回踱步。
他怎么了？莫非是痛失了亲人？我递过一
杯热水，他没接。“坐下来，喝点水。”许是我
眼里的不容分说，他接过水杯，一饮而尽，随
后，抖抖索索地在口袋里摸出一支烟，走到
门外蹲在雪地里点燃。

想起10年前母亲去世时，我哭倒在地
痛不欲生，数天精神恍惚的情景，我以为，只
有女性才有如此细腻的情感。此时此刻，眼
前这个男人，其实更像个孩子，他内心的波
澜与痛楚绝不亚于任何一个女性！

家人送来三张照片，认真地看了看他，
又匆匆离去。

三张都是两个老人的合影照，或站或
坐，男的瘦高，呢绒大衣、鸭舌帽，精神矍
铄；女的微胖，圆脸、深红棉袄，一脸慈祥。
男左女右，笑意盈盈。照片左侧皆有两行
字：五十年风雨同舟相濡以沫，七十载勤勉
自立乐享人生。日期是 2015 年 12 月 30

日，嗬，熟悉的背景，熟悉的人像，这照片还
是我拍的呢！

翻拍、抽出、换底，光标在显示屏上翻
飞，他坐在我旁边，盯着屏幕，不发一语。我
眼角的余光瞥见他的眼窝有亮晶晶的液体
溢出，滑过脸颊，在下巴处不停闪动。我的
心似被剜了一下：得分散他的注意力！“老人
是？”“我爷爷。”“爷爷有几个孙子？”“他以前
是教书的，七个孙子都是他一手带大。喉
癌，不能说话，什么都不能吃，我请假七个月
来照看他，他还是没熬到过年，他是饿死
的。”“爷爷生前最疼爱的是我！”他喃喃自
语，眼神游离。

临走，我欲将相框装进袋子，他一把接
过，说不需要袋子。他的眼睛凑到相片跟
前，隔着透明玻璃上下看了又看，然后，拉开
棉袄的灰色拉链，将他爷爷的头像紧贴胸
口，两手抱着相框，低着头，走了。

走很远了，我望见他的后肩一耸一耸，
还在动。

雪地上，留下两行深重的脚印。

母亲的棉鞋

王秋萍（通山）

雪地的脚印 ■成丽（咸安）

从呱呱坠地那天起，我的生命就与母亲
息息相关。如今我已是两个孩子的妈妈，但在
母亲眼里似乎永远不会成长，永远令她操心。

我是母亲生命里剥落的种子，是她人生
酸甜苦辣与悲欢离合长流中最亲的支流。
无论欢笑或悲伤，最挂念我的是母亲，唠叨
我最多的也是母亲，最难以回报的还是母
亲。她的爱孕育和滋润着我，也洗却我一路
的尘埃和忧伤，当我受了委屈，母亲就是豁
出生命也会保全我的安危。

母亲今年65岁，仍然健朗能干。她在
那个饥荒的年代念完了初中，二十岁时嫁给
我父亲。母亲1982年入党，担任村里的妇女
主任兼村医，在忙完农活和工作之余还要做
裁缝。她经常免费为穷苦的村民缝制衣裳，
每当政府有救济的大米和衣服，她总是亲自
送给最贫困的几户人家。父亲在省城工作，
交通和通讯极不便利的年代，每年只能在几
个重要的传统节日回来小住几天，多数时间
是母亲一个人拉扯着我们姐弟三人在农村
生活，这其中的苦自不言说。

我是独女，父母视我如掌上明珠。在那
个缺衣少食的年代，穿着父亲在省城买的时
尚新衣，背着城里人才有的书包，足踏母亲
一针一线纳的千层底，我走过稚气的童年和
斑斓的少年。自小我学习不错还喜欢画画，
即便母亲劳累不堪，她也从来不让我插手家
务和农活。一直到出嫁我都没有做过饭没
洗过衣服，现在我偶尔还会怨怼母亲对我的
溺爱，致使我从来不知愁滋味，继而有些任
性和孤傲。尽管父母不让我插手家务，但他
们对我的管教相当严厉。记得十岁那年，我邀
约几个邻家的小伙伴在门前的水塘用木板玩
划船，一不小心船翻了，我们都滚到水底，挣扎
起来后一个个成了落汤鸡。母亲刚开会回来，
见状将我反锁在房里用竹条狠狠抽打，致使
我身上多处伤痕，但我没有怨恨母亲。

家里有母亲做坚强的后盾，父亲才能安
心工作，那时没有电话，只能靠书信联系。
我上三年级时，母亲便授教我代她给父亲写
信。五年级时，我的文字表达与书写已有了
很大的提升，父亲便手抄了一本《增广贤文》
让我熟读，母亲则讲解释义。父母对我的教
育，是循序渐进式的，让我终生受益。

都说父爱如山，母爱如舟。于我，母爱
是重于山，巍于山。母亲在农村生活的那二
十年，每年从春暖花开到冰雪初融，风里雨里，
田里地间，我看到的都是她劳作的身影。播种
插秧、整地收割、挑水砍柴、喂猪，一样都落不
下。汗水淋漓着母亲饱满的青春，岁月侵蚀着
她娇嫩的年华，风霜渐渐染白了母亲的鬓发，
唯一不变的是她对子女的爱不曾消减。

那天，母亲来了。一进门她就从鼓囊囊
的包里往外掏，是拖鞋。她将五双不同颜色
的拖鞋摆放整齐后坐在沙发上，无奈地叹
息：“眼睛实在看不见了，做这几双拖鞋费了
好大的劲。”我鼻子一酸，竭力扬起头，不让
她看到我眼里溢出的泪水。曾几何时，我在
堂屋嬉戏，母亲端坐在门口缝制布鞋，她用
金丝绒或格子布料做鞋面，一针一线，密密
缝，在鞋带和鞋边用黑色或白色的布条滚一
道细边，在鞋头绣上两朵红梅或一只翩翩起
舞的蝴蝶，再在鞋带稍部缝上一颗晶莹的纽
扣，活脱脱就是一件精美的艺术品。村里的
大姑娘小媳妇都来仿效她做的款式，路过的
妇人都会停下脚步瞧一瞧，赞叹一番。这种
纯棉布纳成的千层底软和透气，棉鞋犹其保
暖，走起路来很是轻盈，每当穿上新鞋子，我
第一时间会跑到小伙伴中去炫耀一番。

日子像风一样把光阴从东吹到西，从南
吹到北，也把母亲吹到了迟暮。看着她满头
的白发和苍老的十指，感觉母亲老了，真的
老了。再也不是那个做事风风火火，巧手做
针线活的妈妈了。

握着母亲缝制的棉鞋，我仿佛看见母亲走
过的如许岁月。母亲一生以爱作针，以慈为线，
一针一线缝起无数双千层底，穿着它，我们姐
弟三人一路走来，才走得踏踏实实，稳稳当当。

老子所著的《道德经》作为万经之王，对
中国传统哲学、科学、政治、宗教等产生了深刻
影响。其中，第六十四章有这样两句话：“民
之从事，常于几成而败之。慎终如始，则无
败事”。意思是：人们做事，往往在快要成功
时失败了。如果一个人能始终如一，在快完
成的时候像刚开始时一样慎重，不放松、不
懈怠，事情就不会失败了。

只要年纪稍大，有一定阅历的人，品读
老子的这两句话，再反思自己的人生历程，
必然顿生诸多感慨。

每个人做每一件事，开始时都很慎重，
都会自我暗示：机会难得，好好把握，一定要
把它做好做成功！但是，越做越顺，就越来
越大意；越做越熟练，就越来越松懈，越做越
有成绩，越来越得意忘形。常常在快要成功
时，大意失荆州，阴沟里翻船。

慎始容易，慎终难。做人做事，朋友交
往，为官从政，甚至家庭婚姻，都是如此。在
职业生涯里，有多少人，做着做着就懈怠了，
干着干着就厌倦了，最后一事无成；在朋友
交往中，有多少人，聊着聊着就疏远了，处着
处着就平淡了，最后形同陌路；在婚姻家庭
内，有多少人，过着过着就腻了，走着走着就

散了，最后家破人散；在领导岗位上，有多少
人，干着干着，就骄慢了，放纵了，堕落了，最
后身败名裂。试想，如果做到了初心不忘，
始终如一，善始善终，能酿成人生之憾吗？

唐玄宗李隆基，执政初期，在著名宰相
宋璟、姚崇、张九龄的辅佐下，取得了二十多
年“开元盛世”之辉煌，使唐朝走向鼎盛的巅
峰！然而，他却不能慎终如始，在成绩面前
日渐骄傲，固步自封，淫逸堕落，把儿媳杨玉
环霸占过来，“春从春游夜专夜”，“从此君王
不早朝”（白居易《长恨歌》）。一切政事委托
给口蜜腹剑的奸相李林甫和国舅杨国忠。
这二人狼狈为奸，把朝政搞得一塌糊涂，最
终导致八年“安史之乱”。多亏了郭子仪平
定叛乱，但盛唐从此走上日益衰败之路。

1644年（岁次甲申），明末农民领袖李
自成率起义大军攻下北京，建立了大顺政
权。然而，他进京称帝仅42天，就在腐朽堕
落中挥霍了10余年的起义成果，未能摆脱

“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的命运。1944
年，郭沫若写下《甲申三百年祭》。毛泽东在
中国革命即将胜利的前夕，号召全党认真学
习此文，告诫全党，吸取李自成失败的教训，
切勿因胜而骄，重蹈覆辙。

《诗经》云：“靡不有初，鲜克有终”。其含
意与“慎终如始”相似，强调的也是要善始善
终，始终如一。如何才能做到善始善终，慎终
如始呢？我认为，要注意四点：一要有坚持到
底的决心。善始不善终，虎头蛇尾的人，大多
是随波逐流、与世浮沉，以快我身之辈，没有什
么高远的人生理想和坚定的处世原则的。即
使有，也不可能始终如一，坚持到底。可见，不
忘初心，将理想、事业、学问、爱情、婚姻等，进
行到底，是避免人生失败的首要条件。二要有
百折不挠的毅力。善始，需要的是勇气和果
断。善终，考验的是恒心和智慧。走向成功的
路上，必然有艰难险阻、痛苦磨难；必然要披荆
斩棘，披星戴月；必然要劳其筋骨，饿其体肤。
只有百折不挠，初心不改，才可能善做善成。
三要有志在必得的信心。要瞄准目标，砥砺前
行，义无反顾，不懈努力。坚信自己“乘风破浪
会有时，直挂云帆济沧海”。四要有战胜困难
的智慧。志大才疏事不成。做任何事情，快要
成功的时候，就是最考验人的时候。此时，一
定会遇到很多诱惑、魔障、干扰、困难和危险，
特别需要大智慧，“慎思之、明辨之、笃行之”
（《礼记·中庸》）。谨慎度过最后的一秒，完美
走完最后的一步，即是善终，便是成功。

慎终如始无败事 ■宋骄阳（通山）


