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又是一年清明时，妈妈因为意外
离开我们时，只51岁。那时我们兄妹
几个刚成家不久，她突然间就离开了万
般不舍的爸，离开了这个她无限牵挂的
家，没来得及留下一句嘱咐。至今已经
整整十七个年头，每每想到那时只知任
性的自己总是在言语上顶撞她，我的心
情便黯然了。

妈是个慈祥的人。小时候因为家
贫辍学农耕，因而只上了几年学，心中
很是不舍，每念及此便会嘱咐我们兄妹
几个要好好读书，珍惜学习时光，做一
个正直善良的人。妈妈虽读书不多但
非常明事理，爸因为家境不好文化程
度也不高，胃也不好，工作起来有些辛
苦，常常熬夜加班。但记忆中很少听
见爸妈的争吵，不管爸工作到多晚回
家，总是能吃到妈留在锅里热腾腾的
饭菜。爸妈间偶尔拌几句嘴也不会让
我们几个晓得，她总是默默地让爸爸训
斥几句不出声，怕影响爸爸的工作和我
们兄妹几个学习。

妈是个勤劳的人。小时候在局大
院里生活，那时候政法机关一个大院住
着很多家人，妈会勤俭持家是出了名
的，很多人家想学也学不来，我们兄妹
几个也没来得及好好学。那时候我们
兄妹几个虽说又瘦又高，但精神饱满从
不生病，全靠我妈会过日子。住在县城
里什么东西都要钱买，爸一个人微薄的
工资要负担一家六口人的生活学习费
用实在有些困难。记忆中爸从来不买
新衣服，总是穿单位制服，而逢年过节
我们几个总有新衣穿，妈说再苦也不能
苦孩子。那个年代我记得肉是要凭票
供应才能买到的，我们兄妹几个因为饭
量小总是会有多出来的米票接济乡下
的爷爷奶奶和亲戚们。鸡蛋和鱼是好
买又便宜的东西，妈总会变着花样做给
我们吃，百吃不厌。鱼是河里刚打上来
的，妈知道鱼的营养丰富，每天总是早
早起床去南门码头守着渔船靠岸，不然
活鱼一到鱼畈子的手上再买就会身价
倍增。大院里的人们闲聊时总会戏说
我妈养的是四只猫吉，天天吃鱼。平淡
的日子过得紧凑而温馨。

妈是个有远见的人。八十年代末
时兴在县城买地建房子，爸要好的几个
同事相约去看地基，便和他们说我家没
有钱就不多想了，把几个孩子身体养好
就行。没想到回家跟妈说起这事，妈坚
决说要买，买好了地还要建，大不了别
人家建大面积的房子，我们家建小点
的。爸真的没有想到每个月交到妈手
里的那点工资养活了一家大小，还能存
下钱。因为妈在没安排好工作前，一有
空就会去大众歺厅、南门饭店打零工贴
补家用，不忙的时候还去雪糕厂帮忙做
冰棒，从来不会闲着，手里竟攒下了一
点钱，盖房子时也跟亲戚们借了不少。
九十年代初我家在县城里有了属于自
己的房子，从此搬离了正欲拆迁的大
院。与她一起共过事的人无不夸我妈
是个有远见而且会持家过日子的人，只
是还没来得及教会我们。

江南春雨绵绵。每逢清明，空中那
斜飘的，细细的雨丝，就如同我湿润的
心！谨以此文，纪念我妈——张白云。

清明思母

■魏俊萍（崇阳） 春天来了，在浅浅淡淡、重重叠叠、隐隐
约约的花海中，那缕最拨动我心弦，牵引我乡
愁，指引我前行的母爱之花呀，在我心头如期
绽放，吐纳芳香，从不曾谢幕和褪色。

清明又到了，对母亲的思念有如这漫山
遍野的山花，开得任性和放纵起来。思绪又
飘回9年前和母亲一起度过的快乐时光。

1948年生的母亲读过高中，是同龄人中
读书较多的一个。母亲很爱美，大眼睛，短发
齐耳，为人处事干练利索。母亲很爱花，心性
很高，品位优雅。总是把一间不大的房间收
拾得干净利索，房前屋后总弄些花草来,尤其
兰花居多。还在门前水田里栽一池荷花，一
为生计，二为观赏。母亲很善良，自己过不
好，还总是拿出米粮救济比自己更苦的人。

“吃得苦中苦，方为人上人”是母亲总挂
在嘴边的格言。面对苦难，母亲总是这样教
我们做人的道理。上高中那会，因家里穷，加
上兄弟四个读书，本就贫赛的家庭捉襟见肘。
除了带到学校的米换点饭票外，哪怕吃最低3
毛钱的青菜还经常不够用。记得有一个月的
最后一周，身上仅有5元钱，好面子又不敢问
人借，硬是每天花1元钱买5个馒头度日。

回到家，我生气地埋怨道：“连生活费都
凑不齐，读个屁书，别的同学还有钱请客。”见
我回家，母亲笑着迎了过来，“遇到困难咬咬
牙，扛扛总会过去的。”说着，满是竹片划伤的
手从口袋里艰难地摸出一个花手巾，拿出一
叠10元递给我，“这是刚讨回的50元劈竹片
工钱，下月伙食开好点。”包容的笑容里，并没
有批评我与人攀比的不对。

望着母亲那过早花白的头发，那满是伤

口的手，我的喉咙酸酸的，眼眶湿润起来，突
然感到自己的行为是多么鲁莽和不孝。

母亲是个文学爱好者。“梧桐四季好风
光，一条小港畈中央。四面青山相拥抱，塔影
留人思故乡。”青山、小河、胡家塔，这些家乡
的自然景物，在母亲心里却是如诗如画，一首
赞美家乡梧桐的小诗迅速在山村流传起来。

母亲喜写作，喜看电影写心得。听父亲
讲，陪嫁的一个箱子尽是古书和笔记本。但
被儿时不懂事的兄弟几个扯着做玩具，留存
下来的却不多，但也是一份纪念和精神财富。

“人只要想站起来，任何人都打不垮你。”
母亲总是讲，遇到挫折要坚强，不要怕，要像
山兰花一样守得住寂寞，耐得住清贫，相信，
总会有花开的那一天。本着这样的人生信
念，我们兄弟几个，无论在单位上班，还是在
打工做个体，用能吃苦、能吃亏的精神，总是
赢得身边人帮助和点赞，奔着幸福的生活。

2008年，60岁的母亲积劳成疾，魂归天
国。那几年，母亲总是里里外外做活，田地一
分不丢，一直总在忙碌。后来，田地做不动
了，没学过经商的母亲在街上开个小店铺，一
年还有万元收入呢。有点小收入，总叨唠着
这个没过好，需补贴一点；那个要买房，需要
支持一下，唯独没有想到她自己。

春雨绵绵，又一次来到母亲安息之地
——故乡的后背山上，田野油菜花开如海，山
上杜鹃花香如梦，我思念的泪水呀，顺着雨水
滑入花海了无痕，滴进心海浪难平。

母亲呀，女儿想您了！多想借一缕春风，
寄给您一片带雨的花海，因为那是女儿多年
来思亲的泪滴！

寄一瓣花香给母亲 ■胡剑芳（咸安）

清明清明··追思追思

岁岁清明，眷眷感念。清明时节，人们
更加思念故去的亲人，心中总有千言万语
未曾向已经离去的他们诉说……

活出你喜欢的模样 ■王淑红（温泉）

又是一年清明。草长莺飞，风和日
丽，可我的心空却冷雨霏霏，连绵不绝。亲爱
的，你在天堂还好吗？

2016年12月15日，一场突而其来的病魔
在短短几个小时就夺走了你年轻的生命。一
百多个日夜以来，我一直觉得你的离去只是一
个噩梦，梦醒了，你一定又会眉开眼笑地站在
我的面前，对我说：我回来了！多少次，在家里、
在路上、在公园、在超市，我都依稀听到了你亲
密的呼唤，等我一回头，却只有落寞一片……
这些日子，我把自己蜷缩起来，静静地回忆我
们相遇相爱相守的年年岁岁，56封青涩的情
书，一张张泛黄的照片，字字句句，点滴过往，
让我肝肠寸断，痛彻心扉……

大二的那年春天，我被一场大雨挡在了图
书馆的门口，正暗自焦急要错过饭点，你热情
地帮我撑起一把大伞，我们结伴吃了第一顿
饭。相遇，没有一见钟情的悸动，没有轰轰烈
烈的浪漫，却成为我生命中最美的记忆。直到
有一天，当我又遇雨狂奔在校园的林荫道上
时，你又气喘吁吁地追上来帮我撑上一把伞，
憋红着脸说：你怎么这么不会照顾自己啊，以
后就让我做你的大伞吧……从此，我的生命开
始有了你的陪伴。都说毕业季就是分手季，可
你为了爱情放弃了原有稳定的工作，毅然奔赴
我的身边，搞过营销，当过代理商，最后回归本
业，成为一名人民教师。那一年，你终于牵着
我的手走进了婚姻的殿堂。从此，在你的天空
里，我做了近二十年特别轻松自由任性的自
己，过着无忧无虑的生活……

我们背井离乡在外打拼，各种经济、工作、
生活压力不言而喻。每当我忧心忡忡时，你总

是爽朗一笑，天塌不下来，塌下来也有我这个
高个子顶着，你怕啥？我就立马释怀，感觉晴
空一片。记得新房装修时，我也就去过三次，
每次都像视察一样。我工作较忙，晚上经常加
班。记得有一次，一个朋友凌晨到我单位，无
意间发现我还在加班。她瞪大眼睛惊呼：你老
公没意见么？我回去讲给你听，你说：我怎么
会没意见呢？可是谁叫你选择了这份职业，而
我却选择了你呢？我泪眼朦胧，你选择了我就
意味着选择了付出、奉献、理解和信任……你
就是我心中梦想的家啊！

父亲去世早，母亲用柔弱的肩膀抚养我们
兄弟姐妹5人读书成人，我家一份相依为命的
亲情特别浓烈。你朴实、善良、喜气很快融入
这个大家庭，成为母亲异常疼爱的儿子和兄弟
姐妹相亲相爱的中枢和纽带。母亲和我们一
住就是上十年，你们情同母子。记得一年夏
天，因孩子陪读租房子，当你看到母亲住的房
间没有空调时，非常生气地吼我：这么热的天，
老妈怎么能住这样的房子呢？不知情的人一
定以为你在维护自己的亲妈吧……我娘家的
几个孩子读书、考大学、找工作，你都尽心尽力，
出谋划策。你当班主任时，经常接济贫困学
生，你总是说：看到孩子们吃不上饭，我也吃不
香啊……这就是你，义薄云天，爱心满满。

这些日子，我反复做着同一个梦，梦见你
背着行囊旅行中朝我不停地挥手……亲爱的，
我读懂了！爱你，就要活出你喜欢的模样。我
知道你要我快乐，你要我幸福，你要我接过你
手中的大伞，照顾好父母、孩子，照顾好自己，
坚强地活下去……起风了，雨停了，一声声叮
嘱来自天际，催我向明媚的春光里迈进……

2016年12月7日注定是我这辈子最沉
痛的日子——与我相伴27年的爱妻龚爱国
溘然长逝，时至今日，我依然走不出那悲切的
时光阴影，爱妻的音容笑貌乃至走路的样子
亦如就在我的眼前。

12月3日因糖尿病一直待养在家的妻
子血糖突然飙升，是夜，从蒲纺医院急转到武
汉的省人民医院，经过几天的治疗，病情有所
好转。6日，姨妹从上海回来看望她姐，我因
大儿子的婚期临近，家里很多事情急需处理，
便反复向岳母和姨妹作了一些交代，才匆匆
乘车回到赤壁，准备翌日下午返回医院。

7日上午，我火急火燎地办妥急需处理
的几件事情，中午12点，我正在吃面条，电话
响了，姨妹的哭泣声和岳母的呼叫声让我心
惊肉跳。我急忙丢下碗筷，打电话叫上小舅
子。一路上，我浑身战栗，紧握方向盘的双手
都在颤抖，我将车开到最大限速，风驰电掣般
赶往医院。我啜泣着，泪水模糊了我的双眼，
小舅子更是泣不成声，哽咽着递给我纸巾，还
不停地劝慰我。

京珠高速上，小车抽噎着飞一般地往前
疾驰。才19个小时啊，怎么会这样？我根本
不相信电话里的消息是真的，记得6日那天
下午我走之前还拉着妻子的手说，你快点好
啊，儿子的婚礼还等着你参加呢！可现在，妻
子一句话也没说就这样离开了，不！这不是
真的！我失声痛哭起来……

中午一点，我们来到省人民医院楼下，车
子还没有停稳，我飞一般向妻子的病房跑
去。六层的高楼我几乎是一口气跑上去。看
到妻子了！噩梦竟然真实地出现在我的眼
前！那静静地躺在床上的分明就是我的妻
子，她再也不会睁开眼睛乞求她的丈夫搀扶
着蹒跚地走下楼梯，再也不会了！我啜泣着，
俯身双手抚摸着妻子尚有体温的脸颊，轻轻
地呼唤着她的乳名。小舅子拿来被子要和我
一起把妻子抬下去，我哽咽着说，不，我要一
个人把你姐抱回去！

“回家吧，爱国。”我悲切地呼唤着妻子，
用被子将她包好，轻轻地抱在怀里，一步步向
楼下走去。颠簸中，妻子的脸紧紧地贴着我
的脖子，我依然能感到妻子的一丝余温正融
入我的身体，就是这份温暖曾经一次次抚平
我的心灵创伤，一次次让一个颓废的男人在
困窘中振作起来。还记得刚刚结婚的那一
年，我们连一张像样的棕板床都没有，是妻子
决定这一年再多耕种几亩水田，并全部栽植
双季水稻。年底，我们家的粮食丰收了，妻子
陪着我拉了整整一板车新谷去出米。第二天
天还没亮，我俩又拉着三百多斤新米步行三
十多公里来到县城把米上到米行。下午，我
们拉着满满的一板车家用的东西有说有笑，
就像凯旋归来的战士。也就是这一年，我们
终于有了一件属于自己的家具——棕板床。
我泪如泉涌……

从医院出来，我紧紧地抱着妻子坐在后
排，她的身体依然是那么柔软，仿佛就是熟睡
在我的怀里，我知道这将是我最后的拥抱，等
车回到老家，妻子将永远离我而去，再也不会
回到我身边，我心如刀绞！开车的小舅子和
副驾的小姨一路也是泣不成声。

老家的门前搭着一座拱形的灵堂，灵堂
里坐满了人。妻子静静地躺在透明的冰棺
里，低沉，悲切的哀乐在灵堂里缱绻迂回。遗
体入殓的时候，我没有按乡俗请两位老妈子
为妻子做最后的抹洗。我知道妻子生前爱清
洁，我打来一盆热水，竖起屏障轻轻地解开妻
子的衣服，我泪眼朦胧，眼前浮现妻子雨中插
秧、烈日下收割、摸黑挑担的情景……我的眼
泪一滴滴落在澡盆里，泪水也一次次渗透我
心底鲜红的伤痛。擦洗完毕，我双手抱起妻
子缓缓地走到棺木前，这是我最后一次拥抱
我的妻子，我不肯放下，但我又不得不放下，
我趴在棺木上嚎啕大哭！

妻子走了，她背负着沉重的五十个春夏
秋冬走了！在我们曾经共同栽植的杉树林里
垒起的那堆黄土累积了妻子静静的守候，也
许她在期待今年的清明节我要去看她。

■ 聂松彬(赤壁)

最后的拥抱


