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背着行囊，乘着快车，人群涌向乡
间……年近了，近了。

房前屋后，撸起袖子，炊烟袅袅升
起……味香了，香了。

年味，就在欢笑声中愈来愈浓。
看，这是一扇扇米白的线窗，推开就

溢满年味；年味，就在“窗”后老者的手中。
看，这是一丝丝米白的线帘，拉开就迎来新
年。新年，就在“帘”后老者的心头。

这窗，这帘，就是通山乡间过年必
备之物——油面。和面、割面、搓条、盘
面、上筷、扯面、分面、晾晒……几十道
工序，在长满老茧的手中挂起这一幅幅
美丽“窗帘画”……那长长的油面，是来
自人与面的融洽，是源于手与面的舞
蹈。当回味品尝那长长的、软软的、滑
溜溜的油面，在送入口中时，那五味俱
全的酸甜麻辣香瞬间袭来，那美妙的年
味袭满身心……

制完油面，就马不停碲地打糍粑了。
过年可无鱼无肉，但不能没糍粑。

打糍粑既是一种力气活，又是一种技
术活。家里人手少的农户，就相约左邻右
舍帮忙。糯米泡发，淘洗干净，滤箕滤
水，木甑蒸熟，倒入石臼……几位农家
汉子手握粗棒，围着石臼转圈，齐心协
力地捣舂着石臼里的糯米饭。

屋外寒风凛冽冰天雪地；屋内打糍
粑的场面热火朝天。捣搅的汉子气喘
吁吁，捣臼的声音铿锵有力，鼓捣的木
棒交错有致。不过一会儿，一大团绵柔
粘软的糍粑胚子就已经捣成，用木锅盖
磨压成一个个大圆形，香甜可口的糍粑
就做成了。

让通山人更爱的还有一种粑——
米粑仔。米粑仔是个精细活，首先要把
米粒里的砂尘摘出来，清洗干净，再用
清水浸泡十个小时后又清洗一遍，此时
才能将米粒磨成米浆。米浆经过十二
小时发酵后，用木质雕花印刻成一个个
雕花小圆粑，放入锅内蒸熟即可。团圆
之时，客人来访，都可以端上米粑仔，或
甜酒煮粑，或白菜茎叶煮粑，或鸡蛋煎
粑，或火炉烤糍粑……无粑不欢，无粑
不年的通山人，就这样深深爱着，爱了
千年爱万年。

看，这院做着可口的米粑仔，那院
开始忙活着漏薯粉线，另一墙内飘来米
粉皮的清香……年味，就在乡间忙碌的
身影凶猛袭来，让人猝不及防，让人暖
意融融，让人眉笑颜开；年味，就沿着乡
间小路弥漫开去，让游子归心似箭，让
游子心潮澎拜，让游子加快步伐……

年近了，味香了，乡间鞭炮响了……
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