
芦苇花极其平凡，平凡得让人以为不是
一种花，很少有人赞美和欣赏，历代关于芦
苇花的诗赋很少。我只查到宋代词人潘阆
在《酒泉子·长忆西湖》中写道：“笛声依约芦
花里，白鸟成行忽惊起。别来闲整钓鱼竿，
思入水云寒。”我对芦苇花并不陌生，我的故
乡在苏北地区，一望无际的平原，河港纵横，
密如水网，沿河两岸的坡地上，长满了芦苇，
一条条芦苇带装点着大地，将众多的大河小
港打扮得十分诱人。

这些芦苇高两米多，肥壮的可达三米，一
根根亭亭玉立，成群的飞鸟在芦苇丛中嬉戏，
昆虫在芦苇枝上鸣叫，野趣十足。“十月秋风，

一夜白头。”每到秋天芦苇花盛开了，那毛茸茸
的芦苇花，远看是一片雪白，近看却有不同的
颜色，不但有白色，还有紫红色、绛红色、淡青
色。轻软的芦苇花在沿河两岸如浪起伏，升了
又落，落了又升，忽上忽下，忽左忽右，舞姿绰
约，煞是迷人。从春天倩影婆娑到夏日苍翠摇
曳，轻舞的芦苇花，这时成了芦苇生命中袒露
的最后一道亮色。

秋风起兮，芦苇花随风飘荡，飘到路人的
脸上、衣服上，飘到农家小院里、禾场上，孩子
们便在瑟瑟的秋风中追逐扑打，或将芦苇花塞
进小朋友的衣领里挠痒痒。

深秋是芦苇花收割的季节，人们一镰刀
一镰刀地把成熟的芦苇割下来，扎成结实的
捆，扛在肩上，那没有落尽的芦苇花便在人

们身后洒了一路，调皮的孩子跟随追逐扑
打，三五成群，相互争夺，不亦乐乎！

芦苇花可以用来做帘子、扎扫帚、编蓆
子，或卖给造纸厂当原料。而芦苇花不仅有
观赏价值，还可做芦苇靴（江苏农村称毛窝
儿）。在我小的时候物资匮乏，无钱买棉布
做棉鞋，在冬季能穿上一双毛窝儿，是很幸
福的事。这种毛窝儿是用稻草打制加工，夹
以芦花编织，用棉布条缝靴边而成。母亲是
打毛窝儿的能手，为我和弟弟打的毛窝儿底
很厚很扎实，鞋帮子还夹以花布条，做出花
样来，既好看又暖和。有的农家到了初冬农
闲时，专门打毛窝儿进城去卖，成了季节性
家庭副业。至今我还怀念着母亲及乡邻们
打毛窝儿的繁忙情景。

母亲还用芦苇花来做枕头的枕芯，既有
清热解毒的作用，又有绵软舒服的感觉，枕
着母亲做的芦花枕头，我们兄弟二人总是安
然入睡到天明。

故乡的芦苇花，总会唤起我遥远的记
忆。站在秋风里，褪去红尘的浮生，思念着
芦苇花的飘零，闭上眼睛则是一片如雪的
白。故乡啊，总是那么让人牵怀。

■王坪（温泉）
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梦里，常常见到奶奶。
奶奶那和善的目光，和蔼的笑容，和暖的

话语，总在我脑海里浮现，总在我耳边响起。
5岁时，我父亲得病死了。听说，当时奶

奶像疯子一样，抱着父亲的遗像，到处跑，到处
哭，见人就喊我父亲的名字。这样的状态，持
续了一年左右的时间。

唉，真不知道奶奶是怎样熬过来的！
在我心里，奶奶是天底下最善良的人。
还记得，小时候，家里穷，粮食不够吃。于

是，奶奶便用萝卜丝和着大米煮成饭。我和弟
弟妹妹吃米饭，奶奶吃萝卜丝充饥。我也吃了
几口萝卜丝，一点味道也没有，结果吐了。

还记得，有一次暴雨来了，邻居家的棉花
晒在屋外。奶奶二话不说，冒雨抢收棉花，浑
身淋得透湿。邻居收工回家，感激不尽。

还记得，村里有个孤寡老汉，人称“憨子
叔”，胡子拉碴，脏兮兮的。奶奶一点也不嫌
弃，逢年过节，总会把他接到我家里吃饭。平
时，奶奶还做鞋送给他穿。

还记得，有一天，一个讨饭的老汉来到我
家门口。当时正值午饭时间，奶奶便将讨饭老
汉请上桌，跟我们一起吃饭。临走时，奶奶还
送给讨饭老汉一瓷盆大米。其实，那个时候我
家里的日子也不好过。

有句话奶奶经常挂在嘴边，做好事总有好
事在。有时，家里人也不理解奶奶的行为，奶
奶说，我是在为后人积德留福。

如今，奶奶走了，我和弟弟妹妹都已成家
立业。

托奶奶的福，我们的日子过得越来越好。
有人问我，人生中最大的遗憾是什么？
我的回答是，对于折了竹子再来抚笋的奶

奶，我们没有尽孝。这一点，永远无法弥补，永

远留下遗憾！
总觉得，奶奶的恩情比山高，比海深。
还记得，我参加工作后，每次回到乡下老

家，奶奶总是把洗脚水端到我面前，把干毛巾
递到我手上。然后，眼睛定定地瞅着我，泛出
温暖的光辉。就连我挑水，奶奶也不让，生怕
我闪了腰，硬是要爷爷代劳。

还记得，每次回老家给奶奶带些零食，她
都舍不得吃，却分发给左邻右舍吃，不停地说

“这是孙子给我买的”。听得出来，奶奶是在夸
耀自己的幸福感哩。

还记得，我结婚的时候，奶奶拿出了全部
积蓄，数过去数过来，不足3000元。“没办法，
只有这么多了。”说这话时，奶奶满脸歉意。而
我，心像针扎一样，阵阵刺痛。

还记得，女儿出生后，奶奶颠着一双小脚，
忙前跑后。当时房子小，奶奶睡在行军床上，
白天收起，晚上打开，既不方便又不舒服。奶
奶却十分满足：“蛮好，蛮好。”

还记得，有次奶奶得了重病，一拖再拖，死
活不肯去医院就诊。一问才知道，奶奶担心花
钱，害怕拖累我们。

细想想，奶奶这一生都是在为我们活着，
唯独没有她自己。

奶奶说，水往下流，应该的。
如今，我们住进了大房子，老是感到空荡

荡的。为何？奶奶不在了！
奶奶走得很安静。80岁生日过完后的一

天晚上9点多钟，奶奶跟家人聊完天，就去睡
觉。第二天喊奶奶过早时，她却永远闭上了双
眼，神态安详，毫无痛苦。周围的人说，这叫福
报，积善行德修来的。

每逢清明节，我都会给奶奶扫墓，风雨无
阻。坟墓前，放很多很多的鞭炮，烧很多很多
的钱纸。心中祈祷，在天国，奶奶好好为自己
活一回。心里默念，如果有来生，我还愿做奶
奶的孙子，不是索取，而是报答。

算起来，奶奶离开我们已经10多年了。
至今，奶奶说的很多话，我都记忆犹新。

当生活中与别人发生不愉快的时候，奶奶
会说，让人非我弱。

当工作中埋怨忙碌劳累的时候，奶奶会
说，吃亏是福。

当人生中遭遇坎坷不顺的时候，奶奶会
说，天生一人，必有一路。

当个人欲望有所膨胀的时候，奶奶会说，
知足常乐。

当喟叹活着有什么意义的时候，奶奶会
说，两脚奔奔走，为的身和口。

当家庭出现争吵口角的时候，奶奶会说，
家和万事兴。

现在，每每看到网络上的心灵鸡汤，可以
说，都抵不上奶奶的一句话，那么简单，那么直
接，那么受用。它始终伴随着我，影响着我，去
做人，去做事。

一字不识的奶奶，那么多的人生感悟，想
必都是用心血和泪水换来的。然后，滋补我们
的心灵。

窗外，雨声嘀嗒，打湿了我的心，蒙眬了我
的眼。

■杜先龙（温泉）
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骑行
■李专（温泉）

“风驰”骑行队组建后的第一次骑行，
有一道陡坡，全队只有4个人骑上去了。

那是出131大门右拐的一个坡，比较
陡，但不长。骑上去的4个人是老王，老
潘，老魏，还有我。老王是骑行队的创建
者，他在原单位就创建了一支骑行队，到开
发区来不久就倡导组建骑行队。他是“风
驰”队资格最老的队员，他的“资格”先于“风
驰”的组建。老潘骑行前，爱好长跑，只要没
喝多酒，他每晚都要跑五千到八千米。老魏
虽然是个临近退休的女同胞，有敢打敢冲的
精神，有顽强拼搏的劲头。我则是长期坚持
爬潜山打下的底子。

在这4个人当中，没有小熊。仅仅两个
月后，小熊就成为“风驰”队第一号骑手。他
比我年轻11岁，原来一直不锻炼，稍加锻炼
就把潜能开发出来了。鸣水泉那个又长又陡
的坡，只有他一个人骑上了顶。3年来，“风
驰”骑行队员单日骑行最长纪录是他创造和
保持的，就是骑行九宫山一日来回，全程210
公里。从山门骑上铜鼓包，中途不休息，一口
气冲顶。他的这个壮举不是在“风驰”队里完
成，而是搭进其他高水平的骑行队完成。但
是，我们向外人炫耀时，就拿小熊的这次壮举
给“风驰”说事长脸儿。其实，小熊在“风驰”
队里骑行很不过瘾。于是，他以另一种方式
来过瘾。一次，一位队友的墨镜落在上一个
休息点，离开了很远才记起，本来打算不要
了。可是小熊坚持要返回去，替他取来，再追
上大家。有时途中要买个矿泉水什么的，都
是他买来再追上队伍。“风驰”队里唯一的保
障包，里面装着两条轮胎、一柄汽筒、一些补
胎换胎工具，一直由他背着。所以我们给他
封了个官衔叫“总后勤部长”。

老潘是“风驰”队长。每次活动，先要征
求意见，最后形成线路方案，再发通知。没有
建立微信群以前，反复以电话沟通，工作量实
在不小，老潘却完成得很好。队长也要管掉
队的队员，按自身体能，老潘可以走在队伍的
前面，但是他一般都殿后，尤其是有新队员参
加骑行时一律殿后。吃饭也是队长操心的
事，大家只管吃，老潘却是饭前饭后都要操心
费力。有时，碰到有队员过生日，还要在餐中
庆贺一下。有一次，为一个队员在骑行中过
生日，他还从家里带出两瓶好酒。最初的“风
驰”是个开发区的内部骑行队，有队员20多
人，后来，坚持下来的只有五六人。再后来，
这五六个人当中又调走2人。这就需要吸收
其他单位的骑行者参与活动。这样，“风驰”
的队员最后由10多个单位的人员构成。原
来管一个单位的事叫“队长”，现在要管10多
个单位的事只能叫“总队长”了。老潘的官当
大了，为队友服务的心一点没变。

当“风驰”有20多人时，女队员有一半，
青年人也有一半。后来青年人一个也没留
下。我开始以为是毅力意志方面的问题，后
来一想不是，骑行是体力活，青年人的体力要
干其他的事。我不说了，你懂的。现在的“风
驰”，还有三四名女队员，其中两三名是经常变
换的，只有一名女队员总是不变。“风驰”队一
直不变的女队员是小田，因为她是秘书长，职
责在身，想变也变不了。当时20多人一窝蜂
地买山地车，现在有三分之一人把车卖了，卖
车的是女队员占多数。还有三分之一把车封
存了，声称要作为“传家宝”传给子孙后代，封
车最多的也是女队员。这一切虽然动摇过小
田的心理，但没有动摇过小田的行动。“风驰”
的队服是小田设计的，队旗也是小田设计的，
她并非专业人员，这个“设计”过程其实是在
网上沙里淘金的过程，是个广泛征求意见的
过程，那其实就是个殚精竭虑的过程。

拿出多年省吃俭用攒下的积蓄，贴上妻
子不为我知的私房钱，还东拼西凑了一部
分，总算了却了向往已久的心愿：跨入了拥有
私家轿车一族的门槛。

妻子不会开车，也没有打算学车。可她
对车的关注却远远超越了我的兴趣。从决定
买不买车、什么时候买车、买什么样的车，都是
妻子拍板定夺。新车提回家后，我的内心虽有
那么一点小激动温热，但表面还是装得很淡
定，妻子却忙得不亦乐乎。从选购座垫样式颜
色、方向盘套圈和行车记录仪的类别，到清洁
车辆的配套工具、抹布海绵，车内装饰等等，都
是她一手操弄，在网上商城反复进行性价比照
而选定的；而且还在后备箱里放置了一个多层
大塑料箱，装满了拖鞋、毛巾、棉签、精油、牙
膏、牙刷等日常生活用品，简直就把车子搞成
一个流动的家。

轿车平时用的并不多，经常闲搁在车库
里。我离单位近，上下班一般都是步行，除了
刮风下雨动动车子接送妻子，平日她也照样骑
电动车。但节假日回老家探亲访友就方便多

了，不用左拎右拖着大包小包，计算好时间去
挤班车，途中还得步行、换乘打的士、坐三轮车
才能到家门。现在可好了，想走随心说走就
走，直达家门口。无论是走杭瑞高速，还是走
106国道，前后个把小时就能到县城，就是回
乡下走亲戚也不会超过一个半小时。

妻子爱惜轿车，本无可非议，有时却显得
过犹不及。只要她坐在车上，总是唠叨不停，
不是油门大了，就是刹车猛了；一会儿超车
时机不对了，一会儿又嫌你转弯方向打急
了，再不就是跨坎过坑没减速伤到轮胎了。
搞得她倒好像是一个久经沙场的教练似
的。我知道她心痛车辆，出于好意提醒，也

就懒得与之争论，以免激化情绪影响安全。
今年中秋节，回家团聚的途中，车辆拥

堵，我刚减速停下，就被后面急驶而来的一
辆面包车给追尾撞花了。事后回忆，妻子
说，听着“嘭”的一声巨听，随着车子猛地往
前一窜，她的心也跟着被狠狠地揪了一下、
都快提到了嗓子眼。虽然对方负全责，我主
张到4S店进行修复即可，没有要求他换新
保险杠，只更换了撞断的亮色压条和损坏的
倒车雷达感应器，新喷过油漆的保险杠与其
他部位色差明显，怎么看都没有之前那么顺
溜，妻子表面没过多说什么，但我知道她还
是郁闷了好一阵子。

妻子和我都是工薪族，每月工资收入固
定就那么多。买了车后，生活品质并没有因此
而带来多大的变化，倒是为此增加了车辆养护、
保险、加油和过路过桥等费用开支，反而需更加
小心地算计着过日子，真正应验了“车子只不过
是一个代步烧钱的工具而已”的大实话。经历
了车辆一些小擦碰事故后，打心底里遵循着妻
子的行车“教导”，祈愿着出行人车两安！

■黄军（温泉）
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