
八月的一个清
晨，赶早去爬潜山，走
的是我喜欢的那条路
线，沿山腰转圈，但没
有像往常那样快走或
慢跑，因为我又一次
被那奇幻的光影牵引
住了脚步。

这样的天气，七
点的阳光虽已十分明亮，但因潜山的植被非
常茂密，山道上基本没有太阳。山风习习，
我贪婪地呼吸着，林间的空气，沁人心脾。

林间的光影，一抹抹的斜射，沁开，那一
束束光，那一树树光，那么透亮。

那些沐浴着阳光的生命，像镁光灯下的
明星，光彩夺目，没有被阳光眷顾到的，却也
沉稳大气不卑不亢，没有丝毫的嫉妒和不
满，即便是树底下的小草，也对我耳语着它
坚强的内心：属于它的那束光，一定会降临，
哪怕只是一分钟的过往，但那也是属于它生
命中的光。

因为这晨光，林间的生命，看上去是那
样的高贵，周身笼罩着神圣的光，万物生光
辉，我在心中吟唱，我的心被牵引，被指向，
那光的方向……

走走停停，行行摄摄，用心感受每一片
光影带给我的心灵颤动。

这片森林，其实和往日里没有任何不
同，不管是高大的乔木，还是低矮的野草；不
管是阔叶的鹅掌楸，还是苗条的楠竹，亦或
是弯腰的狗尾草，都攒足了劲向上生长，沸

沸然的生长，我却听不到
一点儿喧嚣的声响，这是
开在林间的一场生命大
合唱。林中的知了，也
在沸沸然的欢唱，那声
音虽直击耳膜，但我仍
然只听得到这林中生命
安静的欢歌。鸟儿也不
时插几首高音独唱，提

醒大家不要把她遗忘，可我的眼里，依然
只有那神圣的光……

绕山腰走一圈后，又转到山顶，走陡峭
的台阶下山，林间斑驳的光影更加欢腾了，
欢腾得我只能听到自己的心声。这心声也
安静地唱着欢歌，融进了这光的韵律中。

小路上铺着厚厚的松针，踩上去，软软
的，慢慢走，慢慢享受着森林的恩赐。

途中偶遇一只蓝色石龙子，虽然上半身
长满伪装色，但那蓝宝石般的尾巴却暴露了
它的身份。这宝贝被我的脚步惊扰到，隐匿
在那片枯叶中，我蹲下来，屏住呼吸，看着
它，被它的高颜值迷得一脸的谦卑，这小家
伙却对我这个粉丝一脸的嫌弃，扭动着身
子，钻进了那片属于它的丛林。

被嫌弃的我忽然有一点点明白:潜山，
原本就属于这些精灵，有声的无声的精灵，
静立的风行的生命。

只是我深爱这片丛林，所以才希望自己
也能做一株静立的生命，能融进这丛林，能
听懂这丛林的风声，看懂他的光影，读懂他
的心语。

■周娟（温泉）
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我生于改革开放
初期，当时农村生活
条件很差。

猪肉是奢侈品，
甚至常年连猪油都难
得吃几回。菜里通常
搁点产于自留山的茶
油、或自留地的菜籽
油，让油花勉强盖住锅底。不得已时只能
以水当油。炒菜时，锅一红，水团迅疾缩成
水珠，化为水汽，锅中吱吱地冒出青烟，炒
的菜涩涩的、梗梗的，难以下咽。但我们乡
里人有的是乐观，戏称吃这种没油菜为“吃
白果”。

农村伢最盼望年节。随着年节的脚步
临近，大人忙于为伢仔添置新衣。刚近中
午饭点，伢们就冲进厨房，倚在一米多高的
土灶台，踮起脚尖，伸长脖颈，瞪着灶上铁
锅里翻滚冒泡的肉汤，鼻翼如小鱼嘴般翕
动；喉头咕噜咕噜地上下扯动，笑容似清波
在稚嫩的脸上荡漾。满屋子洋溢土猪肉的
香。哇，终于又能吃上肉了。多年后，这种
静静地守着土灶台等肉吃的情景，成了很
多伢最柔软的童年回忆。

一眨眼，年节就过了，立马恢复难见荤
腥的生活。尽管幸福时光过于短暂，但依
然望穿多少伢们的小眼睛。伢们嗜肉，正
如苏轼的《猪肉颂》所写：“净洗铛，少著水，
柴头罨烟焰不起。待他自熟莫催他，火候
足时他自美。黄州好猪肉，价贱如泥土。
贵者不肯吃，贫者不解煮，早晨起来打两
碗，饱得自家君莫管。”

每逢家里请了艺匠（乡下对泥瓦匠、木
匠、篾匠、石匠等工匠的统称），也是见得到
肉的。不过请艺匠用的肉叫“盖面肉”，只
能看，不能吃。

做盖面肉要用
到“臊子果”，先将苕
粉末着水，搅成糊状；
随后和入捣碎的熟红
薯，再揉捏成长条形，
用劈材火煮透或蒸
熟。冷却后晒至半
干、切片，“臊子果”宣

告做成。然后揭开自家盐坛，摸出一块腌
制时间刚过半的猪肥肉。这种肉常选自猪
的背脊部位，有膘多、肉酥、看相好等特
点。接着，洗净残留的盐巴，切成大人的巴
掌大小、厚达两分的“盖面肉”。最后将“臊
子果”装碗，覆上“盖面肉”，进屉蒸熟。刚出
屉的肉通体金黄、泛出些许油亮，红苕的甜香
如丝如缕、土猪肉的醇香亦浓亦淡……不经
意间飘进鼻孔。这肉端上桌，旁边的素菜
清蔬瞬间失势、失色。

大多艺匠懂“盖面肉”只看不吃的规
矩。常常扬起筷子，绕肉数圈后，摇摇头，
挤挤眼，拧拧眉，再慢吞吞地收手搁筷。伢
们更不敢造次，只能干瞪眼，不停地咽口
水。一边费力吞饭咽菜，一边朝肉睇几
眼。甚至端碗到屋外，快扒几口，将饭赶进
肚子，来个“眼不见，心不烦”。

乡里人不悭，常将“盖面肉”外借别家，
往往东家传西家，西家到南家……最长要
传上半个月。肉传递过后，端的不能吃
了。那年头，吃肉不是一种形式，而成了一
个固定而虔诚的仪式。这是一种亲情、友
情的传递，也是一种淳厚乡情和纯朴人情
的交融。

也许，“盖面肉”盖住的不是一家一户
的面子，而是一村一庄的温情，更是一个缺
衣少食的时代、一种渐行渐远的生活方
式。虽离我们很远，但并不觉得陌生。

■姜以钢（温泉）
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春也去，暑也往，又是一年秋天来。
清晨，霞光透过薄薄的青雾，洒在人的身
上，却也难抵消初秋时节的微凉。人行道
上，依然有步伐匆匆的学子，踩过初秋的纯
美，踏碎一地宁静。猛然想起，又是一年开
学始，新的学年又开始了！

恍惚间，我想起了34年前的那个初
秋，时年高中已经毕业的我，成为了落榜
生，因为英语只考了七分，离当年高考最低
录取分数线差五分。复读的命运，没有任
何选择地落在我的身上。我怀着惴惴不安
的心情，从农村高中走进了咸宁高中文科
复读班。那是个超员大班，一百多人，几乎
都是像我这样偏科“瘸腿”的，近一半是英
语偏科的。学校有意识地为我们这些偏科
生“开小灶”，利用早晚自习在英语老师家
里突击补习。

我们的英语老师名叫郝挺，年龄约五
十上下，精明干练，腰杆笔挺，器宇不凡。
据说解放前在“国军”某军舰上做过英文口
语翻译，操一口标准而流利的美式英语。说
实话，从郝老师第一次进教室开口说第一句
英语，我就被他的气质和学养镇住了，一种内
心的折服感，油然而生。我瞬间找到了学
好英语的最坚实的基础——兴趣和信心。

“开小灶”的过程进行了三个多月。
郝老师对我们的要求就是从最基础的开
始，并且说，英语单词是构建一切的“砖
石”，所以第一个月就是记单词。每天早晨
布置一百二十个单词，下晚自习后，老师检
查验收。在那一个月时间里，毫不夸张地
说，我每天满脑子都是英语单词的影子，甚
至在梦里所见的都是飘动着的零碎的字母
和单词。这种强化训练还真收到了奇效，
一个月下来，所应掌握的教学大纲规定的
三千多个单词，我基本上记下来了。接下
来的两个月，郝老师有针对性的对英语句
式、语法等进行强化补习，查漏补缺，每天
等其它功课任务完成后，早晚各一个小时，
雷打不动！而这种强行军式的补习是很考
验个人意志和韧性的，三个月下来，补习班
由原来的四十多人，到最后只剩下含我在
内的一半人不到了。而就是这所有剩下的
英语补习班的成员，在次年高考中，全部都考
取了各自期望的学校。我的英语成绩七十
三分，总分位居全县文科第二名，实现了自己
人生的第一个梦想。

流水有意，岁月无情。曾经的故事，已
成为今日今时的一缕记忆，一份感叹。曾经
故事的主角，学子们都已经年过半百，渐行渐
老，而我们的郝老师，更是在前年的那个深冬
时节驾鹤归西，成为我心中至今无法淡忘的
一抹伤痛。因为在郝老师去世前的很长一
段时间，几个同学曾经相约，找机会去看望一
下郝老师。他一生无子嗣，视学生如子女，在
生命的最后关口，一定很希望身边有他喜爱
的学生陪伴！而这机会都被我们以各种世
俗的借口和疏忽错过了，所以，在接到郝老师
逝世消息后的第一时间，我急匆匆地赶到殡
仪馆，在老师的灵前长跪不起，泪流不已！

今又初秋，秋景渐萧杀，秋风日日
寒。此刻，在学年之初，我忽然想起了我读
书的故事以及恩师郝挺。密集的三个多
月，高强度的九十多天！一大半的学生都
没能坚持下来，而可以说是唱独角戏的郝
老师，却自始至终保持一份坚守，且在以后
如水的日月里，依然对每一个学生关爱有
加。我不知道支撑这些的到底是什么？是
信念？是操守？是义务？还是责任？我真
的不愿在内心里反诘，因为所有的答案，都
只会增加我们良心上的的负罪感，都只会
增强我们对老师深深的愧疚和怀念！

一年一度的教师节又来临，借此小文，
对那些已经仙逝了的老师们，表示深深的怀
念，愿你们在天国的世界里，一切安好！

■陈怡升（咸安）
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无意间翻动书柜，倒腾出一本本光艳
鲜红的毕业证、荣誉证和立功证，不由感
慨万千、心潮难平。没有人天生甘于平
庸、消极后进，总会有激情奋进、追求美
好、崇尚荣誉的岁月年纪，一生中也少不
了这荣誉那收获；而这种积极健康的人格
品质，离不开家庭、学校和社会的教育塑
造、环境熏陶和潜移默化。

红色，象征了中华民族传统文明的喜
气吉祥、热烈奔放和激情斗志，也成为了
每个人一生中最不可缺少的艳丽色彩、光
亮点缀。

小时候，红领巾、红奖状、红证书等
等，总是给我们催人奋进的美好向往、求
进若渴的快意欣喜，帮助鼓起理想的风帆
驶向未知世界。我们在逐步认知自然、认
识社会、认清自我、认同他人的过程中成
长成熟。

想起读小学时生活条件不怎么好，物
质奖励也比较少，但学校调动积极因素克
服消极因素的育人方法与教学手段并不
少。语文课沈时英老师从小学四年级跟
班至我初中毕业，记忆和影响尤为深刻。
他的教学方法有些与众不同，从来就不是
靠简单的训斥惩罚树威严，也不是靠把那
些学习落后的名单公布在墙报黑板上出
丑警示，而是给你润物无声的鞭策激励、
循循善诱的启迪觉悟、熨贴入心的温情暖
意。学生的作业、试卷，他总是用他那支
蘸满红色墨水的钢笔逐字逐句地进行批
改，哪怕是错了一个小小的标点符号都不
放过，也要工工整整地标注在旁边。

听说，如今学生的寒暑假作业个别老
师就写一个简简单单的“阅”，平时的课堂
或家庭作业也懒得批改，不是“查”就是签
署日期以示看过，有的甚至让学生代劳批
阅。沈老师批改作业可谓独具匠心，处处
都充满了正能量。不光是打一个冷冰冰
的分数，而是根据学生学习情况区分对
待，饱含深情寄予厚望地写上“字迹工
整”、“百尺竿头”、“认真用心”、“再接再
厉”、“更上一层楼”等励志话语，即便是批
评的语气也温婉舒服，诸如“要注意书写
整洁”、“标点符号不可乱点乱用”、“课后
不妨多问问”。特别是作文里的精彩语
句，他都要在句子下面划上红色的波浪
线，并在旁边写上“拟人化的写法贴切有
新意”、“排比句的运用恰到好处”、“心理
活动等人物细节描写栩栩如生”等让人萌
生暖意感动、学习认可的中肯批语，有意
培养学生的学习兴趣，激发学习动力，让
大家感悟老师的良苦用心，在不知不觉中
爱上语文课。

小学阶段，沈老师还别出心裁地运用
奖励小手段敦促学习，用红纸剪出一朵朵
的小红花，在每次拿满分学生的作业本、
测验卷中夹上一朵小红花，积满5朵或10
朵的便又可以到他那儿兑换橡皮、铅笔、
削笔刀之类的小玩意儿，既给了学习成绩
优秀者以鼓舞奖励，又顾全了学习相对滞
后的颜面自尊。

正是这种自小就打下的红色烙印，沉
淀的红色美好，积攒的红色向往，激发着
自己砥砺前行。无论是寒窗苦读，还是从
军戍边，亦或是风雨城管，每遇难题险事
心思摇摆不定时，眼前便掠过沈老师的红
色批语，脑海中映现出一幅幅党旗、国旗
和军旗叠加的火红画面，耳畔回响起参
军、入党举起拳头时的铮铮誓言和那永远
都令人热血沸腾的铿锵国歌，陡然平添红
色力量，坚定意志信念，支撑起奋进人生。

人至中年不惑，如今则又更多地增加
了一份对红线不可越、红灯不能闯的敬畏
警示与红色边界的遵循恪守，默默告诫自
己要信守诺言、不忘初心。

■黄 军（温泉）
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