
今年全国高考日
的早晨，当我上班搭
车经过咸安区青龙山
高中门口时，看见如
潮的考生和送考的家
长队伍，万种的思绪
和感慨如夏日的野草
般在心头疯长，而关
于那年那月自己的高
考以及与之相关联的一些往事，不时地在脑
中如电影镜头般地一一闪现。

1983年高考，是我从农村高中到咸宁
高中复读一年后成绩的检验时刻。此前，刚
进咸宁高中的那会儿，原本严重偏科的我因
为受数学和英语两科的影响，成绩一直在班
上居中下等水平，倒是复读了三个月后，我
的英语老师郝挺在给我们这些偏科学生“开
小灶”的时候，发现我的记性特别好，且学习
态度也颇为认真，于是私下里对我当时也在
咸宁高中搞后勤工作的大哥说：照这个势头
下去，你弟弟明年考一个中专应该没多大问
题。我大哥把这个消息告诉了父亲，父亲是
读书人，又教了半辈子书，听了这个消息自
然是高兴不已。这之后我每次回家，父子见
面的时候，鼓励的话语总是不绝于耳。

我的成绩还真的如郝挺老师所料，经过
自己半年多的努力大有起色。每次月考都
是一步一个台阶，到了开春四月份，我第一
次在班上名列第十一名！其后的近三个月
的时间里，退休后被返聘在大幕常收小学教
书的父亲，一有时间就搭车往咸宁高中跑，
嘘寒问暖自不必说，然后买肉，杀鸡，红烧，
炖汤，把我叫到大哥家里，一直看到我把碗
里的东西吃得干干净净。其间，他总是坐在
我旁边，面色温和地问询着，絮叨着，到如
今，三十多年过去了，许多话语我都想不起

来了，但有一句话至今依
然如在耳旁：不要急，慢
慢来。

我又何尝不急？经
过上一年高考的失利，又
慢慢地长大了，渐渐明晓
了“农转非”对像我这样
农村户口的学生意味着
什么，所以，我只有无条

件地选择刻苦、刻苦、再刻苦。当然，也更希
望自己能有一个好的成绩，藉此宽慰我一生
多灾多难坎坷不定的父亲的心！

这一天终于来了。七月七日，我很早地
起床，走出学生寝室，就看见父亲蹲在寝室
不远学校食堂旁的香樟树林下，等我，我连
忙小跑过去。父亲带我到大哥家里，油条，
肉包，一小碗鸡汤，父亲看着我吃完，也没有
说什么话，只是微眯着眼，一脸慈祥，一脸关
切。由于那年我的高考考点就设在本校，所
以，直到进考场前的一刻钟，父亲才陪着我
一起走出大哥的家门。临进考场前，父亲对
我说：不要急，慢慢来！考完了我在食堂边
香樟树下，等你！

其后的三天，父亲从我早晨起床，到每
天每一科目我考完，都会蹲在食堂边那片香
樟树林下，等我。几乎都定格成一种姿势，
一种表情，仿佛成了一尊雕塑，但我却分明
从中读出了一份祈愿，一份期许。我也好像
从中汲取了无穷的营养和力量，愈战愈勇，
考试发挥得淋漓尽致。那年，我以全县文科
第二名的成绩完成了我的高考最后冲刺，圆
了自己“农转非”的梦，也圆了父亲和家族薪
火传承的书香之梦！

往事如昨，三十三年弹指一挥间。可已
经过世十三个年头了的父亲那句话“不要急，
慢慢来”，一直伴随着走过每个春夏秋冬……

■陈怡升（咸安）
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入秋后，日照时
间渐短，秋风拂过指
尖，秋便有了不同于春
夏的色泽。

记忆中，存活着这
样一幅画面：一棵古枫
树披着秋日的阳光，热
烈而浪漫。我看不见
它的年轮，只看得见它笔直或弯曲的躯干和
枝丫，引领鸟鸣和心灵，时时刻刻都在为生命
歌唱。青山绿水的故乡，不知有多少成材不
成材的树木，都随着岁月的变迁，远了，淡了，
最后连影子都消失怠尽了。惟有这棵古枫
树，真切依然，鲜明如初。

秋天，是一个燃烧的季节，信步走向野外，
便有丰富的色彩直入瞳孔。极目处，那些深绿、
浅绿、金黄、淡黄、火红、紫红的色泽，交织在一
起，浓淡相映，满目翻飞，蔚为壮观。站在山巅，
入眼处，有一壁悬崖，挂着一抹艳红，灿烂绚丽，
扶摇直上。那是一片澎湃的枫林，在夕阳余辉
的映照下，惊人心魂，夺人心魄。

追逐着悬崖上的那一抹艳红，我燃烧的
思绪回到了身在家乡的那些岁月。那棵记
忆中的古枫树，粗壮挺拔，要三、五人才能合
抱。它根部盘突，枝干四展，冠盖高擎。入秋
后，宽大的树叶开始热烈地燃烧，成群结队、
成百上千的白鹭点缀在树冠之间，或静立梳
理，或腾挪雀跃，或迎风飞舞，或自在嘻戏，构
成一幅艳丽壮美的立体图画。

秋天，万花凋零、落叶纷飞。文人笔下，
秋天的景象大多萧瑟、凄清、寂寥、悲凉的。
如果赶上秋风秋雨，更多了一分难解的离
愁。但我的感觉中，因为故乡那棵古枫树的
存在，故乡的秋天是热烈的、浪漫的、绚丽的、
多姿的，我的脑海里，秋天总是那样动静有
致，璀璨壮美，诗意盎然。

走一趟乡下老家，
秋意盎然的家乡田园，
或静谧或鲜活地在眼
前凸显，秋日的阳光溪
涧清泉般在原野流淌，
天空蔚蓝晴朗，澄静高
远，偶尔几朵闲云飘
过，教心境惬意柔和，

金黄的稻浪飘送着沁人的馨香，空气洋溢着
收获的喜悦……这样的时候，我更希望能看
到给我温暖美好记忆的那一树枫红。

我还是见到了村后那一棵古枫树，遗憾
的是，它的主干已经枯朽，一息尚存的生机，
以少许红叶的姿态飘荡在风中，落寞而苍
凉。我也看见了白鹭，三、两只从头顶飞过，
却再也看不见以前那样在树冠集结的壮观
场景了。驻足伫立间，一片红枫在我眼前飘
落，我俯身拾起，恍惚间，我感觉自己捡起的
分明是一片被岁月浸染过的浓重的忧伤。

是谁，在多少年以前撒下的一颗种子？
或是谁，在多少年以前栽下的一棵幼苗？不
得而知。抑或有多少人像我一样记挂过这
样一棵故乡的树，在这里彷徨过，渴望过，失
意过，得意过，忧愁过，悲喜过？一切的一切，
都无从知晓。但我知道，尘世间的缘起缘落，
就算再热切，再动人，也会像这棵古枫树一
样，无法违逆大自然的规律，终有谢幕隐匿的
一天。

一如生活，一棵具象的树，能撑起的，不
一定就是一片树荫，而是一个人对故乡不老
的、连绵不绝的想象。

闲云一朵不成雨，红叶片片皆是秋。一
不经意，岁月不再，物非人非。尘世之间，新
旧更替总是存在的，情欲和物欲的身体虽然
回不去了，但只要记忆和思维尚存，就可以唤
醒心绪，在夕阳斜照里追随一切美丽时光。

■程应峰（温泉）
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■成丽（咸安）

八月中旬的鄂南，太阳像壁炉的一团烈
火，一出门，如打开了炉门，38℃的热浪顷刻
让人汗涔涔。从咸宁温泉出发，汽车驶过如
诗如画的金桂湖，在桂花镇盘源村文书唐垚
钢热情的引领下，往大山深处行驶。

盘源村委会西南部茅舍嶰村庄的对面，
有一座山，叫月亮山。山体呈东西走向，形如
弯月，被人们视为神山。

远望月亮山，如一轮绿色的圆月半隐于
苍翠的群山中。半月球的优美弧度，让人浮
想联翩。

登上月亮山，在荫翳蔽日的林间穿行。
陡峭的石壁上，火山碎屑岩、火山岩孔、缝穴
随处可见。岩石以红褐色居多。山坡上，单
体熔浆冷凝胶结的火山石遍地残存，山石诡
异，怪石嶙峋：如雄鹰展翅，似八仙过海，如百
兽赴宴，似猛龙过江。各具情态，栩栩如生。

据考证，这是一座亿万年前火山爆发时
留存的山峰。

山的久远与神秘，滋生一代又一代人臆
想，膜拜。应运而生的神话传说口口相传，遗
留至今：在很久很久以前，月亮山上，住着一
对姓常的夫妻，他们勤耕苦做，善良本分。可
人到中年，未曾生育。眼看日渐衰老，后继无
人，常老汉两人时时抱头痛哭。一日，凤凰山
的金凤凰飞过时，听到他们的哭声，恻隐之心
顿起：“这样的厚道人家怎能无后？”遂托梦妇
人。梦中，妇人见一只凤凰飞来，伸手去接，
没拽住；又见大飞蛾扑来，她一把抱住。不
久，妇人身怀有孕。女儿出生后，应梦景，取
名“嫦娥”。嫦娥聪慧，有爱心，十里八乡村民
对她赞许有加。

一日，桂花的后生后羿打猎到月亮山，
见嫦娥飞梭引线在织布。一个心灵手巧美
貌如花，一个骠悍强壮勇猛刚强，四目相对，
一见钟情。从此，二人安居，以猎狩、植桂、种
田、织布为生。他们掘井、凿石磨，雕碓臼，搭
石屋，日子过得有滋有味。一日，观音老母见
凤凰山的凤凰久不来朝拜，拂开云雾，一看，
凤凰已投胎转世。这厮坏了天庭之规，召回
吧，又让他们夫妻分离，永不能见；不召回，则
破了天规。如何有个两全之策？观音老母
沉吟片刻，腾云驾雾来到月亮山的崖石上，一
挥拂尘，欲将嫦娥带到天宫。嫦娥急忙扯下
一把头发，丢下来。说来也怪，那头发落在月
亮山上，立刻变成漫山遍野的韭菜。后羿追
不上爱妻，仰天号哭，流出的眼泪都是血红
的，洒落之处，石缝、石壁立即变成红褐色。
为了让他们夫妻能遥遥相见，观音老母让嫦
娥守在月宫。此后，后羿夜夜坐在山顶望着
月亮想念嫦娥，坐久了，山顶被坐平，后人称
之为“思姑坪”。而观音落脚的岩石，被称作

“观音崖”。嫦娥从这座山飞天到月宫，因而
这山叫做“月亮山”。

后来，有个胆大的村民爬上月亮山，见
有个山洞，他对着黑乎乎洞口随意说了一句：
借我一壶酒，我会还给你。第二天，他上山
时，见洞口果真有一壶酒。还了以后，再多次
许诺，都有兑现。这事一传十，十传百，不管
是谁，只要在洞口许愿什么，第二天就有什
么。家有红白喜事的，只要到山洞口，上香许
愿，第二天早晨，哪怕是桌子，凳子等会出现在
洞口。前提是，必须按许愿的时间和数量归还
到洞口。有个贪婪的财主，许愿后拿了物品
不还，此后，这个山洞，再也不能有求必应。

到如今，山顶有8处形态各异的石头。
依然可见石马、石磨，及形如犀牛望月的石
块。勤劳的盘源人在山顶60亩的平地上种
玉米、种芝麻、插红薯，长势喜人。每年，村民
上山割韭菜，吃不完的拉到山外卖。山上的
韭菜割了又长，一年四季，郁郁葱葱。老人
说，所有的山，都没长韭菜，唯独月亮山，韭菜
满山满岭。在大跃进时期，粮食紧缺，其他村
庄的村民饿得吃观音土，我们村都是靠韭菜
渡过难关。

“是月亮山的女儿嫦娥，给我们带来的
福祉。月亮山，神山哪！”

月儿开始往西斜时，儿媳妇银环带着一身
清新的泥土香进了屋。老憨就抬头问，银环啊，
你和贵根几时去？

银环嗑着瓜子，不慌不忙地地耸耸眼皮：
“爹，早呢，晚点去行不？”“早吗？不早呐，再不去，
秋果果都给人摸光了。”

“爹，都啥年代了，就你还信这套。偷个瓜摸
个果，银环就能给你生大孙子？”儿子贵根不满地
把手里的花生往桌面一扔，对老憨说。“摸瓜哪能
叫偷？老辈传下来的规矩，到你嘴里就全变味
了。”老憨不满地瞪了儿子两眼。

“爹，要去你自个去，银环，咱进屋看球赛去。”
银环没动，继续嗑她的瓜子。“南瓜，南瓜，就是男
娃娃嘛，你娘要不是中秋之夜摸到瓜，能有你这兔
崽子？你说不去就不去，那给我养个大孙来你就
不须去了。”老憨冲着贵根的背影气咻咻地骂。

“爹，我不是年年都去了么？为啥没效果呢？”
银环在一旁细声细气地说。“那是因为咱摸到的秋
果果都不是最大的。”老憨忽想起贵根刚刚抛花生
时，地上落了几下响，就边弯下腰边骂：“兔崽子，
十块钱一斤的花生就你舍得扔！”眼睛贴着地面找
了半天，没找到，于是手探的范围也大了。“我明明
听到响的，怎就找不着了呢？”

一旁嗑瓜子的银环听罢，把手里的半把瓜子
收进桌面的袋里，拍拍手，掏出手机，把手机屏幕
对向地面，紧跟老憨的双手蠕动。老憨站直身，把
手中的几个花生球放进袋子里，拢拢袋口，仔仔细
细扎好后冲银环一笑：“银环啊，还是你懂事，贵根
不去，爹陪你去，村里哪家地上种了啥，爹都熟。”

银环看了看内屋，又看了看老憨，又细声细气
地“嗯”了一声。话刚落，她突地一捂肚子：“爹，我
的肚子不舒服。啊呀哟，痛，真痛！贵根，出来扶
一把。”贵根出了屋，一手捂着嘴，一手把银环半扶
着进了屋。才一会，老憨听到屋里传来小俩口的
窃笑声。老憨叹了口气，一个人迎着细碎月光，踩
着青石板往沟子坡走。

村里数芸婆种的瓜最好，胖乎乎的。同样是
瓜，别人家不是圆的就是扁的，芸婆就能种出稀罕
来。她种的南瓜长得像棒槌，一头大一头细的又
似胖娃娃。炒着吃脆口，炖菜香酥酥的。更为重
要的是，村里新媳妇都喜欢在中秋夜来她家摸秋，
摸到瓜的准能抱上娃，而且还是男娃娃。一想到
能有男娃娃，老憨就咧开嘴笑了起来。

下午吃过饭，银环就邀他上湖村的集上走走，
要给他添件夹衣。银环说：“爹，秋都要来了，咱爷
俩一起去逛逛吧呗。”老憨不想去，他一个人去了
芸婆的南瓜地。他不要新衣，他也不好意思跟自
己的儿媳妇银环开口说想抱大孙子。

芸婆的南瓜地在沟子坡，去沟子坡必须绕过
大半个潘河。摸秋有摸秋的规矩，天色越晚越好，
还不能点灯，否则就不灵了。潘河堤两边的柏树
林挡着月光，小道上明一阵暗一阵的。老憨的步
子跟着高一脚低一脚的，尽管小心翼翼，老憨过沟
子坡时还是摔了。他挣扎了半天才爬起来，感觉
摔伤的脚腕针扎样痛。这人年纪一大，老胳膊腿
常不由自己。也难怪，过完年他也七十了。老伴
走后，他一个人拉扯着贵根，把日子过得风清月明
的。唯一让他遗憾的，就是家里少了娃儿的哭闹。

南瓜地到了，他摸索着找到自己午饭后作好
记号的位置。午后他来时，满园子他都逐个逐个
地摸了个遍，反复比量后把最大的那个做上记
号。怕给人摸去，还特意在南瓜上盖了层草秧子。

让他意外的是，他在做好记号的草秧子里翻
来覆去没找着。老憨抽了口凉气，是芸婆摘了
吗？那也不对啊，芸婆一向不是小气人。每年中
秋，她都会在地里留些瓜啊果的，供村里的人出来
摸秋，很多时候还尽往大里留。那，是不是自己记
错了呢？年龄一大，他常把东西颠三倒四地忘。

老憨不甘心，再次碰碰磕磕地在做好记号的
草秧子旁仔细地找摸，半天还是没有找到那丛草
秧子，只是在同样的位置上摸出了一把马齿苋，在
马齿苋拿开的那一瞬，银白色的月光下露出一坨
金色釉黄——正是老憨藏起来的那个瓜。

老憨怔怔地捧着手里绑扎得整整齐齐的马齿
苋。因为土质，这沟子坡从来不长马齿苋。这是哪
来的？突地想起儿媳妇银环刚刚蹲在院里照他找
花生时，鞋底满是湿湿的黄泥巴。老憨握着马齿
苋，心窝里一热——这马齿苋，湖村人叫它安乐菜，
也叫长寿菜，老人出来摸秋，少不了捎上一把。

■徐建英（通山）

摸秋


