
周末，母亲来电
话说家里有客让回家
吃饭，得知母亲要请
什么人吃饭时，这些
人一个个出现在脑
海，他们的生活场景
在眼前活灵活现。他
们是炸油条的光辉夫
妇，做早点的卫国夫
妇，跑三轮车的小骆夫妇，烤烙饼的日光夫
妇，做小生意的幸水夫妇……母亲说过年时
他们都来给她拜年，要请他们吃个饭。其
实，依母亲的个性和我对她的了解，她老人
家早就带着父亲一起回拜过了，只是还欠着
请他们聚一聚的一顿饭。

这些人都是母亲多年来“积攒”下的“亲
房”，因为她这个“熟脚”（母亲话）的牵引，这
些人都是从阳新老家不同地方来通山“讨生
活”的远亲近邻，他们于广场一角、屋檐下、
小巷里，或立一个小摊，或支一架炉子，或推
一个小推车……搭锅起灶，拿出他们所学的
手艺，于起早摸黑、披星戴月中谋生；在历经
城管的追赶、管理部门的脸色、本地人的盘
剥等等不同的风雨中走来，总算有了相对的
稳定。在他们的稳定成长中，没有少过母亲
曾经为他们奔波的身影，在他们的小生意出
现阻碍时，夫妻之间争吵不和时，尽一点绵
薄之力，如“解决”一些难题，走一些“门路”，
上门劝解做思想工作，这些都是常有的事。

经过多年的努力，最开始创业的不易，
一步一步好起来，经济上，他们远远超出了
退休领工资的父母，但母亲一如既往地，用
她的方式温暖着他们在异乡的亲情。其中，

最受惠的是父亲。父亲
从卸职到退休，他随母亲
一起融入这些并无血亲
的“亲房”之中，享受着他
们为他带来的，既不是上
下级又不是至亲的特殊
尊重，随着母亲一起乐呵
呵地帮他们，和他们打成
一片。

十多年来，不打牌不跳舞，不进老年活
动中心的父亲，除了电视报纸，每一天的运
动就是走路。父亲每天早上吃过母亲为他做
好的早点，饱饱地出门，从家里出发，迈着他
潇洒帅气的步伐，上街来到广场，必须先到这
几位“亲房”的摊点“检阅”一番，看看炸得黄灿
灿的油条，闻一闻香气四溢的热干面，烙饼机
前看翻来复去的烙饼啧啧嘴，偶尔遇到正吃
早点的熟人或老同事，他会乐呵呵喜滋滋地告
诉人家“亲戚、老乡”。这些“亲房”见了父亲，总
是要让他吃这或吃那，父亲拍拍肚子“吃不下，
太饱了”。我想，酷爱热干面的父亲，是想吃一
碗热干面的，无奈每次母亲让他吃得太饱。在

“亲房”们的各个摊点检阅完后，他才走进超
市，加入排队捡便宜货的队列里。

随着年龄的增长，岁月的洗礼，以及和
这些“亲房”的来往，父亲年轻时候的威严，
竟然悄悄消失殆尽，剩下的只有一脸的慈
爱，以及与孙辈们打成一片乐呵呵的童颜。

这些“亲房”们，一如我每次回娘家时要
经过的一条老街，看似古旧，却散发着浓郁的
生活气息，那里居住着社会最底层的老百姓，
他们干着最原始的各种手工营生，正是他们
的稳定与平和，坚实着我们脚下的土地！

■倪霞（通山）
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今年暑假，我闲来
无事，开始整理家中的
杂物，当将家中的旧衣
柜、鞋柜进行清理时，
突然翻出一双我曾经
穿过的破旧布鞋。看
着这双布鞋，不由得想
起过去母亲为我们兄
弟妹做鞋的情景。

在家里买不起胶鞋的年份，是母亲做的
布鞋让我们兄弟妹走在崎岖的乡间小路上，
高一脚低一脚去上学。

我生于上世纪五十年代末，那时，大多
数人穿的鞋子是手工做的布鞋或草鞋。我
们家当然也不例外。家中四兄弟妹，我排行
老二，四兄弟妹脚上穿的鞋，都是母亲白天辛
劳之后，晚上熬夜在油灯下一针一线密密缝
成的。母亲做的鞋样式全都一样，鞋面全是
黑色布，因此，鞋子不分男女。

这样简陋的鞋子，还不能保证毎人每年
都有一双，弟妹都接兄长穿过的。那时，轮到
我穿的鞋子，不是露脚后跟就是露脚趾头。
因此，常有人调侃我说：“看，你卖大蒜了。”
他们把我的脚趾头比作大蒜。

母亲做鞋很辛苦，一两片碎布条，都如
获至宝。母亲白天出集体工，到吃完晚饭，长
夜漫漫，母亲将剪刀，抵子，钻子，针夹，针线，
小锤，打蜡，浆粑，切刀等一应做布鞋的物件
准备妥当，就开始做布鞋了。

做布鞋先要拿剪好的鞋样纸做千层底，
然后母亲将那些碎布条一条条一层层地用
浆粑粘贴到鞋样纸上，粘贴了无数层后，千层
底就做好了。母亲用小锤锤了又锤，再放到
火柜子里烘干烘透，就可以纳鞋底了。“母亲
我帮你穿线！”母亲笑吟吟地看着我放下书
本穿线。母亲用自己绩的麻纺的线开始一
针一针地纳鞋底。有时候鞋底太厚，针穿不

过去拨不出来，母亲就
用抵手使劲地抵，用针
夹使劲有地夹，我也在
一旁帮着母亲使劲。
那时候，没有电灯，家
里点的煤油灯。就连
煤油灯，也是我用废弃
的墨水瓶做的。在如

豆的煤油灯下，我朗朗读书，母亲穿针引线。
舅舅生日了、姑姑生日了、姨妈生日了

……亲戚朋友有喜事了，走亲戚是不能少
的。挣工分的年代，有六张嘴等着吃饭的年
代，没有钱去亲戚家喝喜酒。难为情的母亲
就使劲地做布鞋，那一双一双精致美丽的布
鞋，全是冬天的夜晚我陪伴母亲一针一线做
成的。摊开一双双漂亮的布鞋来，再剪一张
张小小的红纸，我雀跃地争着抢过红纸，伸出
小舌头舔湿红纸，虔诚地，端端正正地将红纸
粘贴在母亲用作贺喜礼物的布鞋上，然后，母
亲带上我和弟妹，快乐地走亲戚去……

记得在读小学中学时，穿着露出了脚趾
头的鞋去上学，夏季还好受些，到了秋冬两季
就有些让人难以忍受了。秋季，阴雨绵绵，走
在路上，布鞋被雨水浸湿，贴在脚上又痒又
冰。冬季，穿着露脚的鞋子，上课时脚冻得钻
心地痛。但一想到寒冷的冬夜，母亲辛苦地
为我们兄弟妹们穿上舒适温馨的鞋，我满身
有一股暖流，顿时不冷了。

虽然母亲已离我们远去近一周年，我总
时常梦中想起油灯下母亲做鞋的情景。虽
然只是一双小小的破旧布鞋，现在，却让我更
深的理解了可怜天下父母亲的含义。不管
是过去还是现在，我都没有忘了母亲的恩
情。随着时间的推移、生活水平的提高，没有
人再穿母亲做的布鞋。布鞋虽然淡出了我
的生活，但是不会淡出我时光岁月中永恒的
记忆和感悟它的美好与幸福。

■周绪成（咸安）
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■成丽（咸安）

明清时期，汀泗的东、西正街千余米林
立的商铺也满足不了市场的商业需求，从
东街旁逸斜出，又派生一条竹床宽的小街
——石板街，通往河边东街的码头。

那时唯一对外的通道就是水路。
东街码头，和西街码头一样，也是当年

通往长江航道的商运码头。外通岳阳、汉口，
内通潘湾、官桥、咸宁。

解放前，汀泗桥的行政划分为两个区域
管辖。以汀泗桥为界，桥西头为西街，属蒲圻
管（今称赤壁）；桥东头为东街，为咸宁辖。两
岸居民因水路的航运、商贸生意及两地的地
界时常发生争执，群体械斗时有发生。一九
四九年解放后，省政府将汀泗两街统一划归
为咸宁管辖，并派部队强制执行此事，平息了
械斗。汀泗两岸的居民从此安居乐业。

以前，桂花、花纹等地的山货要想运出
去，必须从东街码头运出。小街两侧的商铺
应运而生。陈树记、程瑞记等钱庄、当铺商
号，在如今的老街墙头上依然清晰可见。

我在汀泗东街流连的时候，通向河边的
那条小巷让我行走的脚步再次停下来。

巷子两侧是高墙老屋，青灰火砖，在离
地一人高的地方，砖开始变色，由淡入深转
绿，接近地面处，便绿茵茵了。

这些绿，是附在青砖上有生命的植物：
浅处为绿苔；深处的墨绿色是一株连一株的
凤尾草。它们与墙砖争夺了多年，是风雨的
侵蚀让砖妥协，才让风吹来、或鸟雀衔来、或
农人拖动竹木时无意带来的种子，在砖与砖
的缝隙存活。时光剥落了砖面表层，它们于
残缺坚硬的砖土和芒硝间顽强跻身。

青石路面与墙之间90度直角处，居然长
着一团团青草，毛茸茸、绿嫩嫩。弯腰细看，
原来是早春庄稼地里才有的、被唤着“破絮坨”
的猪草。是我幼年放学后竹篮里的常见物。
这种植物从来都是以片居的形式存在，生长于
空旷肥沃的田野、麦地、菜园。在这少见阳光不
见土壤的砖砖缝隙委身，算是奇迹了。凤尾草
与繁茂的贴地青草相互依存，在幽深、古朴、晦
暗的小巷，一丛丛绿漫漶着，让人的视觉有了流
动的柔软，骨子里却生出一种崇敬——感恩卑
微的生命在如此环境中的生生不息。

阳光是吝啬的，只有在中午，才从高高
的屋顶之间，施舍一会，冬日的墙皮尚未晒
暖，便匆忙收回，可并不影响巷子的绿色植物
自由生长。丈余宽的巷子，青石铺地，横的竖
的、大块小块，全无规则。连同地面曲曲弯弯
地延伸的，还有如烟似梦的过往。几个世纪
的光阴，把这些石板，磨去了棱角、磨去了粗
砺，留下石板光亮的底色。

巷子的安静，放大了这些光亮。
我调动光圈，俯拍、平拍、跪拍，最后，将

相机紧贴地面，右眼挨着目视镜寻找最佳角
度，我想借助现代的影视器材，将诗词歌赋赞
过、明清马车碾过、北伐铁骑踏过的石板街的
光亮，从时光深处抖落，留在我的镜头。

即便是多重曝光，我也拍不出那种历史
的厚重。这些山间岩石，历经旷日持久的沉
淀，才形成的沉积岩类矿石，甚至由铜、铁、
锰、镍等金属氧化物渗入，质地逐渐密实，强
度愈加坚硬。被人于山岩中打炮眼引燃炸
开，痛别母体，滚下山崖。经有力的手臂一次
次抡起的凿、锤、锉与打磨，变成如今的模样，
人抬或马车拉，它们便挥泪告别兄弟伙伴，带
着刚硬的坚韧，低头扑向大地，铺就一地温
柔。被人、牲口、车马任意踩踏。

这种屈就，成就了小巷的繁华，点缀了
小街的历史。看着青石板的时候，我联想到
人类的刚与柔——物质与人类的思想共有
的某种特质。比如汀泗的山民丁四，比如叶
挺与他的部属。

石板街，念着这三个字时，朗朗上口却刚
性十足。一种接地气的亲切，在胸腔停留，小
街的称谓便如幼时发小的乳名，再也忘不了。

近期央视热播的电视连续剧《彭德怀
元帅》深深打动着我。该剧以彭德怀的一生
作为主线，再现中国革命重要历史，形象地记
叙了彭德怀的革命生涯和他传奇的一生。

“山高路远坑深，大军纵横驰奔，谁敢
横刀立马，唯我彭大将军。”长征途中毛泽
东赠与彭德怀的这首诗，将彭德怀驰骋疆
场、骁勇善战的铁骨铮铮的硬汉形象刻画
得淋漓尽致。

战争年代，作为一名“武将”，彭德怀倾
其半生完成了党和人民赋予他的历史使
命。国内建设时期，作为新中国国防部长
和中央政治局委员，他一面管理着国家的
国防事业，又一面关注着国内的经济建设。

1959年庐山会议期间，彭德怀就国内
经济建设问题向毛泽东写了一封被后人称
为“万言书”的信，对“大跃进”产生的浮夸
风等问题提出批评。这封在今天看来是

“说真话”的直谏信，从此让彭德怀的命运
急转直下，他被立为反党分子，并被免去国
防部长之职。试想，彭德怀本可以安安稳
稳当他的国防部长，至于经济建设上的事
即便他有不同意见，在当时特定的历史条
件下，他完全可以不发声、随大流，明哲保
身。就连他的妻子浦安修都说：“你当你的
国防部长，为什么要管经济上的事。”可彭
德怀说：“我看到了就不能不管。”是他骨子
里拥有的与生俱来的硬气和家国情怀，把
自己推到了历史的风口浪尖。在接下来被
闲置的日子里，彭德怀并没有自己闲置自
己。他就经济建设问题深入基层调查研
究，撰写多篇调研报告；他给中央写信反驳
庐山会议强加给他的不实之词，坚持真
理。1965年彭德怀被中央派往西南大三
线时，仍顾全大局，兢兢业业工作。

彭德怀在庐山会议期间曾说过：我一
不会反党，二不会自杀。他做到了！他倔
强地只认“实事求是”的“死理”，没有屈服
命运，没有屈从强权，没有选择逃避，再一
次把一个中国硬汉形象刻画得出神入话。

而硬汉，也有柔情时。彭德怀一生结
过两次婚。他的结发妻子刘坤模在平江起
义时被送回老家，彭德怀与妻子相约安定
好就去接她，谁料两人从此失联。为了这
个承诺，彭德怀一等就是十年。这期间，一
名西方女记者曾热烈追求彭德怀，被彭德
怀婉拒了，因为他心里始终铭记着与妻子
的约定。而当彭德怀再次与妻子见面时，
妻子已重新组建了家庭，彭德怀并未责
怪。多年后，彭德怀谈起这段往事叹息道：

“这不能怪我，也不能怪她。”在炮火纷飞的
年代，为一句诺言坚守整整十个年头，这并
不是一般常人能做到的。那是何等不易、
又何等难能可贵呢！彭德怀顶得住诱惑，
耐得住寂寞。他不仅是一个忠于党的人，
也是一个忠于爱情的人。他有钢铁般的意
志，也有似水般的柔情。

庐山会议后，妻子浦安修（后来的妻子）
由于无力承受政治高压，向彭德怀提出了离
婚。彭德怀无奈，他亲自导演了一出“夫妻分
梨”的“戏剧”。“安修，你要离婚，咱们今天就
分梨，这个梨，你吃一半，我吃一半，好吗？”看
得出，彭德怀当时是多么的心酸与不舍啊。

文革期间，彭德怀在批斗会上看到受牵
连的浦安修被蹂躏，他发疯似地呼喊：“你们
打我吧！我和她早就分手了，她是无辜的！
你们放开她吧！”尽管当时浦安修在彭德怀最
艰难的时候“弃彭而去”，而彭德怀心中没有
半点怨恨，依旧从心底爱护她，这又是一种
怎样的柔情蜜意和人格魅力呢？！

他心底有一座巍峨不倒的山，这山支
撑着他对党对国家对人民的无限忠诚；他
心底有一汪柔情清澈的水，这水滋养着他
坚贞不渝的爱情观。这，就是一个开国元
帅——彭德怀的铁骨柔情。

■孙利赢（温泉）
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