



扫一扫

更多精彩活动和免费礼品等你来

赫鲁晓夫“被退休”后在家一直哭

在1964年10月突然被剥夺一切职务之后,赫鲁晓夫进入了一种实际上处于软禁状态的退休生活。“被退休”初期,赫鲁晓夫被曝在家“一直哭”。

下台第一天两次被换车

赫鲁晓夫“被退休”后,继任者勃列日涅夫亲自为他落实了待遇标准:有一辆轿车,一套郊外小别墅,还有一笔不错的“特殊养老金”。

据美国人陶伯曼在《赫鲁晓夫全传》中说,赫鲁晓夫退休后非常消沉,吃了安眠药还是一夜未眠之后,早饭几乎没有动一下。然后,他语重心长地告诉新任安全负责人(同样是监视者):“你得到了一份十分单调乏味的工作,现在我已经是一个赋闲在家的人。我不知道如何打发时光,你会和我一起陷入沉闷中消耗生命的。”

可是,赫鲁晓夫退休第一天的生活不仅不沉闷,家中甚至又发生了一次“政变”,不过,地点是在车库。那天早晨,那辆只有苏联几位高级领导人才能享受的伊尔牌豪华轿车开走了,先是换成了一辆算得上中高档的“海鸥”轿车,当天晚上,“海鸥”也开走了,又被换成了一辆再普通不过的黑色伏尔加,据说还是二手的。

在赫鲁晓夫之子谢尔盖的笔下,这次换车事件是父亲因反特权而遭到的报复。据他在《赫鲁晓夫下台内幕及晚年生活》中的回忆:“一位长官回忆起父亲曾不止一次地试图取消或者至少削减专用小车。父亲这一倡议曾引起各级领导人的强烈不满。如今轮到他们出气了”,“甚至有人给我们转达了某位匿名长官的话:‘他不是想让我们坐伏尔加吗?现在

就让他自己来试试吧。’”

当赫鲁晓夫的一个孙子在学校里被校长问起他爷爷在退休期间干什么时,回答是“我爷爷在家里哭”。多年后在被问及同样问题时,赫鲁晓夫的家庭厨师的回答也差不多:“他坐在家哭,一直哭。”

被新领导层看做巨大威胁

然而,就是这样一位被剥夺了一切权力的终日以泪洗面者,仍然被苏共新一代领导层看做是巨大威胁。

赫鲁晓夫退休后不到10天(10月23日),苏共在红场举行了盛大的航天英雄欢迎仪式。赫鲁晓夫在莫斯科的家中看了几分钟电视直播之后,让司机带他到郊外别墅散散心。一个小小背景是,去郊外别墅的路一开始是和红场同一方向的。

于是,赫鲁晓夫出门的消息迅速逐级上报。然后,几分钟后,全苏联的电视屏幕上都可以看到,主席台上的勃列日涅夫在被耳语之后,突然脸色大变,然后整个主席台上的苏共领导层都不安起来,没有人再去关心什么航天英雄,仿佛赫鲁晓夫一来就可以单枪匹马重新上台似的。当勃列日涅夫他们正在下台不惜一切代价阻止老上级前来红场“砸场子”的命令之时,最新消息传来,赫鲁晓夫的二手车拐弯了,其实目的地不是红场。然后,所有人都释然了。

这一事件的直接后果是,赫鲁晓夫被勒令搬出莫斯科市中心。很明显,待在郊外别墅的赫鲁晓夫更让中央放心,至少,他没有那么快可以到红场,或者是什么其他敏感区域。

成了一个“持不同政见者”

在熬过了下台初期的极度不适

之后,赫鲁晓夫渐渐走出了抑郁症式的状态:一度热衷于摄影,常常带着相机去远足拍摄自然;越来越积极地料理他的花园,带领全家人在家中种植蔬菜。同时,赫鲁晓夫下意识地抓住一切机会重温他的领袖生涯。他经常走到附近农场的地里,对农民们可怜的收成表示出一个领导人式的忧心忡忡,渴望提出他高瞻远瞩的农业建议。他甚至用望远镜监视地里干活的农民,每当有负责人出现时,他就急忙赶过去提出他的意见。但赫鲁晓夫很快发现,这些小领导们完全不把前最高领导人的指示当一回事,这让他非常生气却又无可奈何。

在逐步抛弃抑郁症的同时,赫鲁晓夫却又走向了另外一个同样高危的身份:不同政见者。据儿子谢尔盖回忆,赫鲁晓夫对勃列日涅夫的政绩表示出了相当大的不满:他对苏军1968年镇压捷克“布拉格之春”表示不满,尽管他自己在1956年也曾下令出兵匈牙利;他对1969年中苏珍宝岛冲突表示不满,尽管中苏交恶的始作俑者就是他本人。他的强大逻辑在于,“如果是我当政”,这一切都不会发生。

作为不同政见者的一大症状,赫鲁晓夫退休后几乎收音机不离手,特别爱收听美国之音和BBC这样的“敌台”;相应的,赫鲁晓夫对自己曾珍爱的党的喉舌表示出相当程度的不屑。他在说到《真理报》时斥责说:“这简直就是垃圾!”赫鲁晓夫甚至成为了反动集会的召集者。各路不同政见者、艺术家、导演都成为了他家的座上宾。

(据《炎黄世界》)

拿破仑为何是最大“卖国贼”

“卖国贼”是个不少中国人最爱挂在嘴边的词汇。古今中外历史上“最大卖国贼”当属法兰西第一帝国的皇帝拿破仑·波拿巴,此公一口气卖掉了超过法国本土三倍大的土地。

故事要从1800年说起,那时候美国还是面积仅仅有两百来万平方公里的北美穷国,只是趁着旧大陆上欧洲老牌强国忙着互相掐架,出口点烟草、皮毛啥的土特产,“闷声发小财”。然而就在此时,由于西班牙在干涉法国大革命战争中惨遭逆袭,不得不把其在美洲的新奥尔良割让给法国。这个消息对于美国来说犹如晴天霹雳,因为美国当时刚刚跟西班牙签署协议,租用新奥尔良这个港

口,以便把其内陆腹地的大量农产品通过该港转运到欧洲。如今协议遗迹未干,西班牙转手就把新奥尔良给了法国,美国经济赖以生存的土特产顿时有“出口转内销”的危险。

万般无奈的美国总统杰弗逊不得不在1802年向国会申请了一笔200万美元费用,派特使去和法国人谈判,试图从法国手中买回新奥尔良。没想到的是,特使在巴黎正和法国外交大臣谈着呢,当时还是第一执政的拿破仑突然闯进谈判现场,开口就来了一句:整个路易斯安那都可以卖,你们开个价吧。拿破仑所说的路易斯安那,指的其实是整个法属北美,面积214.5万平方公里。

拿破仑之所以出卖路易斯安那,其实也有他的道理。殖民地最重要的要素是需要一个出海口与本土联系,而自从18世纪英法美洲战争之后,法国已经丧失了魁北克,法属北美一度面临被英殖民地围困的风险,如今好不容易抢到了新奥尔良,美国人又上门来讨,如若不给,下一步估计就要明抢了。身为军事天才,拿破仑很清楚法国在美洲的那点军事实力。一番权衡之后,拿破仑最终决定索性把整个法属北美卖给美国。

1803年10月23日,美国国会正式批准了购地法案,美国历史上第一次领土大扩张就这么实现了。

(据齐鲁晚报网)

那些颁错的“诺奖”:害惨好多人

诺贝尔奖从1901年首次颁发,已走过了100多年的历程,800多个人和组织获得这一殊荣。那么问题来了,百年来在为数众多的人类杰出贡献者中作出选择,诺奖会颁错吗?

1948年,发明剧毒有机氯杀虫剂DDT的瑞士化学家米勒登上了诺贝尔医学奖的领奖台。

在那个年代,DDT作为一种强力的杀虫剂,功效显著。自1942年上市以来,大面积喷洒,蚊、蝇、虱子明显减少,庄稼长势良好,斑疹、伤寒等疾病几乎绝迹。DDT在1948年至1970年也控制了疟疾和脑炎病的传播,挽救了5000多万人的生命。但从上世纪60年代开始,科学家们发现DDT并非只对害虫有作用,也

是一种可怕的“生物杀手”,对环境有巨大的破坏作用。在“邪恶”的DDT被“驱逐”近30年后,世界卫生组织2006年重新提倡使用DDT抗击疟疾,他们认为只要使用得当,DDT不会对环境造成致命危害。

1949年获奖的华尔特·赫斯和安东尼·莫尼斯,提出用脑额叶切除术来治疗精神分裂症,由此美国的神经外科医生每年对数以千计的患者实施了脑额叶切除手术,而其中一些患者产生了可怕的负效应,许多病人成为植物人甚至死亡。这种治疗方法已被普遍废弃。

德米特里·伊万诺维奇·门捷列夫没能获得诺贝尔奖应该是诺贝尔颁奖史上最令人震惊和遗憾的事

情。这位俄国科学家,发现了化学元素的周期性,制作出世界上第一张元素周期表,并预见了一些尚未发现的元素。据诺贝尔档案记载,诺贝尔奖委员会本已打算将1906年的化学奖颁给这位大师,但委员会其中一人最终将门捷列夫踢出了榜单。这位伟大的化学家于1907年去世。

爱因斯坦获得诺贝尔奖一点也不足为奇。不过你可能不会想到,爱因斯坦1921年的诺贝尔物理学奖却不是因为他的相对论,而是因为发现了光电效应定律。在颁发诺贝尔物理学奖时,委员会还特别申明了这一点。因此,科学家们认为,不是爱因斯坦不够格,而是诺奖委员会选错了奖励项目。

(据《安徽日报》)

知识集锦

“小白脸”最初叫“粉郎”

小白脸专指肤白貌美的年轻男子。这个词源自三国时期的何晏。何晏是魏国人,皮肤白皙。魏明帝怀疑何晏抹了粉,大热天请他吃热汤面。何晏吃得大汗淋漓,不断用衣袖擦汗,不料越擦脸显得更白。后人把何晏称为“粉郎”,宋代有首词:“却傍金笼教鹦鹉,念粉郎言语。”就是典出何晏。

“粉郎”后来叫“小白脸”。《二十年目睹之怪现状》第四十九回就有:“凡做恩相好的,必要这客人长得体面,合了北边一句话,叫做‘小白脸儿’。”

“正经”一词源于学校

“正经”一词来源于古代教育制度,它是学生的主课,相当于现在的“语数外”。

在我国古代,国家主办的“官学”和民办的“私学”都以儒家经典为主要教学内容。但儒家的经典也有主有次,也就是有“正经”和“旁经”之分。“正经”分为三类共九种,是主要课程,包括《礼记》《春秋左氏传》《周礼》《仪礼》等,“正经”必须精通一部分,否则不能毕业。“旁经”是“副课”,重要性远远比不上“正经”。师生们把“正经”一词慢慢传到民间,就成了正当、正派的代名词。

“饭店”最早为方便纳贡

为何众多“饭店”并非以“吃”为主?因为饭店绝非“吃”那么简单。我国殷商时期已出现官办住宿设施“驿站”。周代开始在交通要道处修筑供人投宿的“客舍”,便于诸侯向王家纳贡,这可说是饭店的雏形。此后,民间客店种类不断增多。《儒林外史》写到:“那日没有便船,只得得到饭店权宿。”那时“饭店”已提供食宿,它发展到现代含众多娱乐设施也不足为奇了。

“母夜叉”原本貌若天仙

“夜叉”一词,实为梵文音译,指的是栖身于草木山石间的精灵。在印度神话传说中,“夜叉”和“罗刹”分别诞生于梵天大神的双脚。夜叉既守护一方水土,也负责看管辖区内的宝藏。夜叉有男有女,男性是一群矮胖的武士,女性则都是天人般曼妙的仙子。不过,大部分夜叉在“汉化”大潮中,彻底沦为吃人的恶魔。《太平广记》中,就有个故事说某和尚贪恋美色,结果被变成美女的夜叉吃掉。

(本报综合)