

树是一座山

老家在幕阜山区，村子周围都是山。村子的西北面有一座大山，雄浑巍峨。在山的中部，生长着一棵大树，远远望去，就像山中又长出了一座青山。

走近了才知道那是一棵树，树很高，有十多层楼高；树很大，三个成年人才能合抱住；树枝很长，一直向周围伸展，形成了巨大的树冠。

树一定也是一个老寿星，小时候就听养父说，当他刚能放牛时，他的父亲就带着他与全村人一道，在每年的正月十五日到树下祭拜。他参加祭拜时，看到的树就很大很大。

据传，有了大树后，人们就用石块和砖头在树下砌了一间小屋，在小屋里供奉着灵官菩萨，小屋被称为灵官庙。据说，王灵官是护法之神，人们供奉王灵官，希望得到王灵官的护佑，护佑人们遵纪守法，从而做一个守法的好公民。这应该说既是民之愿望，也是国之期盼。

树和庙起先是分开的，后来不知从何时开始，人们把大树和灵官菩萨合二为一，一起祭拜。祭拜灵官菩萨和大树是迷信，要把大树砍掉。一个炎热的中午，住队干部领着村长，扛着斧子，直向大树下攀爬，离大树还很远，他们就看见一条大蛇将树根围住，磷光闪闪。看到此景，村长和住队干部吓得掉头就跑，回到村子，再不提砍树之事。

透透迤迤向大树进发。

大树下有一块农田，差不多有一个足球场大。人们齐聚到农田里，在靠近大树的一边排开。摆上祭品：肉、鱼、炸豆腐、炒花生，不管年景如何，一般得想尽办法，摆上四样菜。主食是糯米粑、玉米粑。当然还得奉上酒，摆上四个小酒杯，由一位长者提着酒壶，把酒杯斟满。一切准备就绪后，随着德高望重者的一声口令，开始鸣炮，锣鼓齐鸣。炮声完，锣鼓静，庄严肃穆。长者酌酒，口中念念有词。具体说的什么已经不记得了，大意是恳请菩萨、树神享用祭品，打起精神，在新的一年，保佑一方平安，风调雨顺，六畜兴旺，五谷丰登。

祭拜完毕，大家满怀高兴，快快乐乐地回家，信心十足，劲头十足，感觉大家都张开了双臂，准备去拥抱另一个丰收的年景。

后来，村子里进了住队干部。住队干部说祭拜灵官菩萨和大树是迷信，要把大树砍掉。一个炎热的中午，住队干部领着村长，扛着斧子，直向大树下攀爬，离大树还很远，他们就看见一条大蛇将树根围住，磷光闪闪。看到此景，村长和住队干部吓得掉头就跑，回到村子，再不提砍树之事。

我想这并不像个别村民所说的是菩萨显灵，纯粹是巧遇。在我们村子里，有许多村民都说曾经看见过水桶粗的蟒蛇。我哥哥说他有次上山砍柴，就亲眼看见

过一条如椽子般粗的大蛇，在山沟里直溜。蛇跑时，压着高高的冬茅向两边纷纷倒下。他吓得半天动弹不得，回到家里，老半天话都说不清楚。大树一旦空心，就成了蟒蛇的栖息地。如果那棵大树栖息着蟒蛇，炎热时，蟒蛇到大树下乘凉应该是常事。

大树栖息着蟒蛇后来似乎也得到了证实，那事不久，大树被雷劈了，一条向北伸展的粗枝靠近主干处被雷击断。我和一群打猪草的小朋友曾亲眼所见，被雷击断的树枝，就像倒下的一棵大树，压住了半边山。据老人说雷一般不会劈树，如果雷劈了树，常常是因为树中栖息着大蛇。雷雨天气，大蛇出动，一旦导电就会招来雷击。

关于树的神奇，还有一件事在村子里也传得比较广。说有一年，山上爆发了山火，烧了一晚上，第二天清晨，当山火快烧到大树底下时，山火就熄灭了。我调查并实地考察过，一是山火有人扑打，二是因为大树枝叶茂密，树下生长的荆棘和茅草非常少，有的地方成片光秃秃的，无东西可烧，山火又何能不灭！

不管是劫难还是传说，大树依然高耸挺拔，郁郁苍苍。远看就像是一座山，近看就像碧玉穹庐，枝繁叶茂，浓荫覆盖。

大树阅尽人间春色，它荫护着山，荫护着一方水土，荫护着一湾子的村民。

青春阳光的笑脸

初秋的阳光甚好，旅游大巴缓缓地行进在中堡村的乡间路上。路的两旁有高大、宽敞的农舍，有绿油油的庄稼地，有一张张溢满幸福的淳朴的笑脸。

无情的岁月早已抚平十七年前那场洪水给这片土地所造成的累累伤痕，可是，有些悲伤的记忆却深深地铭刻在我们的心里，永远无法抹去。

车依旧向路的深处行驶，有些坎坷，也有些崎岖。十七年前，这条路一定比现在还要难行，加之洪水在咆哮，老百姓的生命财产危在旦夕，高建成和他的战友们该要克服多么大的困难，才能到达抢险前沿阵地啊。在旅游大巴微微的摇晃中，我的脑海里依稀呈现出这样的画面：1998年8月1日的中堡村，江堤突然溃口，洪水汹涌而至，奉命前来抢险的319名子弟兵所乘的汽车被洪水掀翻，滔滔的洪水中，指导员高建成将自己的救生衣让给身边的战士，又奋力将几

名战士推上大树，而他和其他18名战士被无情的洪水吞噬，再也没有回来……

“哦，终于到了”。是谁轻轻的感叹声打断了我的思绪，回过神来，猛然间发现，我的脸颊有某种潮湿的东西在滚动。

已到了中堡村的尽头，车子在一片开阔地停了下来，下了车，走过一小片庄稼地，就到了簰洲湾烈士陵园。怀着无比崇敬的心情，第一次走进这座年轻的烈士陵园，走进这片芳草萋萋的墓地。哦，就是在这些宁静的土地上，长眠着19位抗洪烈士的英灵！我的脚步轻轻，唯恐惊扰了他们甜美的梦境。这里的雪松苍劲挺拔，一如他们高大伟岸的身躯；这里的玉兰花洁白无瑕，一如他们无私高尚的心灵；这里的香樟树四季常青，一如他们永远美好的青春。聆听着导游满怀深情的讲诉，抚摸着阳光下这一块块温暖的墓碑，

我心潮起伏，久久不能平静。这群可亲可敬的战士，他们牺牲时，正是风华正茂的好年龄，年长的指导员高建成只有33岁，最小的战士还不到20岁，他们有亲爱的父母，他们有亲密的恋人，他们有深爱的家乡，可是，在那危难时刻，他们义无反顾，把生的希望留给别人，把美好的青春年华献给了这片异乡的土地，献给了这片土地上的人民，这是一种何等伟大与崇高的牺牲精神啊！他们的青春永远定格在1998年的那个夏天，他们的生命在夏花般美丽绽放中逝去，他们的灵魂如滔滔不绝的江水，永远流淌在簰洲湾人民的心间，永远流淌在嘉鱼人民的心间！

离别之际，将手中的菊花深情地安放在战士们的墓碑前，虔诚地向他们鞠躬，轻轻地对他们说声再见，回首间，静谧的烈士陵园里满是他们青春阳光的笑容！

雨夜的风铃

那晚独自一人看电视散文，沉浸在故事情节里，窗外什么时候下起了淅沥小雨也不知道，结局尚未出现，“啪嗒”一声，电视机自身关闭——停电了。盯着黑暗中泛着荧光的电视屏幕，我在心里诅咒了一声，无奈起身，寻多时不用的烛台。

耳边传来细碎的声响，擦亮火柴，点燃烛台，只见平日那挂视而不见的风铃在小风吹拂下轻轻转动，数十个铃铛相互撞击发出细碎的声音。为着这宁静里的清音，我灭了烛火，重又坐回黑暗中，一门心思感受这风中的音韵。

我想起一个人，一个身残志坚、戴深度眼镜的街头艺人。在酷热难当的夏日正午一手握着粉笔，一手扶着阳伞，因双腿残疾，几乎匍匐在地上，写他的诗，作他的画，神情是那样专注，动作是那样娴熟。他没有伸手乞讨，只是以自己的书画教人学会欣赏、学会同情、学会感动。当有人将1元2元塞到他手中的时候，他感激的方式就是赋一首小诗、录一段格言、画一幅速写赠与你。因为这，我在他的字画前流连忘返，掏出了身上仅有的十元钱。不是因为同情，不是因为怜悯，而是觉得他的劳作是一种艺术展示，给我们的视觉带来了愉悦，给我们的心灵带来了震颤。

■程应峰 作者单位：市政务服务局

而此刻，在这小风微雨的夜晚，风铃在我的听觉世界里发出声声脆响，这是何等美妙、何等浪漫的一件事情，这又何尝不是一种潜在的艺术展示？

我想起了朝夕相处的妻子，想起了她那双善织、善编、善于构架人生梦想的巧手，不知何时把这挂风铃编结出来，挂在门檐上。而平日，风铃只是一种被遗忘的装饰，怎么也料想不到的是，在这样一个小风微雨的夜晚，它充实着我的思维，丰富着我的生命。

面对风铃，有如面对我贤淑的妻子，于心灵深处碰撞出感情的火花，碰撞出久违的歌谣：我能想到的最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，一路上收集点点滴滴的欢笑，等到以后坐着摇椅慢慢聊；我能想到的最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老，老得哪儿也去不了，你依然把我当成你手心里的宝。

我为一挂敲着脆响的风铃而感动着。生活中，有很多细碎的、微不足道的事情就像这雨夜的风铃一样让人振奋，教人心动，扣人心弦。那是以辛勤作铺垫，以真情为画笔描绘的人生情景。



我的警察父亲

时光如水，总在不经意间淡淡流淌……

小的时候，我总是很自豪地跟小伙伴们说“我的爸爸是警察”。看着小伙伴们羡慕的眼神，我总是快乐而自豪。在我的印象当中，父亲一直都很疼爱我，用母亲的话说简直是溺爱。关于这一点，父亲后来的解释是，从母亲怀胎十月到我咿呀学语再到第一次背着书包上小学，他都一直在部队，履行了一个军人的职责却没有尽到一个父亲的责任，亏欠我太多父爱。父亲的这种疼爱几十年如一日，哪怕我也早已为人妻为人母了。

后来，父亲从部队转业回来被分配在县公安局上班，而我与母亲仍然住在家乡的小镇上，尽管小镇离县城很近，但经常十天半个月是见不着父亲的。依稀记得，每每父亲回家，他那个黑色的手提包里总是塞满了好吃的东西，而每个周末我都会跑到院门口眼巴巴的望着，希望听到叮铃铃的自行车声和看到父亲高大的身影，当然大多数的时候是失望而归的。小学三年级的时候，我们搬离了小镇去了县城，一家人终于团聚，但也让

我更深切的从父亲身上感受到了警察就是早出晚归的生活。父亲从警30多年，先后在乡镇派出所、政工、内保、治安等一线和机关部门工作，无论父亲在哪个岗位，对待工作，永远充满热情，对待岗位，更是执着坚守。

记得父亲在派出所任所长时，经常是留守带班，十天半个月不着家是常有的事。有一年冬天，父亲在所带班，一位受害人家属为了感谢父亲的秉公执法，特地带了十余斤野猪肉找到我们家，无论母亲怎样推让，最后来人硬是将东西放下跑了，当母亲和父亲通完电话后，父亲硬是连夜将肉折算成钱后送还受害人家属。正因如此，善良、正直也是这么多年大家对父亲的评价。多年后，当面临择校时，母亲想让我随她学医，将来成为一名白衣天使，而我却义无反顾的选择了警校，只因警察世家是父亲一直的愿望。2007年我顺利通过了人生中较为重要的一场考试，当父亲得知这一消息的时候，仿佛一瞬间脸上的皱纹都舒展开来了，此后父亲一直教育我要知足常乐，要勤学肯干、脚踏实地，

■夏莹 作者单位：通山县公安局

对待工作要一丝不苟的完成，他经常教育我们的一句话是“活到老学到老”……

如今父亲已经光荣退休，人退却心未退，身老却心未老。只是父亲曾经浓黑的头发已经斑白，近两年身体也更是大不如从前了。看到父亲的头发越发稀疏，身影也更加佝偻时，我真切地感受到曾经高大魁梧，精神饱满的父亲已经老去。可是尽管岁月斑白了他的头发，苍老了他的容颜。他的信念一直都在，警察是他一辈子无怨无悔的选择。正是他们这老一辈公安人用毕生的热忱投入到公安事业之中，用自己的青春和热血见证了警营的发展之路，才让我们体会到警察是刀光剑影中最辉煌的职业。

当音箱里传来筷子兄弟的那首“时光时光慢些走吧，不要再让你变老了，我愿用我一切换回你岁月长留……”我真切地感受世上最美好的事是：我已长大，你还未老；我有能力报答，你仍然健康。

愿我的警察老父一切安好。

秋醉咸宁

■李慕云 作者单位：鄂南高中

如果要评价一个城市什么时候最美，那么咸宁最美的季节呢，毫无疑问是秋天，它不仅醉了远方慕名而至的众多游客，更是醉了所有土生土长的咸宁人。

醉香咸宁

在秋天，咸宁的女子是不需要香水的，举手投足间自有一种诱人的芬芳；在秋天，咸宁人休息时是不关窗户的，人人都喜欢沉浸在香甜的梦里；在秋天，咸宁人的流行动作是长吸一口气，流行语是“真香”！在秋天，几乎所有的咸宁人都诗兴大发，会写的文思泉涌，不会写的也经常蹦出一两句诗来。

没有哪个城市有这样的盛况，大街小巷、高楼平房都被桂花的香气拥抱着，渗透着。也没有哪个地方如此频繁地出现“桂花”这个词：桂花镇、桂花路、桂花小学；桂花酒、桂花蜜、桂花汤圆、桂花糕；人名就更多了，张丹桂、王晓桂、李金桂、刘秋桂，街上一叫“桂花”，应者绝对如云。连咸宁人的网名都可以串成对联：咸宁桂花赏桂花，桂花香里醉桂花，下联居然无对。

秋天，温泉人醉了，咸宁也醉了，因为那开满咸宁每一个角落的三秋桂子。

醉味咸宁

秋天，咸宁人的食指大动。莲藕可以出淤泥了，好吃的嘉鱼人的铁锅排骨莲藕汤可以安慰等待了半年的美食家们的辘辘饥肠了。这种汤看相并不美观，野藕煨久了就会变成黑色，但一勺汤下去，你就知道以貌取人是何等的愚昧。螃蟹也横行霸道地登上餐桌了，放上花椒桂皮姜蒜醋酱油红烧固然入味，就是洗净了清蒸，味道也是特别的鲜美，难怪每年嘉鱼的螃蟹节人山人海呢！

红薯曾是最不受人待见的，咸宁人骂人时喜欢给人冠以“苕”的称号，但通山人就有本事把它做成风味独特的苕圆，把红薯捣碎磨浆晒干后再用水揉搓，捏成一个个圆坨，包上鲜肉蘑菇香干等，吃的时候下锅煮熟就可以了，外面有嚼头，里面有看头。此外，苕粉红烧肉也是吃货们心仪的一道菜，苕粉被切成整整齐齐的四方块，撒上芝麻葱花，点缀上几块红烧肉，又香又爽口。

要说秋天的水果，咸宁人最常吃的就是橘子，最爱吃的恐怕就是通山慈口的橘子，不仅土质好，而且还有富水水库的水滋润，所以出产的橘子皮薄，味甜，水分充足。咸宁人一吃起来没个完，甚至一到周末就开着车子跑上两个多小时亲自到慈口去采摘，完全不算算来去的油费可以买到几十斤橘子的账。

醉色咸宁

不到郊外，是永远不知道造物主在颜色上对秋天的山野是何等的慷慨。

且不说浩瀚长空的蔚蓝，不说茫茫湖面的澄碧，只说那温暖我们整个视野的金黄，那是千里稻田的主色，其间跃动的几个音符是忙于收割的农夫夫妇；绵延至天边的雪白是秋水边经霜的芦花，那份自在令人不由做起“满地芦花和我老”的美梦；而那一座又一座红艳如染如燃的秋山，更是秋天热情澎湃的象征。

咸宁潜山的热情来得比较含蓄。在别处的草木纷纷响应秋天的召唤，争先恐后地换上一袭红装的时候，她安排青翠竹拼命向天空扩张，让开得兴起的黄菊继续为所欲为，让雍容的樟树以一身绿装给予游人阴凉。不过，秋天还是来到了这里。先是干枯的竹叶的飘落的簌簌声越来越密集如雨，然后是各种树叶从绿到翠到青再到黄，最后你一夜醒来，走到山脚仰望，发现潜山彻底换了颜色！深红、赭黄、浅褐、橙黄、枯白等等，实在穷于词汇来准确描绘潜山的色彩，你只能赞叹大自然的用色实在精妙，丰富，鲜明，独特，又和谐，如此令人心醉神迷。

如果你是走遍世界各地，阅尽人间美景，而如今不轻易为一种景致动心的资深游客，那么到咸宁来吧，或许，在这个天依旧很蓝秋依旧很原生态的小城，你会为她而酩酊大醉。