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老家的姑妈去世了。
我们一大家在父母的带领下重回

老家，送姑妈最后一程。平常因各自的
工作和事务，很难得回一趟老家，这次
回家是最为齐全的一次，有年迈的父母
和三兄妹各自的配偶。除了上学的孩
子，我们一大家都到齐了，当我们的车
子赶到的时候，姑妈己入殓，未能见到
姑妈最后的容颜。

这个姑妈是爸爸最小的一个姐
姐，我们只知道姑妈生下来由于家境贫
寒，所以送给了别人抱养，至于她的成
长过程以及其它，我们晚辈一无所知。

我们小时候随父母客居他乡，每
年回老家时都要路过姑妈的家，每次乘
车坐船后还要走很远的山路。姑妈家
的村庄是我们的必经之路，所以每次都
要到她家吃过中饭后再往老家赶。有
时候走着走着，我们几兄妹就开始发脾
气不肯继续往前了。更甚的是最小的
弟弟会堵气往回走，这时候的父母就会
轮流背我们，并一边“望梅止渴”似的对
我们说“马上就到姑妈家了”。可以在
姑妈家歇歇脚，吃上姑妈家香喷喷的饭
菜，是我们渴望的。

当姑妈家的村庄隐约可见时，我
们会特别的兴奋，那种不但可以歇歇
脚，还可以吃上可口饭菜，诱惑着我们
一鼓作气地走进姑妈的村子。

姑妈家在村子老屋与老屋相连的
最里头，常常我们会走错，当向人打听
后，会有一大群大人和围观的孩子们带
我们一直到姑妈家的门口，还会叽矶喳
喳地不愿散去，这时的姑妈总是骄傲而
热情的招呼依门而望的乡邻。

姑妈每次见我们一家到来，她从
头到尾是笑得合不拢嘴，总是笑着走上
走下，煮饭炒菜，还不时要吆喝几声在
一旁木纳着微笑而又不知做什么好的
姑父。这时，姑妈的老屋总是浮动着一
片喜气和亮堂。

在姑妈家吃的东西，留给我印象
最深的是腊肉腊鱼豆腐干，还有在菜地
临时摘来的新鲜蔬菜，以菜苔和青椒最
为味美和难忘。那美味总是难以言表，
所以至今不能忘怀！

每次离去的时候，姑妈总是一直
把我们送出老屋，送到路的深处，送到
村口的那棵大树下。母亲总是边走边
回头唤：“姐，你转去！”每当我们走去好
远，回头时，依然能望见站在村口风中
擦眼泪的姑妈，这一幕给我留下了永久
的印记。

岁月流逝不觉间。我们相继长大
成人，社会在发展日子也在过好，等我
们有车子回家的时候，却因为忙而又很
少回老家了，姑妈也在慢慢地老去。姑
妈常说：将来孩子们有出息能挣钱了，
一定到路边做新房，这样你们的车子就
直接停在门口了。

己有许多年没有回老家了，早听
说几个表兄在外打工挣钱，真的把新房
做到了公路边上，姑妈也常带信叫我们
回家看看。

直到去年冬天，我和夫君随父母
回老家办事路过姑妈的家，可由于时间
匆促没能留下来吃饭，姑妈见挽留不住
我们，便同年迈的姑父一起抱着她自家
种的大萝卜往我们的车上放，放了许多
才肯罢休。车子即将离去时，我仍是习
惯地回头望，望见风口中的姑妈在擦拭
潸然而下的眼泪，这次是姑妈哭得最伤
心的一次，没想到这次见面竟是永别。

当姑妈被抬走的时候，大表嫂哭
得很伤心，并诉说：今后我们出门在外
谁来带我的孩子们？谁做饭给他们
吃？谁为他们浆衣洗裳？

当我侧过头拭泪的时候，突然看
到目光呆滞、瘦弱而又无奈的姑父在悄
悄流泪，可是他一动不动地坐在原地，
只是一直随着渐行渐远的人群慢慢转
动他的身体，一直转到不能再转，目光
望着远方……

姑妈走了，那个站在风口中目送
我们的姑妈真的走了，那个风口中的景
致，在我的心中己定格成永恒！

一大清早，母亲就轻轻地取出那只红色的瓷杯，倒
水，望着我皱着眉头将药丸一口吞下。她一边张罗早餐，
一边安慰我说：“年轻时我也动过手术，当时没有吃的也
没有喝的。伤口上的血迹未干，就被送往救济所寻求帮
助，靠人家给一碗小米粥，一点咸菜维持身体，那就是我
全部的营养……”从母亲的眼神里，我懂得她的心疼，如
天下所有的母亲一样的慈祥仁爱。

母亲的微笑如同夏日里吹来的一缕清风，吹散了心
中的阴霾。母亲一生都不懂得用甜言蜜语去对待身边的
人。唯有默然付出，不求回报。

前不久单位体检，我被查出来身体有些隐患，听从
医生的建议做了个小手术。出院不久，年迈的母亲主动
承担起照顾我及全家的繁重家务。术后引起的并发症让
我一度声音嘶哑。然而更令人痛惜的是母亲早几年就已
经耳聋了，与母亲的沟通就成了问题。如同他人戏谑的
那样：一个哑巴面对一个聋子，看你们怎么相处？然而母
亲似乎并不在意，她用心观察我的动静。我与母亲有一

套独有的交流方式：她问我什么，我若是需要，就点头；如
果不需要，要么摇头，或是摆手。居然也能相安无事。

母亲老了，背也驼了，年轻时的泼辣与干练劲已荡
然无存。她像许多的老母亲一样，越发变得慈祥起来。
与母亲的相守是命中注定的，而这样的日子只会越来越
少。子欲养而亲不待的痛苦我亦有刻骨的体会。现在，
我从内心感激母亲，她用孱弱的身体，为儿女挡风遮雨，
端汤送水，撑起一片爱的天空。母亲说，就算生命还有一
口气，我也要来照顾好你……两个月的时光，快得如同转
瞬。母亲眼见我的身体已经好转，正常上班。她又长吁
一口气说：“这下我就放心了，我得回去帮你大姐照看茶
园，她一个人忙不过来。”

我点头同意，虽然很不舍。母亲又说：“过一段时间，
你去医院复查时，我再来照顾你”。我说：“我遵从你的意
思，孝敬老人嘛，就是要顺着老人的意愿”。此时正值盛
夏，后花园里的樱花树，月桂，合欢树正绿意盎然，一派生
机蓬勃的样子。我与母亲时常坐在长满常青藤的凉亭

里，默然无语。木质的长椅显得斑驳老旧，更衬出时光的
流逝。我与母亲对坐片刻，有恍惚的宁静。

有时候，觉得身体患疾也是一种人生的历练，又让
生命多了一层更深刻的体会与感悟。若没有经历这一次
磨难，怎能有如此安宁的时光，与母亲心无旁鹜地对坐？
我愿陪着母亲一起慢慢变老。从小到大，我与母亲离多
聚少，我与她对坐，无语，可我分明感受到她慈爱的眼
神。这样陪伴的时光还能有多少年？母亲已是七十多岁
的老人，一生中遇到过多少的苦难与不幸：母亲自小失去
双亲，外公生前积攒的财富与大宅子被强悍的表兄弟四
下瓜分。从此，她带着年幼的姨妈四处颠沛流离，过着寄
人篱下的生活。母亲说：“多么羡慕有爸妈的孩子，我吃
够了没有爹妈的苦。”母亲说这些话时，脸上的表情异常
平静，看不出有任何激动情绪，或是她将世事看淡了。

送别母亲后，房子里顿时感觉空荡荡的。与母亲相
处的点点滴滴，历历在目。母亲的微笑，犹如一种力量始
终支撑着我；母亲的坚强，将成为我人生最宝贵的财富。

我的故乡在长港河畔 ，那是一个山清水秀惹人
艳羡的“世外桃源”。每到夏季 ，青色的稻穗、金色的
麦浪、粉色的荷瓣构成一幅美轮美奂的江南水乡图。
这其中给我留下深刻记忆的当属那风情万种的荷塘。

荷塘的美在炎热的夏季。夏日的荷塘经过春季
的孕育，整个水面都已铺满了荷叶，圆圆的、绿绿的。
有的叶子紧贴在水面上，像一个个的圆盘，悠闲地躺
在水面上；有的叶子出水很高，那细小的杆儿撑着荷
叶，好像一把小小的绿伞。再看那亭亭玉立的荷花，
有的已经敞开了心扉，有的还是鼓鼓的含苞待放，但
更多的荷花还是躲在宽大的荷叶下，“犹抱琵琶半遮
面”，又似乎在绿伞的遮蔽下，情侣般地窃窃私语。一
副娇羞欲语、欲语还羞的娇态，确有几分东方仕女的
神韵。调皮的小蜻蜓轻盈地飞落其上，正是“小荷才
露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”…… 关于荷塘的美，朱
自清笔下的《荷塘月色》，还有王昌龄笔下的《采莲
曲》、周敦颐笔下的《爱莲说》……等众多的名家都有
精彩阐述，我觉得已经无需再去渲染了。

童年那种围绕荷塘展开的简单快乐，才是长期萦
绕在我脑海且挥之不去的情结。春末夏初，村里的娃

们每天都会相约着去河滩放牛，任牛儿在河边悠然啃
着青草，然后钻到荷塘里一边捉迷藏，一边抽“藕肠”
（方言，书名“藕带”）。有时候水深一点的地方，一根
藕肠要潜入水中几次才能抽出来；有时候同一根荷杆
下面的藕肠被同伴抽走了，就只能带着一丝失望到下
一个目标了；有时候遇到淘气的同伴在水下装水鬼拉
你一下还会被吓得尖叫连连。

盛夏正值暑假，荷塘开满了荷花，娃们更是整天
扎在荷塘里，用手将散开的荷花里的莲须（莲须是一
种珍贵的药材）捋下来，装进随身携带的布袋里，待晒
干攒得一定重量后就拿到供销社去卖掉，这时爸妈会
适当给点零花钱奖励。于是娃们拿着零花钱或买几
颗糖吃，或买上几本喜欢的小人书，脸上流露出的那
种开心是不经历者无法体会到的。捋完了莲须，荷塘
里的莲蓬相继成熟，可以采摘了。娃们放牛时都会带
上一根一头穿着粗铁丝的细麻绳,用来串莲蓬。下到
塘中，娃们首先是躲在碧绿的荷叶下面，吃着甘甜美
味的嫩莲蓬，泡在清凉的河水中，那种清爽与惬意，无
法言喻。待吃得半饱，娃们就开始将摘得的莲蓬穿进
麻绳，直到麻绳串不下了，才上岸。虽然有的小伙伴

身上被荷杆的刺划红了，有的地方还被划破了皮；有
的腿上还附着吸血的蚂蝗等，所有这些与辛劳的成果
相比是那样的微不足道。骑在牛背上，肩上挂着一大
圈莲蓬，娃们脸上挂着灿烂的笑容，那姿态那表情好
像是全副武装凯旋归来的骑兵战士。

冬天的荷塘正是枯水季节，像一场盛宴之后的曲
终人散，杯盘狼藉，虽然断梗残叶，看起来荒芜衰败，
却是在孕育着来年的新绿 。这时的荷塘只有中间才
有一点水，其它地方都露出了干裂的泥巴，完全可以
自由行走在上面。娃们一边捡拾干枯的荷杆以便烧
火取暖，一边弯腰将藏在泥里的一粒粒“铁子”（方言，
熟到自然掉的莲子，外壳坚硬，呈黑色）装进口袋里，
回家后用小铁锤将“铁子”两头锤裂开再剥着吃。随
后娃们便玩跳房子、摔牌等游戏，输了的一方要掏一
粒“铁子”给赢的一方。不过无论输赢，娃们脸上流露
出的全是稚嫩而灿烂的笑容。毫不夸张地说，一年四
季围绕着荷塘，娃们总能找到属于自己的快乐。

这就是我故乡的荷塘，她是充满诗意的荷塘，播
撒快乐的荷塘，盛满乡情的荷塘！她深深刻在我的脑
子里，融进我的血液里！
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茶事

刚下班，胖子心里铆着正在热播的电视剧，便心急
火燎一个劲地往家里赶，到了家门口不知咋的半天打不
开门，岂料原来摸错了门。正在楼上阳台上的老婆满腹疑
团，待胖子进门便没好气地质问胖子，胖子有些不高兴地
说，整个楼层都是一个样，走错了门有什么大惊小怪的。

通过这次教训，胖子留意到自己家的楼前装有下
水管，而别的楼层下水管装在侧边。于是，胖子天天下班
回来都要看看水管才上楼，再也没出过走错门的洋相。

端午节这天，公司发了粽子和奖金，胖子兴冲冲地
赶回来献殷勤，不想刚敲了两下门，一位少妇打开门唠
叨：拜托，不要只顾推销赚钱，影响别人好不好！胖子连
忙点头道歉：“对不起 ，我摸错门了。”

第三天，老婆哭丧着脸问胖子：“又去找人家干
啥？”“都怪我一时高兴，不长记性敲错了门……”这一
回，胖子不好意思地说。

老婆故意装模作样地问：“自家门顶有个燕窝，莫非
她家也有？”胖子辩解说，难道每天下班进门还要仰面瞧
瞧燕窝敬个礼不成？

老婆感到委屈,说：“要想人不知，除非己莫为！希
望不是找单身女人献殷勤。”经过两次“摸错门”事件，胖
子再也不敢掉以轻心了。果然，胖子发现少妇肤色水
嫩，身材苗条。的确是一个刚离婚的单身女人。胖子恍
然大悟：怪不得老婆神经过敏了！

俗话说，人要倒霉，放屁都砸脚跟。月末发工资这
一天，胖子买了几斤水果回来，原以为老婆准会夸自己
一阵子，岂料，当他习惯性地往门顶一瞧，想起燕窝被清
洁大扫除了，便掏出钥 匙来开门，不料，房门大开,出现
在面前的竟然又是那位少妇。胖子面红耳赤地解释：

“不好意思，我又摸错门了！”没有不透风的墙。这一次，
老婆寻死觅活大吵大闹没完没了。最后，胖子主动写了
保证书才息事宁人。

半个月后，胖子一夜未归，老婆发誓一定要教训胖
子一顿。大清早，胖子回来刚踏进门，老婆用一根粗糙
的塑料棒劈头两棒就把胖子打昏了。待胖子醒过来，老
婆抚摸着胖子说：“对不 起！都是我神经过敏错怪你
了，没想到你转上夜班了。”

对于饮茶，明代张源的《茶录》中说得很直白：“饮
茶以客少为贵，客众则喧，喧则雅趣乏矣。独啜曰神，
二客曰胜，三四曰趣，五六曰泛，七八曰施。”细想，其中
深意并非单以人数的多寡来断定喝茶雅俗之别，远离嘈
杂喧嚣，回归内心的宁静和淡泊，才是饮茶的本意吧？

我不太会茶道，喝茶最初纯粹只是解渴，最后成了习
惯。与其说是习惯，不如说我对茶有种浓烈的依恋之情。

前段时间，与文人参观九宫山海拔980米的有机
茶园基地。因沾上一个茶字，我的心倏生喜悦。

一条婉蜒的窄径通往山顶，径旁是花，小花，黄色
的，一簇簇长在路的两旁，叫不出名，似野菊，又比野菊小
了些许，车子穿行于这条路，人在车内，似有一种被夹道
欢迎的小喜悦，但开车的人却来不得半点差池，若是方向
稍有偏颇，车轮不小心多拐半圈，路边可是千仞涧谷。

沿着这路花径行至山顶，一路极是欢畅，心放松
仿若无我之境。达到山顶，入目便是齐整的绿色有机
茶园，那绿啊，葱郁得让人怜爱，生怕是多看了几眼，

会不小心坏了它的脉魂。到近了，发现这片绿源的间
渠中，也长有这种叫不出名的小黄花，间杂在茶丛中，
一串串，一丛丛，绿中有黄，黄中盈绿，美到极致了。

青山绿树掩映的山顶藏着一座小屋——曹家小
院。听到车喇叭声，旁边的茶园里走出拎着茶篓的女主
人，她向我们挥动那双沾满了黝黑茶汁的双手，朗笑着与
我们打招呼。微胖男主人也从屋内走出，端上早早备好
的水果，忙着为我们泡茶，又招呼女儿快去准备午饭。

男主人洗杯冲茶的动作轻缓娴熟，我突然心下一
动。不知是否故弄玄虚，记得有本书上看到这么一段话：
所谓炉火与茶具相距以七步为度，沸水之温以方合为标
准。所谓方合，一直不得其意，趁此机，我唐突地向茶主
人提出了我的疑惑。

茶主人听闻即笑：七步为度应为沸水的一个慢冷过
程。就拿我们的九宫有基茶作比，因生在林木、流泉、云
雾气候特别优良的环境中，富含氨基酸，沸水过高会冲淡
其养份。以90度水冲泡，最能体现绿茶“鲜、嫩、甘、滑”

的特点。来，我试试为你冲这盏！
男主人的手注水冲壶、投茶叶入壶，只听得淅沥水声

与器皿碰撞的声响，茶叶在杯中舒展、缱绻、翻腾，一缕清
香跃于空中氤氲；轻端小盅，即闻一股独特的茶香扑鼻而
来；闭目，馥郁令人心醉神怡。举小盅饮之，高山茶的清
冷，韵致便更深长细腻滑入喉咙。到最后，这茶好到什么
程度，我己不记得茶的本身，只记着茶的味觉流淌在味
蕾，最后只凝结成一抹犹之未尽的留香于唇齿间。

茶能养身，亦能养心。对于爱茶之人，喝茶亦是一种
品味，而做茶更是一种境界。曹家夫妇置于高山，以种茶
为乐，以制茶为营，一叶又一叶，一春又一春，半辈子在青
山绿水间，在指尖点采，烘炒，轻揉慢捻，一茶一笑间，送
走每个细细碎碎的重复日出日落，个中滋味，也只有真正
的爱茶之人方能体悟了！

茶，对于平常人而言，意义不过是满足口舌之欲；而
对于那些把茶当作伴侣和知己的人而言，守得住寡清，从
而愈发醇香，愈久浓郁！
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