

惊鸿一梦相思长

■倪霞 作者单位:通山县红十字会

雨下得很大，雨雾迷茫了远处的山峦，天空与峰峦灰白一片，雨点重重地击打着屋项、树叶、河流。串起无数的水花，那水花激起的，却是一股股莫名的心绪。是落寞。是离愁。是思念。

突然想起舅公，远在台中隔海相望不相见的舅公。由舅公，又想起祖父和外公。在我的记忆里，小时给我留下最深印记，后来并为之笔墨过的是外公。祖父，一直与他聚少离多，太多的记忆在心里，却乱成只有淡淡的几笔。而仅一面之缘的舅公，虽海峡相隔，因相遇在我的文字开始发表时，因了文字而心相近。舅公是三位老人中唯一一个读过我的文章看过我的书的祖辈。80多岁的舅公，曾亲自手书与我三封信件，我至今珍藏着。

三位老人都已经去了天国，走得最早的是祖父。祖父走时72岁。那是1990年，父母带着我们在外地，赶回老家时，祖父已穿上绸缎寿衣睡在老屋的门板上，一脸的安详。祖父一生坎坷，解放前，少年祖父在武穴当中医学徒，冬睡柜台下，夏睡柜台上。解放后，祖父在当地的乡医院做了一位远近闻名的中医医生。

记忆中的祖父做得一手好菜，猪肚墨鱼排骨汤、干虾米干豆角炖辣椒皮、米粉蒸肉……这些菜肴，一直伴随着我在娘家长大成人，也让我能在自己动手享受生活。母亲常常说一件祖父对我疼爱的事。我出生在故乡之外父亲工作的一个叫“孟垅”的卫生所里，满月后父母抱着我回老家时，祖父走到一里之外的地方来接我们。祖父把我从父亲的手接过去时，连续说一句话：“恩耶，这是一条龙啊！”因为出生地有个“垅”字，祖父的一声感叹寄予的是希望。二十岁生日时，祖父从老家赶来，送给我一个鲜红色的“革命笔记”本。我至今珍藏着这本记满了我青春往事、留有祖父手温的笔记本。唯有遗憾的是，对我寄托希望的祖父却没能看到过我的文字和小书。

外公走的那年75岁，那是1996年，我已经结婚生孩子。外公在我的记忆里有两件事难以忘怀。一件是我10岁那年，外公来给我过生日，我曾经在一篇《外公》的短文中写过这样的一段话：“永远不忘了在我十岁生日的那一天，外公带着礼物，步行一百多里来为我庆祝生日，吃过晚饭后外公执意要返回，那是寒冬十里一个月光满地的夜晚……年幼的我看着外公远去的强健背影，那一份担心和牵挂让我一生都没能丢下”。

还有一件是，大约我12岁的那年，外公来我家，累了的外公让我给他倒杯茶，因为倒得太满，端起茶杯我自己先喝了一大口，然后再端给外公。一直在旁边笑着看我倒茶的外公，端着我送上的茶说：“阿娘，给我倒茶自己先喝一口可以，要是给客人倒茶可不能自己先喝的。”外公灿烂的笑容，我至今不曾忘记过。

解放前，舅公是国民党员，当教师。解放那一年舅公随着国民党到了台湾。40年后舅公第一次回老家，大约是1994年，我的孩子已一岁多。父亲带着我们回老家看舅公。舅公儒雅博学，风度翩然，语言温和，见人就发人民币，伴他一起回来的是他在荷兰工作的女儿。记得舅公见到父亲时夸父亲“人才一表”。我想，看到父亲的舅公，脱口而出的“人才一表”，一定是想起了他那阴阳相隔的姐姐和姐夫。舅公是祖父的内弟，祖父是舅公的姐夫；父亲是舅公的外甥，舅公是父亲的舅舅。这样梳理后，血亲浓如水。

舅公是去年春天走的，以90岁的高龄告别他无限留恋的世界和亲人。十分懊悔的是，前年《禅意·火花》的书出来时没有及时寄给舅公，成了我今生的一大憾事！舅公去世的时候，吩咐家人不要把他离逝的消息告诉老家的亲人，理由是隔海相望不能前往吊唁，知道了会心里难过，不知道总有个念想在远方……

离开故土60年，只回过一次。那年回来离去后，从台湾给父亲寄信来说：“我还会再回来的，到时你到武昌接我……”这一愿望，随着舅公驾鹤西去，永远成为我们一个不能实现的梦。

在我的人生路上，祖父、外公、舅公，于我心里，只是惊鸿一梦。可在日渐增长的年月里，才深深懂得，这份相思，深情又绵长……

早春二月

羊年春节，已渐渐远去。这个二月，春节当仁不让地成了主旋律，而我更欣赏二月的早春气息。

立春是二月最重要的一个节气，因为它是二十四节气中的第一个节气。今年的立春节气从2月4日开始，到2月18日结束。自秦代以来，我国就一直以立春作为春季的开始。立春是从天文上来划分的，而在自然界、在人们的心目中，春是温暖，鸟语花香；春是生长，耕耘播种。所谓“一年之计在于春”的内涵就在于此。

早春二月，空气中还弥漫着残冬的味道，但坚强的小草已在这个似春非春的早晨慢慢地、轻轻地、缓缓地冒着点零星的新绿，展露出新的苍翠。油菜花开始零星地布满田野，绿油油的麦苗上一眼就会让人陶醉不已。沐浴于春光中，享受大自然鬼斧神工般的精雕细镂。仰眺白云悠悠，静听鸟雀天籁，嗅沁心花香芬芳。宛若于仙境里，陶醉与飘然欲梦中。

早春二月，那些早早落叶的树木迟迟不肯发芽，而柳树却在寒冬的余晖下首先苏醒了。远望仿佛是一团淡绿色的烟雾；近看则给人以清新、恬淡的感觉。这时的柳叶柔细纤长，还带着细细的绒毛，像是少女朦胧的睡眠，

无怪乎古人称之为“柳眼”。元稹诗曰：“柳眼浑开尽，梅心动已阑。”而在李商隐眼里则是：“花须柳眼各无赖，紫蝶黄蜂俱有情。”但更妙的还是贺知章的《咏柳》：“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。”由此可见柳枝在初春时观赏才最为雅致。

二月的天，阳光是柔和的，像小心翼翼的亲吻，吻在了你的额头，吻在了你的面颊，也吻在了你的心里。这轻轻的一吻，便明媚了整个季节的笑容，那树儿笑了，它们褪去了冬日严寒的束缚和捆绑，舒展了枝丫，挺起了腰杆；那水儿笑了，碧绿清幽的水透出了水底的草啊石子，还映出了岸边树干的倒影。抿着嘴儿，灿烂含蓄羞涩的一笑，是早春二月的表情，是独一无二的表情，是无可取代的表情。

二月的风虽然有些湿冷刺骨，但终究抵挡不住立春节气的驱赶，悄然而去了。春风踏着温柔而来，把寒意从人们的肌体中渐渐地脱离，随之是沉重减轻了，步子轻盈了，气息清新了，呼吸舒畅了，心旷自然神怡起来。如果你就此以为和风习习，阳光明媚，就迫不及待地把冬衣脱下，把春装穿起，那就大错特错，稍不留神，

早春的风就会让你喷嚏不止，清涕直流。

二月的雨，纤细如丝，密密斜织。杜甫诗“好雨知时节，当春乃发生”，我想，可能指的是二月的雨。二月的雨可是好雨呀！村庄、田野在柔情的雨中静默着，静静地享受着雨水的滋润。山朦胧，水朦胧，人朦胧，若虚若实，如诗如画。早上人刚睡醒，听到窗外雨水滴答答地从屋檐上掉下来的声音，有如演奏一曲节奏明快的晨乐，给二月清冷的早晨平添了许多热闹的情调。

早春毕竟还是春寒料峭，阳光也只是一会儿的工夫就摇摆向西天边了。如果是黄昏就会让人产生一种错觉，觉得春天的脚步不曾到来。风冷飕飕的往心口窝里钻，时间斑驳的满室太阳光欣欣向荣的景象仿佛成了幻觉。

早春，就像是一幅用水与墨汁交融在一起的中国画，不上色彩，只用墨的深浅来渲染。而真正的春天，像是色彩绚丽的水粉画，只用细线勾勒，而不用墨色渲染。早春二月的景色尽管没有四季里最亮丽的风景，尽管很少有人去思忖它的意义，但我热爱着它，爱的简单，爱的真挚。

早春二月天，春色叩人间。走进二月，离春天不远了，当然离温暖也就不远了。

塘头畈

塘头畈其实是已消失的地名，是水里的村庄。看不见。她沉睡在那些水一样清澈的人的心底里。

都是这样的吧？舍不下，不想走，哪怕望一望也是好的。不管生活如何困顿，望一望故乡，心头也就安了。

大多数人移走又返迁，外面再宽田大畈那是别人的祖业，别人的故乡，狗都不嫌家穷呀，库区人何舍得祖辈人生活过的地方！

于是有了“后靠”，在洪水面前退却。移居柴火山栎林坳上，将水淹了的村庄捞起来，给挂在山坡的村庄戴上一顶湿漉漉的帽子，她就一直被叫塘头畈了。

这个名字让我常常想到池塘，想到田畈，想到杨柳依依，想到啃着青草的牛羊和那些漫不经心打理庄稼的农人。

每次去塘头畈，我总是生理意识般要搜寻什么。站在山腰往下瞄，总是一湾湖水，几只闲鸟，两山小小岛，十几二十间瓦屋。有时有炊烟，有时什么也没有。根本看不到塘，更没有畈，只有满山石头荆棘，石头缝里长着些半死不活的老桔子。

倘是桔花飘香时节，那一缕缕清香真是白白浪费了，那一朵朵白真是枉费了纯洁白耗了青春，怎不惹几个恋花者呢？

我曾坐在河边望风，被那波光粼粼的水面荡漾，随

着一对白鹭在水中嬉戏，心底无比空旷。

我姐就在这个湾子生活了几十年，已经儿女成群，早做起了奶奶姥姥。平常，这几十户两三百人烟的村仅剩四对老人和一个孤老。空荡荡破落落的水村，景色与空气是好啊，而且静，可就是太寂寞了。

我年前就去拜了年，那时年轻人没回，许多老房子都挂着一把生锈的锁，判断不出那些人走了多久，还回不回家。见不到过年的光景，嗅不到一点年味。只有清风与阳光静好。如今的人哪，再也不要长长计算过年，腊月里做哪些年事。只是临近除夕了，才急急往回赶，把过年当成一种负累的程序，走走过场而已。

一位80岁的邻居来了，我请他坐下晒暖。老者穿着整齐，蛮有素养与气质，言谈举止与城里学者无异。他把我也当成了亲戚，挨我坐了大半天，唠了不少家常。先是说政策好，长寿，享福。说要修环形公路搞旅游了。我只偶然插嘴，话题由修路引到反腐，他就很不满很不解，似乎面对着一个贪腐者，自言自语道：“有吃有住的，你怎么还不满足？要那多钱干嘛？我总想得通的，活着就好好享受，儿孙自有儿孙福。”

他说那时移民动不动三分钟，自己在屋角做饭想吃了再走，工作队不答应，要立即走人。说完，一伙人把大麻绳系在梁柱上，嘿呀嘿呀的几下就拉垮了房。有的老

人不肯上车，工作队就吼他：“给我捆倒，拉上车！”许多人就这样心痛，流泪，一步三回头地离乡而去。他说：“有人看到大水来了，家里的门板木料在水里打筋斗，大水缸在水面上荡呀荡就沉了。若是退水呀，那些坛坛罐罐好好的，多着了。”

“我六七间房，给了250元安家费，移起上移起下的，就值二百五。”

“移到外面，受尽了苦，大年初一都挨骂，人家骂兴国崽来这干嘛？嫌我们来争了他们饭吃。”

“大多是叫移民队，低人一等的人，在人屋檐下受气啊！”

这样叹着过往，也见不到他有多少义愤，淡淡的像说着一桩别人的故事。问起他过年之事，姐夫说他已是四世同堂了，全家几十口人，平常就老伴两人守家，晚辈一年才赶回聚上两天。讲起自己几个儿子，他叹气：没出息，读不得书，孙子也读不得书，又做不了生意，几辈人都生活在船上。

姐夫打电话喊来两个老者陪我喝酒，我没怎么喝，他们两杯下去就红晕了。说着族中的事，心里有不平，也有童真的逗嘴。日子就这么一天天过去了，人老了，牵挂多了，年轻人走远了，身边还有一个能说话的人，就行了。忙忙碌碌操劳一年，何不醉上一回呢？



踏 青

春节期间，阳光明媚的日子，我陪妻儿去城市郊外踏青，一幅幅美丽的图景扑面而来——

山沟里，草地上，溪流边，汹涌着一簇簇，一畦畦，一片片烂漫的山花，仿佛溶化的太阳，随意地洒在广袤的土地上，爆发着，喷射着，争奇斗艳，热烈而奔放。轻风徐来，花涛汹涌，神清气爽。突然，几朵百合花出现在眼前，儿子欣喜若狂叫喊着：“妈妈，好漂亮的鲜花哟，可惜这么长的花杆，风一吹就折断了呀！”妻子微笑着摇了摇头，似乎否定了儿子的担心。的确，百合花的花茎就是与众不同，显得瘦弱而颀长，然而，正是这瘦弱而颀长的风骨体现百合花肆意烂漫的气质，吸引着我们的眼球，感染着我们，让我们迷醉着，激动着……

是啊，百合花从抽苔到孕蕾，从开花到结果，不为张扬，不为美艳，不为夸饰，不为骄奢，只为孕蕴美好，孕蕴豁达，孕蕴淡然。短暂的生命过程演绎着平实、本真和奉献。

城市郊外的山野田园桃红柳绿，到处都是鲜花烂漫。

年味

都说年味越来越淡，甚至像一壶开水，滚烫滚烫热气十足，实际上什么味道也没有。但我想，不是没有味道，而是不同年龄的人品出的是不同的味道。

对于孩子来说，年味就是棒棒糖的味道。剥开花花绿绿的糖纸，慢慢地品咂，慢慢地回味，甜甜的味道不仅留给自己吮吸，还要到处招摇。小时候的我们还没有放寒假，就开始计算离过年还有多少天，猜测今年妈妈会给我们做什么好吃的，会给我们买什么样的新衣服了。小年来了以后，各家各户就开始准备年货，炒花生蚕豆，炸薯片，打糍粑，摊豆皮等等，有的人家荷包略微宽裕，就会去镇上买回瓜子和糖，但数量有限，不能无限供应，只能一次往我们荷包装一点，这时我们就会高兴采烈地满村转，与小伙伴们一起分享着这快乐而甜蜜的年味。

对于青年来说，年味可能就是一杯可乐的味道。甜得不很纯正，还多了一点泡沫，喝完后凉凉地刺激了一

下胃，基本不会留下什么。人还没到家，日程已经排满了。今天小学同学相约，明天中学同学聚会，在一起怀念念过去追过的女孩或者被追过的往事，吹嘘吹嘘，展望展望，唱唱歌，喝喝酒，一个年就过去了，剩下的时间呢？刷微信抢红包去了，临走时才发现还没真正和妈妈聊过天，还没来得及和爸爸跑跑步。

对中年人来说，年味就是白酒的味道。浓烈辛辣，刚喝下去，喉咙痛，醉后醒来，头痛欲裂，嘴里泛着苦味。年假一放，就需要拖家带口大包小包踏上返乡的路，有车的开车，没车的挤车转车，好不容易在骨头散架之前赶到老家。还没坐稳，又该辞年该拜年了，提着礼物念着“恭喜发财”挂着幸福热情的笑容到处串，这家几杯白酒下肚，还没来得及吃上几口菜，另一家的伯父伯母已经催过几遍了，酒桌下来，往往还得被请上牌桌，几天之后，红包派空了，肚子拉空了，瞌睡却积压了一车皮，只等“上班”这个借口拉回来。

对老年人来说，年味就是火锅的味道。锅底是高汤，主料是实打实的牛肉羊肉，配菜是自己亲手种的大白菜大萝卜，安全卫生无污染，酸的甜的咸的辣的一锅煮，热腾腾的各取所需，个个吃得满嘴流油满脸起泡。不然，怎么舍得放儿子媳妇孙子孙女回去呢？积攒了一年的自制各色的家乡味，终于有人认领了，盘算了好几个月的话现在可以说了：“儿子啊，工作别太累了，钱慢慢赚，我们有钱花，自己的身体要紧啊！”等到家里彻底静下来了，还要发上几天愣，儿子的烟味媳妇的香水味孙女的笑声还在空气中回荡，就像满屋的火锅味，不吃也五味俱全。

年味是需要文火慢慢地炖才能完全熬出来，只是我们被功名被利益有意无意中挤进了高压锅，熟是熟了，味道却迥异。也许只有当我们把自己放进寂静的夜里，听听自己的心声，回想那些有关过年的前尘往事，年味才会一点点渗透你的味蕾直至你的心底。

■李慕云 作者单位:鄂南高中

山涧溪水长流，森林百鸟齐鸣。穿行在叶脉和花瓣间，水滴的声响传来，仿佛听到大自然跳动的脉搏。花草总是以一种惊人的隐忍，轻吟浅唱着不懈的努力赢得生命的美丽。记忆中，一家人去踏青还是几年前的事，爸爸妈妈还有儿子收获了不少野菜，我和妻子也收获了不少“战利品”——双手捧着五颜六色的鲜花。回到家，客厅里鲜花盛开，厨房里野菜香味四溢，家里弥漫着从未有过的温馨。

回归自然享受本真的生活，总是禁不住挂念年迈的父母。好想抽空陪陪父母、陪伴爱人、陪伴孩子，但却显得那么力不从心。总是小心翼翼将这份亏欠的情感和不安的自责堆积起来，安慰自己总有一天要好好补偿，但却往往不能兑现。

陪着家人一起去旅游踏青，美景各异，心随景迁，踏青的心境也不同，一家老少在一起享受温馨的感觉，再压抑的心情也会豁然开朗，最值得回味的是一家人其乐融融地品尝野菜的滋味，唇齿之间留下铭记在心的脉脉温情。