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今日，清晨五点不到，我早早地醒了，背倚床头，想
着今天是真正意义上的女儿结婚的大喜日子，心中五味
杂陈，百感莫名，眼中的泪水不自觉地流满了脸颊。

女儿，你的成长速度让我到现在都没有回过神
来，因为你儿时的一笑一颦依然是这样的清晰：你生
下来八斤四两，白白胖胖，声音洪亮，使得值班护士不
得不把你请出保育房，说你的大喉咙吵着其他小孩睡
觉；你出生四个月长了上下各两颗门牙，算命先生说
你牙口好，一生衣食无忧；你八个月时，你母亲给你断
奶，原以为你会哭闹几天的，结果第二天吃替代食品
时你却没有一点隔碍，似乎以前都没吃过奶；十个月
时你含糊地叫出第一声“爸爸”，我当时只觉得全身的
毛孔都张开着，想让那幸福自由地、不间断地沁透我
的心脾；你周岁的当天下午学会走路，高兴得满地乱
窜；你两岁多，头上长了一个疖子，医生割开头皮挤
脓，你痛得直骂医生，医生不恼反笑，我却心疼得泪水
涟涟；你五岁半启蒙读书，成绩虽不是出类拔萃，却也
属中等偏上，人却格外乖巧，让我们省心放心；高中毕
业如愿考进了师范院校的大门，大学毕业后我多方找
关系希望你能留在身边，但你怕我为难，靠自己的实

力考进了滨海城市的一所中学，从事着自己喜爱的也
是家族代代传承的教育工作……往事如烟，萦绕于
脑，挥之不去。咀嚼个中的每一个细节，无处不散发
着亲情间的芬芳无限。

女儿，你工作以后，有人说也就注定了你嫁给了远
方，我一笑了之，未置可否。其实，冥冥中早就注定了你
的归宿。你从小拿筷子就很靠上，我曾经多次开玩笑地
对人讲：这孩子天生外向，不仅旺夫，而且以后会在离家
里很远的地方生活，不曾想一语道破天机！而这一切
不知是上天的安排，抑或是你我父女缘定的宿命？

女儿，我也知道，纵然有再多的不舍，但正如天下
没有不散的筵席，世间也没有不长大的孩子。既然上
苍赋予了你的聪明、赋予你的睿智、赋予你的准则和
信念，你就必须要去迎接验证，迎接风雨。如此，我也
只能选择放手，让已经有了方向的那一叶扁舟去寻找
属于自己的幸福彼岸。女儿，今天你从家里嫁出了，
你的梦想叠合了父亲的梦想，但我的感觉就是如同千
辛万苦攀上最险的高峰，虽是万分欣喜，却是夹杂着
些许悲凉。不要说为什么，那是因为你是我最心爱的
宝贝，你永远出没在我心底那块最柔软的地方。

女儿，你即将从浪漫与激情走向神圣与担当，你爱
的半径将会延长，你的喜怒哀乐也会辐射到更多的人，
更多的事，你必须慢慢学会扮演好除了女儿以外的多重
角色，不知一向单纯而善良的你是否已做好准备？你和
你心中的他驾着的“爱之舟”是否有能力避开茫茫大海
中的暗礁和险滩？是否有勇气接受那狂风和巨浪的挑
战？女儿，要明白一个浅显的道理，父亲的万般疼爱，对
于你在人生路上的行进是无济于事的，一切都得自己去
面对，去践行。人生的路上，固然会有阳光和彩虹，但也
会有雷电与风暴；会有快乐和幸福，更会有苦恼和忧
伤。女儿，面对这些，不管你愿意还是不愿意，生命中只
能有一种态度，那就是挺起胸膛，直面挑战！女儿，父
亲没有太多的物质东西留给你，只能留这些祝福与鼓
励作为父亲送给你的结婚赠言吧！

女儿，从今日起，你虽说从家里嫁出了，但正如潜
山常青，淦水不竭。你永远都不会离开这个家，永远
都不会走出我的心域。女儿，从今日起，你已开启了
真正意义上的远行，但父亲要你记住，在你的身后，在
那片不算遥远的地方，有一颗最忠诚于你的心，在默
默地为你祈愿，为你祝福，永远，永远……

初闻雨山，对这名字充满好感，温婉动人诗意盈盈，
让人有着无限美好的遐想——江南小山，烟雨朦胧，像
一位纤巧曼妙女子，取这名字的村庄，会是一幅如何美
好的景致呢？

初遇雨山，是一个阳光和煦的冬日，一群好友相伴，
满怀期待的踏入雨山。冷清的垄田，萧条的山脉，高大
白杨树依偎着几丛稀疏落败的芦苇杆子，四野静静的没
有一丝声响，就像沉入梦中还未醒来。我们爽朗的笑声
惊醒了阳光，热情地洒落一地，照得我们周身暖意融融
的。古老的石拱桥，缠绕着斑驳的藤草，一座接一座出
现在视线里，与两边古老的房屋相生辉映，像一个垂垂
老者，彰写这座小村的历史，默默守候着这一方水土，伴
随我们前行，一路路出现，一路路消失在视线里。

在雨山，最有灵气的要数这里的水了。汽车在狭窄
的乡村公路里盘旋前行，听朋友们说这是要去雨山水
库。老远就望到富水大坝的身影。近了，大坝清楚明晰
了，用眼睛无法丈量的宽度和高度，庞大得让人惊愕的
身躯，走在大坝上，前后左右无边际，感觉自己就是一颗
在上面游移的微尘……回忆正酣之时，“雨山水库”四字

映入眼帘，这是到了，可这是水库吗？堤坝不是干净宽
广的水泥面，而是铺满青苔和杂草夹杂些破碎发黑旧水
泥的路面，坝下一湾清水静静倒映着两岸的山。我一时
回不过神了，这真的是水库吗？假如说富水大坝底下是
蓄势待发的百万雄狮，那雨山大坝底下，则是一群温驯
小绵羊，这里的水，可真柔啊！轻轻抚摸着两岸山脚，不
知是山融入水中，还是水融进山里，二者相依相偎，任阳
光挑趣地拍打，他们报以粼粼微波，不惊失色。每天生
活在钢筋水泥的城市里，像一尾缺氧的鱼，强大的生活
压力让我无法喘息，要是带得走的话，我一定要把这湾
灵秀的山水带走，留在身边。累了乏了，来这里看一眼，
走一圈，让身心在纯净的自然中沐浴洗礼，心底顿时充
满无穷的力量。

这里的水，真静啊！没有喘急的激流，没有奔腾的
浪花，它悄悄地流，静静地润，无声无息地到达每一寸需
要它的地方。站在七八米高的站台上俯瞰整片水面，完
全就是一块碧绿的翡翠镶嵌在群山之中，边缘处还能清
晰的看到水底的石头。这水，真澈啊！澈得足以洗净尘
世间的铅华。生活中千头万绪的事，总有些许不如意，于

是多了一分脾气，多了一分焦躁与不安，假如多平静一点，
简单一点，如水一般透澈，人生是不是会快乐很多呢？

下了大坝，猛然看到路边有一个瓦屋凉亭，在群山
中别具韵味。一行人好奇地下车。雨山村支书娓娓道
来：原来，此亭为茶亭，村里孤寡老人黄婆婆，在此免费
摆茶摊数十年了。从每年的五月到十月，定时在此摆茶
摊。来往行人，走累了在此歇脚，一碗凉茶下肚，顿时暑
气尽消，神清气爽，精神十足。多年来，她默默无闻，从
未索要任何报酬，以助人为乐。她的爱像这雨山的涓涓
细流，悄无声息地滋润着过往路人的心，也让我们这些
游客心头泛起涟漪。

雨山，一个钟灵毓秀的地方，雨山的水，是普通的
水，一个静静的源头散发出的条条涓涓细流，流向田野
大地山川，滋养着这里祖祖辈辈的父老乡亲；可雨山的
水，又是浓情的水，追随我们的归程，或窄，或宽，或深，
或浅的溪流，一路相伴，一直流进我们的心里，流不尽的
是深深的眷恋！直至我们离了雨山，离了楠林，才不见
水的足迹。

再见了，那山；再见了，那水；再见了，那人……

诗意的雨山 ■袁丽明 作者单位：通山县大畈镇板桥钙粉厂

明日，迎来二十四节气之大寒。
大寒，是天气寒冷到极点的意思。

虽然大寒的平均气温没有小寒低，但
是，极端低温天气往往出现在大寒。

一头一尾，总是有更多的特别。对
第一个节气，人们有更多的期待；对最
后一个节气，人们则是更多的安享。

达·芬奇说：劳动一日，可得一夜的
安眠；勤劳一生，可得幸福的长眠。大
寒是二十四节气最后一个节气，中国最
大的节日春节也大多在大寒节气里。农
民除了要顺应农时干一些农活，其他行
业要搞好收官总结外，大寒的主旋律应
该是忙年了。这是每一个中国人的狂欢
季。赶年集，买年货，写春联，准备各种
祭祀供品，扫尘洁物，除旧布新，腌制腊
肠腊肉，煎炸烹制鸡鸭鱼肉。男人把钱
挣回家，把年货搬回家。女人把年货变
成年肴，这一变的过程，就热气腾腾了，
就年味十足了。主妇们一番腌、卤、炸、
炖，一个家庭的年就有了底气和丰盛。

孩子们的满足和欢乐是年的最靓
风景，勤劳的妇人还要给孩子们做各色
零食，炒花生、炒豌豆、炸薯片、炸米花
儿……岁末的日子里，家家户户的灶膛
没有熄过火。“大人望插田，小孩望过
年”，最快乐的永远是孩子，所谓幸福的
童年有很多的记忆是在忙年里是在过
年中。放寒假了，不必再日日早起，还
能兴致勃勃的跟着忙年的大人凑一份
热闹。忙年是孩子们最愉快的劳动，过
年是孩子最快乐的享受。穿最好的衣，
吃最好的食，玩最痛快的游戏，啥事不
管，包括不管作业，还有压岁钱拿。中
国孩子的理财经历一般从拥有压岁钱
开始。

有一个重要的日子有时也会在这
个节气出现——腊八，农历十二月初
八。这一天，人们用五谷杂粮加上花
生、栗子、红枣、莲子等熬成一锅香甜美
味的腊八粥，在年来之前打一个牙祭。
中国人的种种节日内容，绝大多数是
吃,每一个节日的文化标签往往是一种
或几种特色食物。缺衣少食的年代，节
日之于人们的生活尤为重要，平常可以
没吃的，过节一定要有。所以有老人
说，现在天天像过年。我几乎是天天都
在过腊八节。只要是在家的日子，我早
上一般都熬八宝粥，每次都有七八上十
样食材。这样，我一年中熬八宝粥涉及
的食材要多达几十种，营养够丰富了，
滋味够多样了。尤其是，当我吃着这些
五谷杂粮时，心里特别踏实。

花木管时令，鸟鸣报农时。大寒出
现的花信风为“一候瑞香，二候兰花，三
候山矾”。这里说的山矾很有意思，其实
山矾就是七里香。它是叶子极芳香的一
种植物，叶形像豌豆。古人用来藏书、避
蠹，放置席子之下还能去蚤虱。它还有
一大串好听且神奇的名字：穿心排草，鹿
子草，猫食菜，潢山香，抓地虎，拔地麻，
蜘蛛香，潢坡香，五里香等等。我年轻时
一度很迷恋席慕容的诗，迷恋席慕容的
诗其实就是迷恋她的诗集《七里香》。

大寒是冬天里距春天最近的一个
节气。“冬天来了，春天还会远吗？”这句
话最适合在大寒里说。

大 寒

■专栏作者：李专
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■鲁敦喜 作者单位：市三环方向机有限公司

平安夜那晚，环卫工人杨姐在家门口推起厢式垃圾车，
叫着儿子：“小宁，跟妈一起上街，妈今夜给你一个惊喜。”小
宁高兴地从屋里奔出来，跟上妈妈来到热闹的大街。杨姐
领着儿子走进一家水果店，掏出十块钱买了一个包装精致
的苹果，递给儿子说：“小宁，平安夜，吃苹果，平平安安。喜
欢不？”小宁捧着苹果点点头。“那就快点回去，妈妈还要扫
垃圾呢。”杨姐说着，拿起了扫帚融入了大街。

小宁往回家的路走了几步，突然转身跑进水果店，举着
包装精致的苹果对店老板说：“阿姨，我可以用这个大苹果
换三个不要包装的小苹果吗？”店老板正忙着生意，哪有工
夫搭理一个孩子奢侈的要求，拒绝道：“不可以，不可以，到
一边去。”

被拒绝的小宁黯然退到水果店的一角，呆了一会儿，看
着店老板忙个不停，他悄悄地将手里那个包装精致的苹果
放到一旁，然后迅速抓起三个苹果，逃出水果店。

店老板见小宁偷苹果，立马追了出来。很快，店老板在
杨姐的身旁逮住了小宁。杨姐惊慌地拦下店老板问：“你抓
我儿子干嘛？”店老板气愤的说：“抓你儿子干嘛？他偷我店
里的苹果。”杨姐拽起儿子恼火地质问：“小宁，你怎么能偷
人家的苹果呢，妈刚才不是给你买了一个大苹果吗？”

小宁“哇”的一声哭道：“妈，我没有偷苹果，我是用你买
给我的那个大苹果换三个小苹果。妈，自从爸爸离开我们
后，我就没见你吃过一回苹果。你刚才不是说平安夜吃苹
果，平平安安嘛？！你买一个苹果给我，可妹妹和你没有，我
吃不下去，就想换三个苹果，我们家一人一个，吃着，都平平
安安。”

店老板听到这里，一把拉过小宁哽咽着说：“孩子，是阿
姨误会你了，是阿姨错了，平安夜，吃什么小苹果，当然得吃
大苹果，大大的平安嘛。走，到阿姨的水果店，阿姨送你三
个精美的大苹果。”

前天，登大岩山，我结识了一位农民朋友老张。
不是因为他是村里的“能人”，发家致富了；也不是因
为他有什么特殊的技能，引人注目，而是因为他具有
一般农民没有的精神追求，深深地打动了我，让我从
心底感到由衷的敬佩。

老张是一个面朝黄土、背朝天的地地道道的农
民，今年刚过50岁。别看他身体瘦小，貌不惊人，却是
村里的文化人。长期以来，老张一边种地，一边读书、
写作，读书、写作成了他人生最大的爱好。他总是利
用耕作之余读书、写作，春夏秋冬，年年如此，在文学
的海洋里追寻自己的梦想。

老张读过高中，由于各种原因没有考上大学，却
成了村里少有的高学历的人。于是，带着年轻人的梦
想，他和临村的志同道合的年轻朋友们抱成一团，创
办了全县第一个农民文学社——太阳雨文学社。他
和同伴们一边采访、写稿，一边刻字油印，推出了《太
阳雨文学报》，并让这份比现在A3的纸还要小的报纸
成了全县文学爱好者的良师益友，社员们由最初的3
人发展到50多人。太阳雨文学社虽然坚持了6年，很

短暂，但实属不易，成了现在当地作家们收藏的珍品。
有梦想，就有追求；有追求，就有动力。青年时，

老张的梦想，不仅是做文化人，更要当一名作家。但
是生活在农村，没有图书馆，没有阅报栏，特别是在农
村种田，读书与不读书一个样的观念左右下，作为一
个农民，真正想追求自己的作家梦，不知想像有多
难。但是老张仍然默默地坚守着，坚守着。

没有钱买书，他就到废品收购站淘书，就从旧书
摊子上选购自己喜欢的书。现在经济条件好了一些，
他每年就订书。去年，老张订了7本杂志，花费了800
多块钱，以致他的爱人嗔怪地说：“过年了，叫他买套
新衣，他舍不得，订书，却积极得很。”

老张长期爱读书、写作，外界知道的人却不多，欣
赏他的人更少，但他仍然乐此不疲。他在自己的一首
诗——《追求》中写道：“农民的追求/是泥土/是稻谷/
人的追求/是金钱/是快乐/农民人的追求/是稻谷香/
是快乐与执著/读书是一种追求/写作是一种快乐/有
了追求与快乐/虽穷/也乐……”朴实的语言，道出了一
位农民朋友喜爱读书、写作的追求与执著。

在与老张交谈时，我才知道，为什么外界知道他
的人少，欣赏他的人更少，因为他发表的文章太少，除
了在当地文联的期刊上发表一些文章以外，几乎没有
在其他市级以上报刊上发表过文章。对此，他总是谦
虚地说：“我的水平低，文章发表不了。”还没等我开
口，他又再三强调说：“写文章不一定求发表，没事做
的时候，读点书，写点东西，能够让日子过得充实，有
味道，让生活更快乐。”听了老张这句话，再想想自己
写文章总想赚点买菜的钱，真的让我感到汗颜，我对
文学的追求显得多么贫乏。

临别时，老张告诉我，他家里生活并不富裕，日子
过得一般，“家里没有电脑，不能上网”。我才明白，在
时下报刊时兴要电子版的文章时，用手抄纸投稿怎能
选中？当我萌生想帮他，要他准备10篇文章给我扫
描，帮他投稿时，他并不热情，他说：“作为农民，喜欢
读书、写作，追求的是一种过程，并非专门看重结果。”
听了老张的这句话，我像听到了一位哲人的名言。

与其说老张是我的一位农民朋友，不如说，老张
是我人生的一本教科书，值得拜读。

老张的追求 ■玫昆仑 作者单位：嘉鱼县财政局

母亲的苹果


