

生活百态	刘永红
------	-----

车票上的流年

前几天,路过一个车票代购点,看见一群排队买票的人长龙似的排到一里开外,据说春节回家的车票已经开始预售了。天空间飘着些零零絮絮的雪花,温度有些低,他们就这样冒着风雪一点一点往前挪,只为购买一张能抵达家乡的车票。

太多漂泊的人,期盼年关,心中疯长着乡愁,只希望能尽快回到故乡。诗人说:“长大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新娘在那头”。在我看来,乡愁就是一张窄窄的火车票。同事在这座城市工作好几年了,可他的妻子和襁褓中的女儿却还在家乡的小

城。同事与我是老乡,去年春节放假时,他打来电话求助,正好跟我们的车一起回家。我们回家虽不用挤火车攀大巴,但是因为过年过节,归乡的途中车流浩瀚,道路拥堵不堪,往往四个小时的车程,却要花上双倍的时间,真应了归乡路漫漫这句老话。

平时,你不觉得家乡美,也许还曾嫌弃过家乡。但是,只要逢年过节,游子们就归心似箭,家乡有我们的父老乡亲,有我们青春的足迹。也许没有衣锦还乡的成功,更没有荣归故里的骄傲,或许还有泪泣于心的伤痛,过年回家就成了我们安抚乡愁的最好表达。我

张三李四	陈德梅
------	-----

邻居的秘密

周末的早上,睡得正香的我突然被急促的敲门声吵醒,原以为是出差的老公回来了,开门一看才发现是住6号门的李婆婆。她不好意思地说自己不认识字,生病了去诊所买了几盒药回来,但是不认识字,不知道这些药一天要吃几次、一次要吃几颗,虽然医生交代过,但是回到家就给忘了。

我看了看说明,跟她讲了,她反复默念几次表示自己记住了,说完谢谢之后她并没有离开,开始感慨不认识字的种种难处,然后跟我聊起她自己的事情来……好不容易婆婆走了,我准备继续睡觉,一抬头看墙上的



钟,已经12点多了,竟然和婆婆聊天聊了几个小时。从那以后,婆婆总会隔三差五地找我或者老公帮忙。有一次,我下班回家,走在快到宿舍的路上,看到李婆婆正和一个年

世态万千	徐善景
------	-----

狗 病

一大早,肖兵就给我打来电话,说黑子病了,精神不太好,张嘴发出的声音沙哑无力。

肖兵是我乡下老家中学时的同学,他在老家承包了十多亩菜地,是个蔬菜专业户。黑子是他养的一只狼狗,是我一年前花了两百元钱在城里帮他买的,专门看护菜园子。据他说,这只狗看护菜园自小就很卖力,只要见生人或是晚上有动静,就狂吠不止,因此,他对黑子格外宠爱,稍有小恙就向我这个干兽医的同学求助。

带了些可能用得上的药,我骑车赶回老

家直奔肖兵的菜园。一进园门,就看见拴在菜屋左边的黑子,象是刚刚站起来的样子,没精打采地还对着我不停地张嘴,但发出的声音正如肖兵说的那样,沙哑无力。很明显,狗的嗓子哑了。

肖兵按住黑子,我详细对它进行了检查,没有鼻涕,没有发烧,不像是感冒;眼里没有眼屎,也不太红,不是上火。肖兵说它能吃也能喝,那会是什么病呢?从事兽医多年的我竟看不出个所以然,即便是感冒上火,这些小毛病对于狗来说,也不至于造成喉咙哑哑呀!



灯 光

坐在沙发上看电视。

后来,我知道了父亲并没有睡,开门和停摩托车的声音不自觉地就大了起来。有时喝酒喝得多了,开门停车的声音就更大了。每一次,家里的日光灯都是明晃晃地亮着,照着我停好摩托,而六十多岁的父亲坐在沙发上,看那并没有什么看头的电视。每一次,父亲都说“回来了”,有时还叮嘱我“莫喝太多

看到报上登着一个女人的照片,她拿着刚买到手的一张回家的车票,欣喜若狂、涕泪交加,我的心也跟着湿润起来。她在这座城市打拼,有喜悦有泪水,只是太久没有回故乡、没见到父母兄弟了吧。“昔我往矣,杨柳依依;今我来思,雨雪霏霏。”她漫卷车票喜欲狂的样子,引来多少天涯游子们的共鸣。有时,我和同事聊天聊到了家里的母亲,忽然有一种强烈的思念涌上心头,喉头一热,几欲落泪。想起在家时,没少顶撞她,没少发脾气,可是,千里迢迢的距离隔开母女之后,老去的母亲却成了女儿心底最深最疼的牵挂。

日复一日地在这陌生的城市日出而作日落而息,天长日久,有时也想聊把他乡作故乡,毕竟这座城市如此繁华绚丽,可菜园虽好,终非久恋之家。我们的心始终有一片柔软的角落,留给我们的故乡。因为在这异乡坚硬的街上,我们始终无法安放那一抹柔软的乡愁。异乡什么都不缺,就是缺少与我们根须相连的家乡的年味、情味、干般滋味。所以,一到逢年过节,我们就迫不及待奔家乡而去。

纪相仿的大脸盘婆婆在大树底下聊天。经过她们身边的时候,我听到李婆婆对大脸盘婆婆说:“你看看,这说明书上明明写着一天吃3次一次吃2颗,你吃多了,对肝脏不好。”

李婆婆明明看得懂说明书,为什么撒谎说自己不认识字呢?跟邻居大姐闲聊的时候,我说李婆婆其实是认识字的,难道你们不知道吗?邻居大姐笑笑说,其实在这栋楼住久一些的人都知道,李婆婆是认识字的,她假装不认识,我们也都假装不知道她认字。大姐接着说,婆婆这是一个人住太孤单了,想找人说说说话。她老伴走得早,她是个好强的人,又不愿意去跟女儿们住,她们又都嫁得远,不能常常回来看她。她身边连个说话的人都没有,所以她才故意说自己不认识字,把这个当借口,找人说说说话。

原来,婆婆假装不认识字的这个秘密邻居们都知道,只是,他们了解婆婆的苦衷,不拆穿她,还假装不知道这个秘密,经常在婆婆找他们问字的时候跟她聊聊天,让老人不觉得孤单。这也是邻居们的秘密。

我一边询问黑子有没有其它异常表现,一边和肖兵走进菜屋。肖兵的菜屋本来就不大,却堆了不少杂七杂八成件的东西,有食用油、挂面、方便面、饮料等,小桌上还放了好多条香烟和一沓写着“煤球300块”的纸条,上边盖着煤球场的红章。

我感到奇怪,忍不住问肖兵:“离过年还远呢,你这就开始办置年货了?”肖兵嘿嘿笑着说:“这哪是办年货,全是别人送的。”

别人送的?肖兵看出了我的疑惑,接着说道:“近来村里不是正组织换届嘛,这都是那些准备竞选村主任的候选人昨晚送来的,你知道的,我家在村里是个大户,他们都想拉我家这些选票,说把这些东西送家里不合适,就全送我这儿了。昨晚走马灯似的,来了一拨又一拨,觉都没让我睡好。”

我一下子明白了,起身对肖兵说:“黑子的病没事,过两天就好了,它是昨晚累的。”肖兵愣了一下,恍然大悟地说:“对对对,昨晚它叫了一夜。”

酒,酒醉伤身。”而每一次,我都是“嗯”了声,径自上楼。

有一天,妻子对我说:“以后你早些回来,每次都要让家里人担心。你没看到爸爸等你到多晚?”我不以为然,女人嘛,生怕丈夫在外面花了心,却又总爱找些冠冕堂皇的理由来掩饰。父亲在等我吗?再说我这么大的人了,有什么好担心的呢?我摇摇头,暗自感到好笑。

一天,我照旧回得很晚。因为喝多了酒,很想喝水,恰巧楼上的水壶空了,我只好抓起杯子去楼下倒。

下了楼,推开门,眼前却是一片漆黑。从我回家上楼到下楼,不过短短几分钟时间,明晃晃的灯就已熄了,父亲已经睡了。父亲不是在看电视吗?我捧着杯子呆呆站着,感到头很痛,心很热……

可乐之事	寒江穆
------	-----

监守自盗

昨天下午,朋友大刘给我打电话:“我正在超市闲逛,看到现切的羊肉片不错,不如我买点,晚上一块到我家吃涮羊肉吧!”我一听很高兴,天寒地冻的,热气腾腾地吃个涮羊肉确实是个不错的主意。

晚上,我们一家三口到了大刘家。不一会儿锅就开了,大家围坐一起大快朵颐,尤其是两个孩子,一直嚷着羊肉好吃。大家吃得尽兴,却忽略了一直坐在旁边的“鹿鹿”。那是大刘养的狗,它正老老实实在坐在那儿,眼巴巴地看着锅里的羊肉。

“给鹿鹿吃点肉吧,你看它多可怜啊!”我提议。这时,大刘站起来,拍拍鹿鹿的脑袋说:“到一边去吧,别坐在这里了,你又不吃羊肉!”我们都一愣:“它怎么不能吃羊肉?”“它是苏格兰牧羊犬啊,是保护羊的,如果让它吃羊肉,那不成了监守自盗嘛!”

尴尬时刻	董春华
------	-----

前功尽弃

周末带着孩子去父母那里吃午饭,恰巧表妹一家三口也来了。大人孩子围坐在一起,边吃别聊,很是热闹。

因为表妹的孩子还不到两岁,表妹刚忙活着把孩子喂饱,自己还没怎么吃饭呢,孩子就闹着想要午睡了。见此我三口两口赶紧吃完饭后,从表妹手里接过小外甥,抱到另一个房间打算哄他睡觉。可能因为跟我不熟的缘故,小外甥哼哼唧唧不太配合。于是我拿出编故事的绝活儿,一边抱着他来回走动,一边给他讲了个小白兔采蘑菇的故事。小外甥听着听着,不一会儿就安静下来,眼睛微微闭着,一副渐入梦境的样子。

为了巩固战果,我接着往下编:“小白兔的妈妈看到他这么能干,可高兴了……”说时迟那时快,小外甥听到“妈妈”这俩字,条件反射般打了个激灵,睁开眼睛四下看了看,然后表情失望地小嘴一撇,哇的一声哭起来……

唉,这故事讲得,简直是狗尾续貂啊!

人小鬼大	秦 海
------	-----

入睡妙方

我和女儿正在玩耍,上高三的外甥突然来我们家做客。

一阵寒暄之后,我关心起他的学习和生活情况来。外甥叹了口气:“舅舅啊,毕业班的学习压力太大了,我近来常常睡不着觉。”我留意了一下,外甥的眼眶的确有点发黑,我安慰他说:“放轻松点,别把高考想得那么重。睡觉前,最好洗把冷水脸,做几个深呼吸,什么也不要想,这样就容易入睡了。如果实在静不下来,你就数羊。数羊就不会睡不着了……”

“对啊,对啊!”我话还没有说完,5岁的女儿打断了我,“我妈妈睡觉就特别香,因为她就是属羊的!”

温情一刻	阿 韦
------	-----