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狗 病
一大早，肖兵就给我打来电话，说黑子病

了，精神不太好，张嘴发出的声音沙哑无力。
肖兵是我乡下老家中学时的同学，他在

老家承包了十多亩菜地，是个蔬菜专业户。
黑子是他养的一只狼狗，是我一年前花了两
百元钱在城里帮他买的，专门看护菜园子。
据他说，这只狗看护菜园自小就很卖力，只要
见生人或是晚上有动静，就狂吠不止，因此，
他对黑子格外宠爱，稍有小恙就向我这个干
兽医的同学求助。

带了些可能用得上的药，我骑车赶回老

家直奔肖兵的菜园。一进园门，就看见拴在
菜屋左边的黑子，象是刚刚站起来的样子，没
精打采地还对着我不停地张嘴，但发出的声
音正如肖兵说的那样，沙哑无力。很明显，狗
的嗓子哑了。

肖兵按住黑子，我详细对它进行了检查，
没有鼻涕，没有发烧，不像是感冒；眼里没有
眼屎，也不太红，不是上火。肖兵说它能吃也
能喝，那会是什么病呢？从事兽医多年的我竟
看不出个所以然，即便是感冒上火，这些小毛
病对于狗来说，也不至于造成喉咙变哑呀！

我一边询问黑子有没有其它异常表现，
一边和肖兵走进菜屋。肖兵的菜屋本来就不
大，却堆了不少杂七杂八成件的东西，有食用
油、挂面、方便面、饮料等，小桌上还放了好多
条香烟和一沓写着“煤球300块”的纸条，上
边盖着煤球场的红章。

我感到奇怪，忍不住问肖兵：“离过年还
远呢，你这就开始办置年货了？”肖兵嘿嘿笑
着说：“这哪是办年货，全是别人送的。”

别人送的？肖兵看出了我的疑惑，接着
说道：“近来村里不是正组织换届嘛，这都是
那些准备竞选村主任的候选人昨晚送来的，
你知道的，我家在村里是个大户，他们都想拉
我家这些选票，说把这些东西送家里不合适，
就全送我这儿了。昨晚走马灯似的，来了一
拨又一拨，觉都没让我睡好。”

我一下子明白了，起身对肖兵说：“黑子
的病没事，过两天就好了，它是昨晚累的。”肖
兵愣了一下，恍然大悟地说：“对对对，昨晚它
叫了一夜。”

有段时间，我在外面的应酬较多，早出

晚归。一开始，晚上回家时，我尽量控制着

开门和停摩托车的声音，以免惊醒睡在一楼
的父母。开了门，却发现家里的灯仍然亮着，
父亲坐在沙发上看电视。见我回来，父亲说：

“回来了。”我“嗯”了声，心里想，什么电视值
得这么晚还守着看呢？

第二次仍是这样，家里的灯亮着，父亲

坐在沙发上看电视。
后来，我知道了父亲并没有睡，开门和

停摩托车的声音不自觉地就大了起来。有时
喝酒喝得多了，开门停车的声音就更大了。
每一次，家里的日光灯都是明晃晃地亮着，照
着我停好摩托，而六十多岁的父亲坐在沙发
上，看那并没有什么看头的电视。每一次，父
亲都说“回来了”，有时还叮嘱我“莫喝太多

酒，酒醉伤身。”而每一次，我都是“嗯”了声，
径自上楼。

有一天，妻子对我说：“以后你早些回
来，每次都要让家里人担心。你没看到爸爸
等你到多晚？”我不以为然，女人嘛，生怕丈夫
在外面花了心，却又总爱找些冠冕堂皇的理
由来掩饰。父亲在等我吗？再说我这么大的
人了，有什么好担心的呢？我摇摇头，暗自感
到好笑。

一天，我照旧回得很晚。因为喝多了
酒，很想喝水，恰巧楼上的水壶空了，我只好
抓起杯子去楼下倒。

下了楼，推开门，眼前却是一片漆黑。
从我回家上楼到下楼，不过短短几分钟时间，
明晃晃的灯就已熄了，父亲已经睡了。父亲
不是在看电视吗？我捧着杯子呆呆站着，感
到头很痛，心很热……

灯 光

温情一刻 阿 韦
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生活百态 刘永红

车票上的流年

前几天，路过一个车票代购点，看见一
群排队买票的人长龙似的排到一里开外,据
说春节回家的车票已经开始预售了。天空间
飘着些零零絮絮的雪花，温度有些低，他们就
这样冒着风雪一点一点往前挪，只为购买一
张能抵达家乡的车票。

太多漂泊的人，期盼年关，心中疯长着
乡愁，只希望能尽快回到故乡。诗人说：“长
大后/乡愁是一张窄窄的船票/我在这头/新
娘在那头”。在我看来，乡愁就是一张窄窄的
火车票。同事在这座城市工作好几年了，可
他的妻子和襁褓中的女儿却还在家乡的小

城。同事与我是老乡，去年春节放假时，他打
来电话求助，正好跟我们的车一起回家。我
们回家虽不用挤火车攀大巴，但是因为过年
过节，归乡的途中车流浩瀚，道路拥堵不堪，
往往四个小时的车程，却要花上双倍的时间，
真应了归乡路漫漫这句老话。

平时，你不觉得家乡美，也许还曾嫌弃
过家乡。但是，只要逢年过节，游子们就归心
似箭，家乡有我们的父老乡亲，有我们青春的
足迹。也许没有衣锦还乡的成功，更没有荣
归故里的骄傲，或许还有泪泣于心的伤痛，过
年回家就成了我们安抚乡愁的最好表达。我

看到报上登着一个女人的照片，她拿着刚买
到手的一张回家的车票，欣喜若狂、涕泪交
加，我的心也跟着湿润起来。她在这座城市
打拼，有喜悦有泪水，只是太久没有回故乡、
没见到父母兄弟了吧。“昔我往矣，杨柳依依；
今我来思，雨雪霏霏。”她漫卷车票喜欲狂的
样子，引来多少天涯游子们的共鸣。有时，我
和同事聊天聊到了家里的母亲，忽然有一种
强烈的思念涌上心头，喉头一热，几欲落泪。
想起在家时，没少顶撞她，没少发脾气，可是，
千里迢迢的距离隔开母女之后，老去的母亲
却成了女儿心底最深最疼的牵挂。

日复一日地在这陌生的城市日出而作
日落而息，天长日久，有时也想聊把他乡作故
乡，毕竟这座城市如此繁华绚丽，可梁园虽好，
终非久恋之家。我们的心始终有一片柔软的
角落，留给我们的故乡。因为在这异乡坚硬的
街上，我们始终无法安放那一抹柔软的乡愁。
异乡什么都不缺，就是缺少与我们根须相连的
家乡的年味、情味、千般滋味。所以，一到逢
年过节，我们就迫不及待奔家乡而去。

邻居的秘密

陈德梅张三李四

周末的早上，睡得正香的我突然被急促
的敲门声吵醒，原以为是出差的老公回来
了，开门一看才发现是住6号门的李婆婆。
她不好意思地说自己不认识字，生病了去诊
所买了几盒药回来，但是不认识字，不知道这
些药一天要吃几次、一次要吃几颗，虽然医生
交代过，但是回到家就给忘了。

我看了看说明，跟她讲了，她反复默念
几次表示自己记住了，说完谢谢之后她并没
有离开，开始感慨不认识字的种种难处，然
后跟我聊起她自己的事情来……好不容易婆
婆走了，我准备继续睡觉，一抬头看墙上的

钟，已经12点多了，竟然和婆婆聊天聊了几
个小时。从那以后，婆婆总会隔三差五地找
我或者老公帮忙。 有一次，我下班回家，走
在快到宿舍的路上，看到李婆婆正和一个年

纪相仿的大脸盘婆婆在大树底下聊天。 经
过她们身边的时候，我听到李婆婆对大脸盘
婆婆说：“你看看，这说明书上明明写着一天吃
3次一次吃2颗，你吃多了，对肝脏不好。”

李婆婆明明看得懂说明书，为什么撒谎
说自己不认识字呢？ 跟邻居大姐闲聊的时
候，我说李婆婆其实是认识字的，难道你们不
知道吗？邻居大姐笑笑说，其实在这栋楼住
久一些的人都知道，李婆婆是认识字的，她
假装不认识，我们也都假装不知道她认字。
大姐接着说，婆婆这是一个人住太孤单了，想
找人说说话。 她老伴走得早，她是个好强的
人，又不愿意去跟女儿们住，她们又都嫁得
远，不能常常回来看她。 她身边连个说话的
人都没有，所以她才故意说自己不认识字，
把这个当借口，找人说说话。

原来，婆婆假装不认识字的这个秘密邻
居们都知道，只是，他们了解婆婆的苦衷，不
拆穿她，还假装不知道这个秘密，经常在婆
婆找他们问字的时候跟她聊聊天，让老人不
觉得孤单。这也是邻居们的秘密。

监守自盗

可乐之事 寒江穆

昨天下午，朋友大刘给我打电
话：“我正在超市闲逛，看到现切的羊
肉片不错，不如我买点，晚上一块到
我家吃涮羊肉吧！”我一听很高兴，天
寒地冻的，热气腾腾地吃个涮羊肉确
实是个不错的主意。

晚上，我们一家三口到了大刘
家。不一会儿锅就开了，大家围坐一
起大快朵颐，尤其是两个孩子，一直
嚷着羊肉好吃。大家吃得尽兴，却忽
略了一直坐在旁边的“鹿鹿”。那是
大刘养的狗，它正老老实实地坐在那
儿，眼巴巴地看着锅里的羊肉。

“给鹿鹿吃点肉吧，你看它多可
怜啊！”我提议。这时，大刘站起来，
拍拍鹿鹿的脑袋说：“到一边去吧，别
坐在这里了，你又不能吃羊肉！”我们
都一愣：“它怎么不能吃羊肉？”“它是
苏格兰牧羊犬啊，是保护羊的，如果
让它吃羊肉，那不成了监守自盗嘛！”

前功尽弃

尴尬时刻 董春华

周末带着孩子去父母那里吃午
饭，恰巧表妹一家三口也来了。大人孩
子围坐在一起，边吃别聊，很是热闹。

因为表妹的孩子还不到两岁，表
妹刚忙活着把孩子喂饱，自己还没怎
么吃饭呢，孩子就闹着想要午睡了。
见此我三口两口赶紧吃完饭，从表妹
手里接过小外甥，抱到另一个房间打
算哄他睡觉。可能因为跟我不熟的
缘故，小外甥哼哼唧唧不太配合。于
是我拿出编故事的绝活儿，一边抱着
他来回走动，一边给他讲了个小白兔
采蘑菇的故事。小外甥听着听着，不
一会儿就安静下来，眼睛微微闭着，
一副渐入梦境的样子。

为了巩固战果，我接着往下编：“小
白兔的妈妈看到他这么能干，可高兴了
……”说时迟那时快，小外甥听到“妈
妈”这俩字，条件反射般打了个激灵，睁
开眼睛四下看了看，然后表情失望地小
嘴一撇，哇的一声哭起来……

唉，这故事讲得，简直是狗尾续
貂啊！

人小鬼大 秦 海

入睡妙方
我和女儿正在玩耍，上高三的外

甥突然来我们家做客。
一阵寒暄之后，我关心起他的学

习和生活情况来。外甥叹了口气：
“舅舅啊，毕业班的学习压力太大了，
我近来常常睡不着觉。”我留意了一
下，外甥的眼眶的确有点发黑，我安
慰他说：“放轻松点，别把高考想得那
么重。睡觉前，最好洗把冷水脸，做
几个深呼吸，什么也不要想，这样就
容易入睡了。如果实在静不下来，你
就数羊。数羊就不会睡不着了……”

“对啊，对啊！”我话还没有说完，
5岁的女儿打断了我，“我妈妈睡觉就
特别香，因为她就是属羊的！”


