



## 一湖平静水 心思天地间

■叶正学

作者单位:咸宁鄂南大竹海管理委员会

少年时梦中向阳湖多么迷人啊!有千万只大雁头上飞过,有成群的水鸟在啄鱼,有很多渔民泛舟洒网,孩子在湖中游泳,还有欢快的各种鱼儿在水中跳跃,飞翔!还有纤纤纤长藕带,扎人的菱角,刺菱苞……

上个世纪70年代,为挣学费做毛篦、砍黄荆条、挖藕,听说向阳湖柴火可卖好价,便下决心挖点篦送去向阳湖。辛苦了好多天,柴火备齐约几百斤,再加上叔家一起一拖垃圾。

天色蒙蒙亮,我起床上了拖拉机,一路上兴奋不已。不知过了多久,叔说快到了,我心里顿时紧张起来,乡下没见过大场合,怕生人。到了门口,叔下去和门卫说明来意后开车继续转了几个弯,到了目的地。看到一排排红瓦,进进出出的人个个衣整整齐,心里好生羡慕。我穿着一件短小上衣和打补丁的裤子,心里感到寒碜,总低着头,不敢见人。事办毕,我坐上拖拉机,真想四处看看,叔等我大了再来看,我带着遗憾返程了。这算是我第一次走进向阳湖吧!

2008年10月的一天,我在宣传部接到任务,接待当年下放到向阳湖五七干校的文化人重返向阳湖。随即,我组织人员布置现场,从道路维修,参观点的环境卫生,不敢有丝毫马虎,顺便也把文化名人在这里生产、生活的情况搞得一清二楚了。

这一次是我第二次到向阳湖。11月的一天,文洁若一行20多人在众人掌声中走进向阳湖。文洁若一路很兴奋,给我们讲她下放前曾是书刊排版员,每天眼睛盯着字,差点近视了,后来到向阳五七干校来改变了工作、生活方式,眼睛好了。张慈中一行到了汀泗桥铁铺村老砖窑,讲述了当年因建设向阳湖五七干校,有一个队在这里烧石灰的故事。张慈中年龄虽然很大,但他很健康。他讲参与设计国徽图案,何祖渠不时感叹。我陪田建中夫妇一起参观他们住的房子,听他们讲下放时谈恋爱的往事,津津乐道。罗哲文先生也来了,百感交集,并为博物馆提字。

来一致认为青春岁月到这里来无怨无悔与无奈,让我见到这代人的风骨,虽然很艰苦,受了很多困难,但为自己日后发展积累了财富。他们各自的心思不同,回忆内容有别,但对向阳湖的依恋情、对向阳湖向往是一致的,下放岁月磨炼是一致的。他们走过风一样的岁月,火一般的年代,走过青春永不消失的记忆。载着他们艰苦岁月创业的史诗,用汗水与欢乐、泪水与坚韧换来的价值与收获。

今年10月的一天,我和同事去向阳湖参观。这次让我感受颇深的是,对向阳湖五七干校遗迹的修复、保护;对文化人生活、生产区的规范提示与记录;对水网、水系的恢复,对水体的保护、监测;对土壤和土地改造,对环境的绿化、林地封育。常打绿色环保旗帜,让千里飞栖的候鸟,又有了归宿,让湖里的鱼虾又活跳起来,让接天的莲叶再生碧波,让有机瓜果更加新鲜,让无害的水果更加甜美。让成群儿童再去戏水,让成群奶牛原野放牧,让鲜汁奶水世界享用,让向阳湖的诚信与文化得以传承。

向阳湖这个诗山、文海的佳地,像东方女神一样屹立在香城之巅,我无限依恋她的美好,也无比喜欢今天的巨变,更无限期待明天的辉煌。

## 邂逅汀泗

我有幸踏进了您的河——汀泗河。一脉波纹轻轻荡过,光闪闪地把一河绿波漾过层层暖阳,递送眼前:初冬的河床不见干涸,泗水悠悠,演奏四季的绝唱。

河堤长长,栏杆精巧,守望着两岸相向而建或高或矮的民居。这些河堤以前没有栏杆,是石板路。再以前,是石头与泥土筑建的简易堤坝。岁月的风雨将泥土涂荡剔除,勤劳演变成富庶,换成了今天方正厚实的白色护堤砖及白色安全护栏。干净、简约,装点着一弯碧水,也方便两岸居民行走。

这座千年古镇,始于唐,盛于宋,繁华于明清。一脉清流从幕阜山南麓源起,迂回曲折,与西凉湖交汇后,汨汨流出,穿镇而过,将汀泗古镇一分为二。河边已不见捣衣妇,偶有竹筏,人立筏上,站如“大”字,稳稳当当。长篙点水,浅浅划动,搅碎了水乡一池清梦,也把两岸民居或砖或木、或白或红、或奢华或简朴的倒影,揉成方的、圆的、长的、短的,把贫与富揉成一团。此刻,这典型的江南水乡,让人想起乌镇,想起周庄。

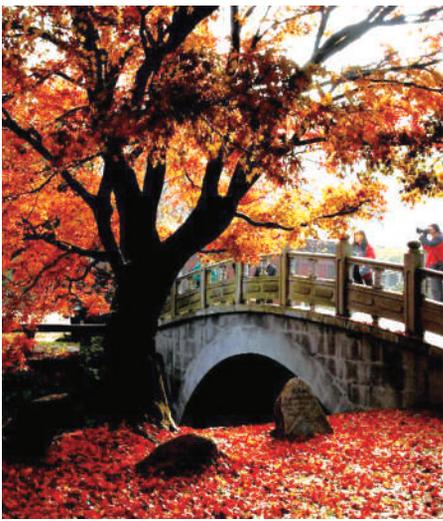
沿河漫步,一座三孔石拱桥由南至北飞临河上,巍峨屹立。大块青砖砌石整齐,石栏精雕细刻,衔接错落有致,泾渭分明。陈年的风雨侵蚀使其有沧桑之色,冷峻之容,矫健之姿。桥墩入水处,苔藓苍绿,那是泗水的得意之作。

桥上有廊亭,褚红烫漆。红柱、红长椅、红栏杆、红琉璃瓦。桥下碧波漾漾,桥上桥下,静与动,刚与柔,恒久与

## 通山合菜

在我通山农村,每逢重大喜事,头一碗菜便是“合菜”。做合菜特别费时费力费力气。非重大寿辰喜庆,一般席面是不会用合菜的。合菜的主要用料是:糯米、黄豆、绿豆、小红豆、豆腐、油面、薯粉、干豇豆角、南瓜、肉汤等。

“合菜”,一般在柴火大锅里进行。先将绿豆、小红豆煨至半熟备用,再将温水浸泡过的糯米,放油锅里翻炒,直至色微黄熟透为止,若炒成夹生的就很难煮熟了。黄豆、面条分别炒香不需熟透。薯粉,先用冷水成相应比例在锅里划成粑粑,待其冷却后切成指头大小的丁状。还有豆腐、南瓜(也可用胡萝卜、白萝卜)都切成了,分别用油炒至半熟。最后将所有材料放进大锅里,加水或少量肉汤和相应的佐料煮。煮的过程也很关键,水以能盖住食物为宜。先大火煮沸,等水稍干,就一边向锅边溜油一边用大锅铲翻动,然后盖上盖焖煮



## 2014年度记事

总结过去,展望未来,痛并快乐着,烦恼并憧憬着。全年零零星星,琐琐碎碎,总体感觉是喜忧参半。业余时间依然笔耕不辍,全年在海内外数百家报刊发表散文、随笔、散文、诗歌类作品数百篇,许多文章被《读者》等各种文摘报刊及包括人民网、光明网在内的近百家网站转载,虽说大多转载文章没收到稿费,但个人乐观地认为潜在的价值还是不可小视的。全年稿费收入有所增加,主要是较之以往更加勤奋,发稿量有所突破的缘故。

妻子下岗一晃就是十年,这些年,家庭经济收入主要来源于我一个人的工资收入和稿费收入,2014年亦是如此。虽然2014年公务员工资上调,但物价也在上涨。我经济收入的重要组成部分——稿费——却大大缩水。以前工资不到2000元时,稿费可以与工资收入持平,同双职工家庭尚有一比。随着工资的上涨,直到现在月工资四五千元,就算你每天不间断地写,不间断地发稿,稿费依然在以前那个水平,如此一来,自然而然远远落后一般的双职工家庭的生活水准了。老实

匆匆的流逝,有了别具况味的写意。

我在廊桥静坐。

廊桥宽2丈余,长数十丈,堪比华夏。纯木结构设计仿古,典雅沉香,木质梁柱横竖榫接有序。两侧各有24根大红圆柱,分二重递层错落立柱,光亮如新,叩之有声,近观,是为实木外加桐油漆过,其树身如此粗大,实属罕见。梁上雕檐画壁,丹楹刻桷,文采斐然。顶部流线分明,飞阁流丹,一梭楼褚红瓦片互勾互结,唇齿相依。桥两头门楣上各有“汀泗桥”行书雕刻题字,铁画银钩,字字苍劲。露锋处亦显含蓄,垂露收笔戛然而止。是聚书法家、美术家、作家为一身的、中华书画艺术创作院院长陈奕纯所题。

在时光的斑驳里,我找到了建于1247年的刻字基石。

穿越千年时光,我邂逅了您——丁四。布衣、草鞋、方巾挽发髻。在田垄挑着稻草唱着歌的您;在瓦屋吐着口水搓着草绳的您;在油灯如弯弓背编草鞋的您;挑着草鞋沿街叫卖的您。我不知道一生有多少光阴让您与草为伴,草民,大地的儿子。您在泗水岸边久住,亲眼目睹来往百姓只能涉水过河。每年,汛期起,总要吞噬无辜性命。没有桥梁没有安全通道是您心中永远的痛。水涨,您急,您扶着老人背着小孩,一趟趟来来回回义务迎送。水退,您喜,继续编您的草鞋织您的梦。终生未娶不是您无能,只因您心中装了太多的爱人的家;膝下无儿无女您何须遗憾,您的儿女走遍天下,从唐宋繁衍到如今。您励志建桥为民铺路,积攒五十年,倾尽一生积蓄终于将此

一会儿,如此周而复始直至基本熟透后,再盖严锅盖改小火焖上一会便大功告成。

煮熟的合菜,香味扑鼻油而不腻,吃在嘴里鲜滑可口老少皆宜。同时,这种费时费力用心做成的食物,让客人备感主人的恭敬与真诚。

有关“合菜”,还有一则感人的故事呢!

相传古时当地有一个霍姓人家,世世代代和睦相处不曾分家。方圆几百里,人们口口相传引以为模。到了霍才这代,一连生下八个儿子。可随着儿子陆续长大娶妻生子,兄弟妯娌之间常常为分工不均家务琐事发生争吵。霍妻说,树大分枝,人大家分家,我们还是分了吧,分了家各人扒啊。可霍才死活要维护祖德名声不同意分家。

一天,儿媳妇们因琐事发生口角然后又吵着要分家,气头上的霍才说:“家是不分的!粮食都在楼上,谁想单过

## 雨夹雪有感

有人喜欢雨,因为清新直率;有人喜欢雪,因为洁净无瑕。但对于雨夹雪,估计没有多少人会喜欢,那种似雪非雪,似雨非雨的状态,在我看来,就像是一个手脚不太爽利,又不会收拾自己的小家子女人,扭扭捏捏、磕磕碰碰,总无法给人赏心悦目的感受。

小时候,我很不明白天气预报中对雨夹雪的界定,是先有雨,再有雪?还是先有雪,再变雨?是雨中带着雪,还是雪中夹着雨?真实的状态无法说得清。长大后,我又很佩服这个词用得恰到好处,这样一个看似含糊其实精妙的表述,渐渐被大众认可,成为寒冬天气术语里的一个常客。

雨,是充满情趣的,有时如缠绵的情丝,呢喃耳边;有时是酣畅的宣泄,震撼天地。雪,是饱含诗意的,就像是无数的天使舞动洁白的翅膀,带着梦想在天际飞扬。而雨夹雪,应该算得上是冬天里最让人纠结的天气吧,如同人用力挥出一拳后突然发现没有了受力对

说,每次工资上涨,都是我心中的痛。

上班时,为工作、为职责忙忙碌碌,虽然在职位上无所长进,感觉倒也充实实在。利用周休和晚上的业余时间整理已发表作品,整理出十多部图书,其中有两部分分别在6月份和8月份由鹭江出版社和清华大学出版社出版,且在京东、当当、淘宝等各大网站均有销售。这两部书的书名挺有诗意和哲理意味,分别是《世界的苍凉,等你用手指弹开》和《给生命一个弧度》。另有一本书已与图书代理人签定了常规出版协议,预计可在2015年正式出版,盼望着。

好不容易有个十一长假,却因胃出血住医院。住院检查,在老胃病的基础上竟然查出了冠心病等,加上2013年右手摔伤骨折后,隐隐作痛的感觉一直都在,连及双臂所有关节,老实说,那些时日,我感受到的困苦和苍老益发铭心。以至上班时,要好的同事调侃道,你真是劳碌命,连生病都要选在放长假的时候。

儿子走出了大学校门,长得比我的个头都高了,竟然达到了1.85米,身体也较结实,少有生病的迹象。他

桥建成。乡民无以为报,把您的名字“丁四”刻入桥墩,成了——丁四桥。

生,您临水而居;死,您的魂魄水之上,与桥同在。一生一世为水而渴,为水上桥而生。是谁,那般懂您,将您的名字加上三点水,让丁四成了“汀泗”,悠悠泗水,经年不歇。河因您而名,桥因您而名,镇因您而名。您的名字为镇地之宝,烙上地域标记载入史册,贾商草民,老少妇孺,人尽皆知。

而真正让您名垂青史的,是北伐的“汀泗桥”之战。翻开那88年前那沉重的一页,一曲正义的凯歌在中华大地传颂:1926年8月,北洋军阀吴佩孚在湖南惨败,退守至汀泗桥之北的天然屏障——塔山隘。时逢水患,全镇三面被洪水包围,仅有您这一桥可通。吴佩孚在这一夫当关万夫莫开的位置上,派二万兵力把守。北伐先锋叶挺独立团请缨追击,却在这天险之地久攻不克。是汀泗乡民自告奋勇带路,引分部绕道古墙角,抄攻敌军背后,使敌腹背受击,大败吴佩孚主力,成功拿下汀泗桥。这一关键战役,为革命军后来进攻武昌城奠定了基石。捷报传来,汀泗桥与铁军“叶挺独立团”,载入了光辉的革命史册,激励无数后人前仆后继。134名北伐将士将一捧忠骨撒在您的大地,从此,晨钟暮鼓,年年岁岁,守着一河清幽,与您相伴长眠。

汀泗,您把朴实得让人忽视的名字从万千草民中捞起,成为一种象征;您把淳朴的民风演绎成公益的大义让人崇尚;您把鄂南古镇演变成一片红色热土受众膜拜,您已走过千年的不朽,必将万古长存。

■袁玉英 作者单位:通山县作协

就自己去拿好了!”话音刚落,儿媳妇们一拥而上:大媳妇拿了糯米,二媳妇拿糯米,三媳妇拿了黄豆,四媳妇拿了绿豆,五媳妇拿了薯粉,六媳妇拿了油面,轮到老七、老八就把家里仅有的一袋干豆角,几个南瓜往自个房里搬。

霍才心凉了,说,既然你们这样急于分家,也好!不过先把各自拿去的东煮煮熟端来,大家吃团圆饭再分吧。儿媳妇们喜不自禁将各自抢得的食物煮熟端来,霍才气得将所有食物一齐倒入大锅中,然后指着儿孙们说:吃吧!吃完这合着的饭菜,各自过活去罢!我霍家世代祖德在我辈休矣!说完便气绝身亡。霍才之死让儿孙幡然醒悟,从此一大家和睦相处,使家道再度兴旺。后来人们不断效仿改进,每每重大喜庆宴席,第一碗便是这道菜。

霍才!合菜!多好的喻意!家合是福,国合兴旺。愿我中华民族大家庭永远和睦相处,早日实现我们的中国梦。

■汪茜 作者单位:咸宁市实验小学

象,只剩下郁闷和难受。

伴随雨夹雪的往往只有刺骨的寒冷和湿意,更像是凝结于人们心头的,纷纷扰扰却又挥之不去的烦恼,即使多不喜欢,也无法让人无法漠视其存在。在经历长时间的雨势后,如果突然发现雨中夹着雪花,还会给人一点期盼和希望:也许接下来就会迎来美丽的雪天吧,也许接下来的冬天不会再枯燥无味了吧。可要是下雪的时候带出点雨,那就如同热火遇到了寒冰,她会吧雪好不容易凝聚起来的一点美感和境界破坏殆尽,一同裹入浊浊污泥中再难分辨;她会吧人好不容易因雪而变得宁静的心绪再一次搅乱,又变得灰暗和阴霾。雨夹雪,也许正是雨和雪在交集、纠缠之间的一种无奈的妥协。

人世很多事情本应分得清楚,也有许多事情很难说得明白,如黑、如白,各有特点,却往往搅出了难以言明的灰色带;如雪,如雨,各有神韵,却常常混成了暧昧不清的雨夹雪。人生百味,变幻莫测,这也是一种认识和选择。

■程应峰 作者单位:咸宁市政务服务中心

走出校门不久,自己找了一个与网络游戏有关的工作,虽然他将他的爱好和工作融为一体,但其工资收入和事业前景却是我心中的一个结。

农历10月5日我五十岁生日,那一天82多的老父亲通过电话给我送来了问候,妻子也打了电话到办公室。还有一件十分有纪念意义的事,同一天我为自己的五十岁写的文章《年过半百》竟然发了几家报刊,有的还放在副刊头条。这样的巧合,值得我一生回味。

我直率的毛病依旧,喜怒哀乐总挂在脸上,书生意气犹在,不能喝酒的毛病也改不掉。有位平易近人的领导对我说,你什么都好,就是有一样欠缺,不喝酒。许是这个原因,我一直对那些常将“酒品就是人品”挂在嘴上的酒徒反感态度,为此写了篇《滥喝何以言“品”》的文章发表在某报副刊。不成想,凡看过这篇文章且能喝酒的人都站到了反对我的同一条板凳上。

难得糊涂,糊涂难得,这是郑板桥老先生对人生的感悟,我也试图糊涂过,却怎么也做不来。在新一年来临之际,势必尽心竭力矫正过正。