



## 我的老父亲

■胡剑芳 作者单位:咸安区宣传部

父亲今年74岁,自从6年前母亲去世,父亲就独居在汀泗桥镇梧桐村的乡下。父亲一生老实憨厚,总说最大的幸福就是遇上了多才能干母亲。母亲的到来,让当时形同孤儿的父亲有了一个温暖的家。在母亲的坚持下,小学没毕业的父亲送我们兄妹四人上高中读大学,走出了山沟,让村里人投来羡慕的目光,让穷了一辈子被人瞧不起的父亲挺直了腰杆。

也许是留恋乡土,也许是病痛缠身,父亲不愿到城里跟儿女住。当病痛来袭时,却不愿拖累我们,总说想早点去天国找母亲,这让我们兄弟几个非常地担心。

父亲,您可知道,我们的血管里流淌着您的血液,母亲没了,我们不能再失去您!

“三三,爸爸胆结石又发了,几天没吃了,又不愿去打针,你们把他弄到城里治治吧!”手机响起,电话那头传来乡下小凌瘦急促的呼叫声。

“十一假期刚打针好了,还带到通山玩都没事,怎么又发作了呢!”我心急如焚,眼泪一下子涌上来了,生怕父亲有不测。恰逢周六,我借来朋友的车,约上大哥往回赶。

儿时,父亲是家里的顶梁柱。那时家里穷,村里山不多,田也不出物,劳作一年才勉强够一家人的口粮。不仅要维持生计,还得送我们四兄妹读书,所以父亲必须到外村卖苦力。

听母亲讲,年轻时的父亲可是块干农活的好把式。每年春上栽秧的时节,忙完自家农活,便外出找活干。由于父亲干活负责任,讲诚信,来找父亲做事的真不少。村里的妇女们讲,只要是父亲耕出来的田平整松软特好栽秧,这源于父亲干活踏实,一亩田下来“三套犁头四套耙”一样不少。

靠山吃山。家住竹乡,从小父亲便学会了劈竹块、扎扫帚、削筷子、做刷锅帚,父亲做出来的产品样样精美,其速度之快,质量之好在方圆百里也算是一绝。

那时,每每临近我们兄妹要交杂费时,父亲总会带着母亲一起到山上给别人家劈竹块弄钱。长满老茧的手又添新伤,肩上常摩出血印。父亲从不说苦,却反复叮嘱我们:“认真学习哈,别像我没文化,否则一辈子就得替别人干苦力。”

每当我们学习松懈时,就想起父亲的话,仿佛看到他伤痕累累的手,我们个个咬紧牙关,先后都以优异的成绩考进了城里就职。当时哥哥还是村里第一个大学生。上世纪90年代,我们子女专门为他新建一栋“别墅”,也是全村第一幢二层楼房。他常为我们学有所成、自立自强而欣喜。

“到家了”,哥哥的一声提醒,把我的思绪拉回现实。走进里屋,见父亲蜷缩在床上,发出阵阵揪心的呻吟声。“爸”,我轻声呼唤着。“嗯,回来啦”,父亲表情痛楚,艰难地应了声。父亲这次结石痛又是米粒未进,人瘦得厉害,脸色发黑暗黄,全身无力。

“别影响你们的工作,这个病又不能开刀,别浪费钱了。”父亲喃喃道。

父亲去年发现胆囊结石,每季度疼痛发作一次,可今年却是月月发,今年都住八次院了,一打针就是十天半月,效果还是一般。

“不行,有病还得治呀,别想多了”,我和哥哥打消父亲的顾虑,扶起父亲上车直奔区人民医院。打针,消炎,止痛,父亲的疼痛总算有了好转。

平时兄弟几个都争着接父亲回家住,这次我执意把父亲留在我家,因为爱人是医生,照顾方便。期间,父亲前列腺炎增生复发,解不出小便,爱人立即到医院买来导尿管用上;由于天气热,我每天为父亲擦背换衣,父亲有点难为情,我总是淡然一笑,说:“自己的女儿有什么过意不去的,哪有来世的父女。”

尽管悉心照顾着,但父亲胆结石还是时有发作,剧痛难忍,想做手术。于是,我们先后带父亲到省人民医院、市区人民医院和区里有名的结石专科检查,都没有医院愿意接收进行手术治疗,因为父亲有重度阻塞性肺气肿、心脏早博。这个结果让父亲十分沮丧,眼角还噙着泪水。

我爱我的父亲,真希望劳累了一辈子的老人家能慢慢好起来。因为有父亲在,乡下那个温暖快乐的家就在,儿时的梦就在。为此,哪怕需要我付出再多也愿意。

## 古镇茶香

常闻赤壁羊楼洞古镇值得一逛,我不以为然。近日携友同往,确实不虚此行。

到达古镇,已是午后。在阳光的沐浴下,环绕古镇的山峦更显精神,古色古香的宅院愈发妩媚。

古镇位于湘鄂赣三省边陲,明清时期空前繁荣,为中国砖茶之乡,中俄万里茶道源头。因周边万山如羊,街市茶铺楼馆林立,泉洞众多,故名“羊楼洞”。

穿行于弯弯曲曲的古街老巷,倏忽间,从街外的现实世界穿越到街内的明清古韵中,有恍如隔世之感。街面的长条青石,一排排,一串串,一头连着现代,一头连着明清。

小巷的青石保存完好,石缝间冒出小丛的嫩蒿绿草;甚至有些路面还看得出车辙遗痕,那是历代运茶的“鸡公车”将石板碾成的寸余的深槽。主街的青石遭受过日军的炮火,多处都已龟裂,显得碎碎脆脆。

我满怀虔诚地踩着光滑铮亮的石板道,像是去

## 只酿自己的蜜

前不久参加一次作品座谈会,因为作者一向受圈内外敬重,本地名流基本上到了,一位有才且崇文的领导也到了场。会前闲聊中,有位有声望的文人与领导打招呼,见面就说:“恭喜,又升了。”接着,他又说:“我虽未与您打交套,但听某某、某某说你太实在了!”另一位文友纠正他:“实在就是实在,还加个太干嘛?”这位领导当时谦和地笑而无语。

我相信以文友口才和几十年的阅历,绝对可以把话说得好一点,婉转一些,让人高兴一些,营造出一种轻松愉悦的气氛。可是,那一刻我感觉有几分寒气逼人,感到窒息与沉重、难堪与遗憾。

与文人偶遇,总会有不其然的某种尴尬。久之,我就想:兄弟们,你们为啥不能积点嘴德,少挤兑点人?不要让人觉得你的嘴如蜂一般毒行不行?你不刁钻,人家会说你平庸吗?你不刻薄,会蚀你才华吗?你就不能正常点说话,说几句友善话、老实话?



## 爱之餐

周末,晚饭后送走爸妈和姐弟,把家里清理收拾干净,然后洗漱上床。好累,心却很舒适和温暖!

我其实不喜欢做饭,讨厌油腻腻的东西糊在手上,讨厌油烟呛鼻的味道。但当日子越过越久,当人越来越成熟,当父母越来越老,越发觉得亲情的可贵。总是希望能在有限的生命里多一些奉献,多一些爱意,多一些孝行。隔段时间我都必须亲自下厨,邀请我的家人共享晚餐。近几年来,每一个节日,我总是尽力让爸妈和外婆都一起过,温暖,热闹又踏实。我家姐弟人多,兼顾老少口味,选择荤素搭配。我开过多年酒店,厨艺却很糟糕。尽管如此,我还是热衷于亲自下厨给家人做饭,吃起来亲情的味道更浓!

算起来还是中秋节在一起团聚了。这段时间的变故让所有家人心重如铅。当呼吸都痛的时候更加需要彼此的宽慰和爱的凝聚。我要尽最大的努力帮助家人尽快恢复心情。

早早起来去菜市场,静心挑选着水果和每一个人爱吃的菜。不用很奢华,适合的口味就是最好的!爸爸喜欢吃牛肉和蹄花,我买了腱子肉小炒带红烧蹄花;妈妈口味清淡,我买了排骨炖藕和一些菌类;姐姐和妹妹不挑剔,我就准备了活鲜鱼和一些时蔬;弟弟好吃辣点的,我

## 以退为进

我有一个忘年之交,她叫蓉。她是正儿八经的武大高才生,美貌自不必说,才气更是了得。我常为拥有这样一位年轻的朋友而得意,不仅是她的秀外慧中让我感动,更是她少年老成的处世哲理让我折服,尤其是她那“以退为进”的豁达态度就让我难以释怀。

前年的一天,我在职校办公室忙得不可开交,忽然,电脑出问题了。我只得打电话向分管计算机的副校长求援,他答应马上派人来维修。一会儿,来了一位黄毛丫头。我没有正眼看她,心中嘀咕:“这领导真是的,叫来一位小姑娘来搪塞我!”来者好像不在乎我对她的冷漠,她淡淡一笑,算是打了招呼,就径直坐到电脑桌前,简单询问了一下,打开电脑,纤细手熟练地在键盘上敲击,那声音就像六月的雨点打在地上,也打动了我那冷漠的心,认定她够专业的,我不得不对她刮目相看,这才想起该给她倒杯茶了。等我倒来一杯茶时,她已经站了起来,接过我手中的茶杯,说声“好了!”还是那淡淡一笑,礼貌地道声“谢谢!”我坐到她刚才的位置上一试电脑,果真好了,比以前更流畅。我感到奇了,这时我才开始回头打量她,她个子不高,却十分精神,白净的娃娃

寻访一位故人。道两旁挤满双层木吊脚楼和青砖青瓦深宅,房门和柱梁大多呈现灰黑色,墙壁的面灰斑驳不堪。小镇有80多处古店铺、数十处深宅大院、一条长约数里的主街和数条丁字小巷。正是它们,见证了砖茶贸易的兴衰和小镇人事的沉浮。

古镇因茶而兴,因茶而衰。随着茶贸中心的变迁,商铺、住户相继外迁,镇内日渐萧条。如今,无论是乾隆年间的德之氏药铺、咸丰年间的国家税收机构“厘金专局”、光绪年间的邮政局、还是“聚兴顺”、“巨盛川”、“大昌川”、“阜昌”、“义兴”、“三玉川”、“兴隆茂”等古茶庄,早已人去楼空,只遗下裹满灰尘的七尺柜台、滴水无声的几座天井、默默伫立的一片院落……看到这些承载太多繁荣和光荣的楼牌,眼前仿佛浮现出昔日人攘攘、车辚辚、马萧萧的情景,还有制茶车间的腾腾热气 and 挥汗如雨的工人,仿佛闻到满街的砖茶清香。

一缕斜阳,懒懒地投进巷弄。一只黄狗,慢慢地

我了解这种图嘴巴一时快活,不顾对方感受的人,他们在某方面是有一定造诣,而且深受人尊重,倘若低调些、谦虚些、善良些、诚实些,他们或许各方面都会比现在的境况更好。但事实是,由于自我感觉太好,总是一种居高临下之态,有的人便肆意指点江山,道人短长,甚至不惜挖苦、鄙薄、贬损别人。因而,在他们周围形成一个鸿沟。人们不敢靠近,也怕他们走近自己。

当一个人具备了三分才,又拥有了七分的品,他是值得人仰慕的;当一个人有了七分情,连三分品都不具备、不修善、不积聚,那是非常糟糕的事。你的才情早已让人耳闻目染,用不着在与人交往时过份表露,更用不着用伤害他人的方式来显示自己;你的才情早已盖住其他,需要彰显的不是才而是善与德;你身上所需要的是另一种光环,人本性的善、谦、诚、和、爱。或者,你无所谓人们对你为人的评价,但我相信

■姜以钢 作者单位:市水产局

摇着尾巴。我行于清冷的街,追寻着商贾的脚印。摩挲着“羊楼洞欧亚万里茶道源头”的刻石,久久回味,不忍离去。

一块砖茶,历久弥珍,亦如这古镇,这茶马古道的源头,老而弥坚。古镇的后山上,“观音泉”依旧日夜不息地流淌,泉水如往日般清冽甘甜。山腰的茶垅,如蜿蜒的绿龙,增添了几分奇趣;如起伏的谱线,谱写着古镇茶韵。

岁月轮回,古镇终于迸发新香。古镇外,正在悄然巨变。近年来,当地砖茶加工业走上了复兴之路,“川”字牌、“羊楼洞”牌……恰如老树开新花。近期,第二届中国有机农产品展销会暨中国(青米)砖茶交易会在赤壁市举行,赤壁砖茶正在走向全国,走出国门,影响世界。正如羊楼洞茶叶公司的一句宣传语:茶的世界,世界的茶。

真想围坐在古镇茶庄,煮一壶茶,聚三朋四友,品之,谈之。

■孔帆升 作者单位:通山县委党校

你把才情化为优美的作品、深邃的思想、令人向往的意境,会对你有益。假如你不想有所改变,那么你专注你所长好了。专心采花酿自己的蜜,不要轻易使用伤人害己的刺。

鄂南山村里有一种“土罐蜂”,以山林的土坑筑巢,酿着纯自然的蜜。人不招惹它时,它会一心一意采花酿蜜,其蜜纯净、营养价值高,食之令人感到无比甘甜。若是遭到人的侵犯,群蜂而起必欲置人于死地。山里人仍然前赴后继,有不少人逞英雄冒死去挖,有蛰伤的,也有蛰残或被蛰死的。当地有句很恰当的话形容此种情形:“大末山人挖土罐蜂,生死要蜜吃!”

倘若一些才华横溢的人,只专注于酿自己的蜜,他会酿出更佳美的作品,人们也非常享受其作品所创造的美。但我也完全相信,慈祥的阳光永远受人拥戴。而一个石头、一个马蜂窝高悬着,是令人惊悚的!

■淳梓 作者单位:赤壁市阳光幼儿园

烧了从乡下弄来的土鸭;孩子们一般不吃菜,外面买的点心也没什么特别的,蒸包子吧,尽管满大街都有得买。我拒绝了卖肉师傅要帮我搅碎肉沫的好意,买回上好的五花肉洗净,一点点,一下下手工慢慢剁碎,加入葱花和调料。我尊敬的婆婆帮我揉面,包馅。自己动手做的热乎乎、香香酥酥的包子应该可以媲美酒店的西点了!

爸爸和女婿喝点小酒,兄弟们讨论我哪碗菜咸了,哪碗菜火候过了,孩子们边吃边闹。晚餐就在满屋温馨中用完。然后阖家大小坐一起闲聊,享受最轻松的时刻。平时各有各的家,各忙各的事,难得如此悠闲地坐在一起说说话,交交心。我最爱这样暖暖的场景。所以尽管我讨厌油烟,厨艺糟糕,我依然乐此不彼。每一次花大半天的辛苦,每一次我都久久地收获着满满的爱和温情!

一辈子不长,能够享受爱是一种幸福,能够付出爱是一种幸运;一辈子也不短,也许会有很多爱弃你而去,但亲情不会。亲情就是一道家常便饭,平凡而温暖,朴素而亲切!可亲情也需要时时加温和调味,才更融洽和浓烈!今后,我依然会用我糟糕的厨艺和浓浓的爱心邀请我的家人共餐。因为我知道,这是一道幸福又幸运的爱之餐!

■陈国清 作者单位:崇阳县教育局

是另一种更大的进步。这让我对她敬佩之情油然而生。

后来的时间里,只要是天晴,我们就约放假间,我带她一起来上班。和她一路走,一路聊,工作上得失荣辱一同分享。有时,她坐在车后,掏出陶笛,吹一首《古道送别》,真让人开心。工作之余,她也喜欢到我办公室坐坐。她的专业知识很扎实,常常在工作上给我以帮助。教学上也是一把好手,深得学生和同事们好评。

和蓉同事不久,她参加省招教师的统一考试,以优异的成绩被录取。然而,她被安排到乡下一个边远地方的小学工作。我觉得她当个小学教师是屈才了,为她抱不平。前天,她给我发来信息:“我在这里工作生活都很好。我不会因一时的成绩而得意,也不会为暂时的遭遇而垂头丧气!”我顿时觉得蓉就是一块金子,不管在哪里,总会发光!

的确,漫漫人生路,遇到不顺心的事有很多,如果以主观消极的态度来应对,是非常不利的。俗话说:退一步海阔天空。就是让你以一种宽容、豁达的态度来为人处世。小忍不一定是懦弱,后退不一定是无能。尊重现实,迂回前进,一定能走入一片灿烂的天空。