
黄龙山的雾 阿木 作者单位：通山县文联

5月21日，将迎来今年的小满。小
满的意思是夏熟作物籽粒开始灌浆饱
满，但还未成熟，只是小满，还未大满。

我一直很喜欢这样两个单音节词
语：半和小。在唯美的宋词里，它们是使
用频率极高的词儿。

曾经去过的千岛湖，它所在的淳安
县城就是这样地被人形容为“一城山色
半城湖”。咸宁，也有“一山半水满城桂”
的美誉。几乎所有的艺术样式都讲究留
白，至于是留大半还是留小半，度的把握
正是艺术高下的一个重要奥妙。“小荷才
露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”“小”富有向
上的空间，生长的天地，给人朝气蓬勃的
感觉，生命力旺盛的兴奋。有时求大不
得，求小还靠得住些。比如“有书真富贵，
无事小神仙”。至于小康社会，则比中产
甚至比大同都要更加令人神往，因为它
关乎的人数更多。

现在与“小”同义的“微”更是大行其
道，微电脑、微博、微信、微媒体、微客、微
播、微电影、微游、微课、微公益、微话题、
微访谈、微生活、微读书、微文明、微贷、微
想、微美食、微明星、微吧、微家、微企业、
微科普、微文学、微资讯、微印刷、微动力、
微心情、微唱、微创、微志、微设计、微会
议、微趣……要是现在给二十四节气命
名，小满肯定会被叫成“微满”了。

既然是小满，它就不会圆满，当然，
不圆满才符合生活的辩证法。万物蓬勃
生长，病菌当然也不甘寂寞。小满节气
是皮肤病的高发期，比如风疹。风疹可
发生于身体的任何部位，发病迅速，皮肤
上会突然出现大小不等的皮疹，或成块
成片，或呈丘疹样，此起彼伏，并伴有皮肤
异常瘙痒，随气候冷热而减轻或加剧。
这是气温惹的祸，大概也有人会认为是
小满惹的祸哩。

与吃食众多的立夏比，小满最推崇
的吃食也有一点点苦涩。小满三候：第
一候苦菜秀，第二候靡草死，第三候小暑
至。春风吹，苦菜长，荒滩野地是粮仓。
苦菜是中国人最早食用的野菜之一。《诗
经》曰：采苦采苦，首阳之下。据说当年王
宝钏为了活命曾在寒窑吃了18年苦菜。
旧时农民春天青黄不接之时，要靠苦菜
充饥。江西苏区有歌谣唱：苦苦菜，花儿
黄，又当野菜又当粮，红军吃了上战场，英
勇杀敌打胜仗。红军长征途中，更是常
以苦菜充饥，渡过了一个个难关。苦菜
被誉为“红军菜”、“长征菜”。

苦菜遍布全国各地，医学上叫败酱
草，李时珍还给它取了个特别好听的名
字“天香草”。苦苦菜，苦中带涩，涩中带
甜，新鲜爽口，清凉嫩香，营养丰富，含有
人体所需要的胆碱、糖类、核黄素和甘露
醇等，具有清热、凉血和解毒的功能。《本
草纲目》：（苦菜）久服，安心益气，轻身、
耐老。

现在，人们更是把它当成绿色健康
食品。我们食用苦菜有千百年的历史
了，可是，还一直是把它当野菜，这好像是
个特例。

小满谚曰：蚕老一个闪，麦熟一眨
眼。不管怎么说，小满都是一个好节气
呀，它是一个快速生长的季候。

小满
■专栏作者：李专

难忘铁锤叮当声
一年又一年，那铁锤叮当的声音总在我的耳边回响，

从来没有因为时间的流逝而消失……
十七岁高考落榜回到在水一方的鄂南渔村，当时又

瘦又矮的我，因忍受不了父亲对我“文不能提笔，武不能
拿刀”揪心叹息，一怒之下远走他乡，去跟一位陈姓铁匠
师傅打铁学艺。那时，我根本不知道还有“打铁要得本身
硬”的古训，只是发誓要学一门“男人的手艺”，从而向父
亲证明自己决不是一个只能享用“嗟来之食”的窝囊废。

初进铁铺，望着那如我手臂一般粗细的铁锤把柄，我
怵怵地感受到了自己的身单力薄。用吃奶的力气，拼命
挥动十八磅的大铁锤，每每一炉铁打下来，总是左脚靠右
脚地站立不稳。也就是在那个时候，我深深地知道了人
活着是多么的艰难和不易。夜深人静时，浑身酸疼地斜
倚在那张落满煤灰的小木床上，就着一盏孤灯，失神地望
着那无法伸直的十指，抚摸着手掌上那些由水泡和血泡
结成的硬茧，不禁泪如雨下……那一刻，我真想从四十里
外的铁匠铺中逃回老家，然后扑进母亲的怀里放声大哭

一场……
实在无法接受自己十年寒窗之后，竟是这样一种惨

不忍睹的结果。痛苦、悔恨、绝望……我不止一次地想到
过放弃。当太阳又一次从东方升起的时候，铁匠师傅那
些“吃得苦中苦，做得人上人”的谆谆教诲，让我在一种
艰苦卓绝的境地里，看到了冷冷的生活真实，也从此坚定
了学打铁的决心。

在铁锤“叮当”声中走过一个又一个的春夏秋冬，曾
经骨瘦如柴的我，在煤灰飞扬的炉前一天天地变得高大
和强壮起来。古人云：“铁匠无样，边打边像。”其实打铁
不仅是劳力者的事业，打铁更是劳心者的事业。从学打
铁到会打铁，十来年的铁匠生活，不仅锻造了我强健的肌
体，同时也锤炼了我钢铁般的生命意志，并让我平稳渡过
了一次次的劫难和厄运。

铁锤“叮当”的声音，是我生命中最动听的劳动旋律
——那样一种金属的音符，多少年过去了，仍是那样嘹亮
地萦绕在我的心头，让人久久地无法忘却……

“岁寒三友”和“花中四君子”中皆有竹子的一席之
地。我的通城老家，也与竹子结有不解之缘。

老家的毛竹漫山遍野，郁郁葱葱。竹林掩映处，常
有人家。看，竹叶因风摇曳，炊烟随风飘散，还有小小
竹桥，潺潺溪水，伴着清脆的鸡鸣，零星的狗吠、牛哞、
羊咩，好一支乡村圆舞曲！许是竹多林密，老家的山泉
清甜可口，很多人家直接用竹筒引为自来水。

乡亲们日出而作，日落而息。劳作中也将竹子当
成“亲人”。男人用竹扁担、竹枪棍、箩筐、竹箕挑东西，
用竹枝、竹片扎篱笆、隔猪圈；女人用篮、篓打猪食，装
野菜。开耕的牛则将鲜嫩竹叶当作美食。儿时的我，
睡的竹摇篮，甚至戴个竹笠上学都觉得无比自豪。

春日初晴，竹子精神抖擞，竹叶一丛丛一簇簇，愈
发嫩绿，不时有珍珠般的水滴从叶尖缓缓滚落。竹笋
破土而出，密密匝匝，如整装待发的铠甲武士。女人们
开始忙着挖竹笋、晒笋干，孩子们帮着剥笋箨，撕笋条。

夏天最妙。竹林外烈日炎炎，竹林里凉风习习，竹
香氤氲，竹园就是娃们的乐园。爬竹子、射竹箭比赛是
保留节目，调皮点的娃还会将竹子拉下来，将几根竹枝编
织成摇篮，在空中晃来晃去，刺激而有趣，令“胆小鬼”们羡
慕不已。累了，或坐或躺在掉满枯竹叶的松软地上。阳光
懒懒地透进林间，在地面投下多变的图案。月朗星稀的
夏夜，不知名的虫子叫得时断时续，萤火虫忽明忽灭，点
缀着夜色。邻居们搬竹椅、抬竹床，摇着蒲扇聊开了，从
国际大事、国家要闻，侃到家长里短、油盐酱醋。不知不
觉，夜深人散，竟有人在竹床上睡着了。

竹制农具忙完一个金秋，终要修补修补了。很多
人家会请篾匠忙上几天。篾匠手真巧，时如蝴蝶穿花，
时如蜻蜓点水，时如两鱼争食……削出的篾条有的细
如发丝，有的薄如蝉翼，长的接近两丈，短的不足两寸，
还散发出清新淡雅的篾香。做好的竹具则篾色黄绿相
间，层次分明。几天后，成果不少：新编的或修好的筐、

篮、箦、筛、笾、筢、盘箕、连枷……堆满墙角。蔑匠们吝
惜竹材，将竹枝扎扫帚，短竹筒劈竹刷。淘气娃还能讨
到个竹筒水铳，让小伙伴们觊觎好久。

当黄叶飞舞、万物凋零时，家乡的毛竹依然青翠欲
滴、挺拔向上。即使冰雪寒天，也宁折不屈，尽显风
骨。地下的竹根们并没闲着，正在发新芽、生新根，等
待着新春的破土而出。

近年来，老家种竹贩竹的人越来越多，很多毛竹走
出大山，走向远方，他们在为打造咸宁竹文化、唱响“楠
竹之乡”品牌而争辉添彩。

郑板桥的《竹》写道：“一节复一节，千枝攒万叶。
我自不开花，免撩蜂与蝶。”老家的竹子亦如此，深深眷
恋着这方水土，朴实无华，默默无闻，坚忍不拔，亦如我
的父老乡亲。

又是一年春风劲。风拂过我的脸庞，可曾拂过老
家的竹林？

老家竹缘 姜以钢 作者单位：市水产局

四月去了通城的黄龙山住了两夜，只因那几天全是
雾，什么也看不见，黄龙山的雾便留下了深刻的印象。

第二天早上，六点就醒了，走出“天岳度假村”7号楼
小别墅，四周被雾纱笼罩着，像是在梦中，眼前的一切都
在温柔乡里，只有那雾中的风儿四处活泼地游戏，在茂密
的丛林中，在青葱的竹海里，一遍又一遍轻声细语地叙说
着她的快乐和自由。

有文友从六号楼出来，大概也是起早来欣赏黄龙山
的雾的，俩人便沿着林中的水泥路上漫无目的地散步。
雾里很静，没有鸟鸣，也没有风声，更没有鸡犬相闻。我
想，这大概就是人们所说的仙境了。

路旁的山坡上有零星的数枝映山红，雾里探花，花
不娇艳，只有那竹林里从土里钻出来的一尺来长的新笋，
很是有些精神，笋尖上还有露珠，想必是昨晚一夜的挣
扎，头上还留着生长的汗水。

隔老远听见有女人的声音，朦胧的听不清说些什
么，转过一道弯，看见一男的半蹲着举着相机正为那女的
拍照，那女的站在一株风景树前，歪着头笑着，很美。看
去，雾中的女人，雾中的景，还真是一道靓丽的风景。

吃过早餐，坐在会议室开会，在这种环境开文人的

神仙会正合适，云里雾里，纵横捭阖，说着便也和室外的
雾一样了。想到雾，真想出去看看她现在在干什么。

一天的雾都没有散去，还是早晨的模样。这天正好
喝酒，中午醉了晚上又醉，醉在黄龙山的雾里，一夜好梦。

黄龙山海拔1500多米，山上的雾很有特色，我感觉
那雾很有点像那种大家闺秀静坐在阁楼上遥望远处默念
宋词的模样，凉爽却不湿腻，恬静而文雅，她似乎不喜欢
动弹，就静静地拥着你，守着你，脉脉含情，不离不弃，并
不同许多其他高山的雾，时聚时散，时浓时淡，那般的顽
皮，那般喜怒无常，那般的喜形于色。

细细品味，黄龙山的雾，真不失为黄龙山自然魅力
的精彩一笔。

黄龙山，“一脚踏三省”，这风水宝地早就被古老的
道教占为己有，成了他的第二十五个洞天，又是佛教黄龙
宗的发源地。一山藏两教，自然演绎出许多动人的传
说。黄龙山现有只角楼、天岳关和凤凰翅三大游览区，计
划再开发三个风景区。名山配名景，景上添新花。

第三天去天岳关，天岳关门楼挺立在风口中，山上
的“抗日阵亡将士纪念亭”也在大雾里。

1938年，刚组建不久的国民党陆军第92师参加台

儿庄会战和武汉保卫战。武汉失陷后，撤至通城西南，据
守天岳关一线，先后参加过九岭阻击战，通城县城攻夺战
及锦山、铁柱港、咸宁柏墩、通山太阳山战斗。在历次战
斗中，该师官兵前仆后继，浴血奋战，以身殉国者众多。
为纪念抗战阵亡的将士，该师师长梁汉明于1939年5月，
动用补发的8个月军饷，征集工匠百余人，历时8个半月，
在天岳关建墓勒石，以旌忠烈。

天岳关山上的树，林中的竹，在薄如轻纱的雾里沉
默不语，像是披着孝服参加丧葬，伫立在那里还在悼念那
些死去的英魂。“抗日阵亡将士纪念亭”的纪念碑和现存
不多的碑林，以及蒋中正书写的“气壮山河”石匾都湿漉
漉的布满了水珠，仿佛是天地同悲，全是为那段可歌可泣
而又令人叹惜的历史还未擦干的泪。

树有情？竹有意？只有那满山遍野的雾知道。
下得山来，去了黄龙山半山腰的天岳村，久违的阳光

从薄雾显射出来，照在身上暖暖的。走在村庄里，田野飘
来泥土气息，田埂上小黄牛在“哞哞”的叫唤，还有小溪边

“吱呀吱呀”转动的水车，一切都那么生动、自然和真实。
驱车回城，再回首，再看一眼高高的黄龙山，终是忘

不了黄龙山上那灵动而又多情的雾。

一个人的春秋 陈怡升 作者单位：咸安区永安教育总支

叔父今年深秋时节就满九十岁了。叔父属牛，也
许是属相注定了叔父这辈子的命运，就像默默耕耘在
我们这个大家庭里的一只老黄牛。

叔父一生心苦命苦，早年丧父，婚后不久失妻，终
生无子女。年少时多病，他用土法“打灯火”治疗，结果
病治好了，却治跛了一条腿。于是，他拖着一条残腿做
着正常人都无法承担的事情，终其一生。

叔父年轻时因为一个错误的婚姻让他悔恨终生，
甚至用终生不娶来弥补自己内心的愧疚和悔恨。于
是，叔父从血气方刚的青年到垂垂老矣的暮年，始终选
择和我们全家相随相伴，成为这个大家庭实实在在的
老黄牛。我们家家大口阔，加之父亲从教在外，家中的
一切累活脏活都是叔父一人独揽。尤其在那个缺衣少
食的年代，能吃上一顿饱饭都成了最大的奢求，但叔父
却始终不离不弃，拼尽自己最大的力气帮助维持着这
个家庭的生计。

在叔父的心里，家里人尤其是侄子们的愿望就是他
的愿望。记得那年上南川水库工地，因为出工卖力被

公社评为优秀社员，奖了一双“陆军鞋”和一个搪瓷杯，
叔父走了几十里山路赶到我和姐姐所在的中学，把那
双“陆军鞋”给了我，把那个搪瓷杯给了我姐姐，之后又
匆匆地走上了返回工地的路程。望着叔父一走一瘸的
背影，我们不禁热泪盈眶。那年春节，刚上大学的我迷恋
上西服，硬是吵着要母亲买，母亲拿不出这么多钱，后来
还是叔父抖抖索索从怀里掏出不知积攒了多久的55元
钱，才算满足了我这个少不更事的不孝子的心愿。到
如今，年过半百的我每每想起这件事都感到羞愧难当。

还有一件事，虽然过去了好多年，但我至今无法释
怀，因为都是自己的无能与无力而给叔父带来的悲苦
和伤痛。叔父72岁那年的腊月二十五晚上，我做了一
个有关叔父的凶梦。我记得自己是从梦中哭醒的。第
二天一早，我就踏上了回家的路程，刚到老家常收集镇
上，就碰到了置办年货的叔父。我一阵欣喜，帮着叔父
把年货弄上“麻木”。到了山脚下，“麻木”爬不上去了，
叔父毫不犹豫地把足足有一百多斤的担子揽上了自己
的肩膀，我虽然也抢着试了一下，但没用的我真的是挑

不起，就只好看着叔父挑着重负喘着粗气，行走在蜿蜒
崎岖的山路上。不曾想经过一座小桥的时候，走在前
面的叔父被一颗石子绊倒摔在桥上，挑的东西又正好
摔到了桥下悬在半空，可怜一条扁担正好压在趴在地
上的叔父的颈上，等我赶到的时候，只见喘不过气来的
叔父舌头都伸出来了好长，面颊处赫然有一处两寸多
长的伤口，鲜血直流……

如今，九十岁的叔父好像已耗尽了生命的体能，耳
聋眼拙自不用说，就连坐着都很吃力，抬不起头，反应
更是迟钝，经常连我们这些晚辈都认错。前几天母亲
打电话来，叫我们兄弟有时间回去商量叔父的晚年安
顿问题，说时日不会太多了，其言也哀哀，其情也戚戚，
我听后大悲不已，情难自抑。

叔父一辈子的春秋，都是在默默无闻为家庭的奉
献中度过的。如今，惟愿老人在未来的日子里少一些
身体病痛的折磨。作为晚辈，只有多做陪侍，以敬畏之
心以求尽孝。尽管如此，我们也无法弥补对这位平凡
而伟大的老人的亏欠之情。
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