



■ 专栏作者:李专

## 清明

百度一下“清明”，出来的一定是“清明节”。从前的二十四节气，有三分之一以上的是节日，现在只有清明节才是唯一以节气命名的节日了。要谈清明这个节气，必须得谈清明节了。

清明节第一次深刻地进入我的内心大概要算1976年的清明了，那个清明节后来被历史记载为“四五”运动。运动中有一首很著名的诗：“欲悲闻鬼叫，我哭豺狼笑；撒泪祭雄杰，扬眉剑出鞘。”诗的命运也经历了“反诗”与“战斗檄文”的沉浮荣辱。愚钝如我者，那时才知道清明节这件事，那年我已14岁了。我从1980年开始写日记，直到1986年，每年的清明节这天，我都会写到1976年的这个清明节。我现在都无法理会当时的心理，只能以青春情怀度之。

从1987年的日记起，每年的清明节就开始写自己家里的清明节了，直至现在。1987年清明节这天，我的父亲、大哥、二哥和我一起去县城的彭山坟寻找祖父的坟墓。我们家原来在县城，我就在县城的人民医院里出生。由于家庭成份不好，随着一个个政治运动的抛洒，我们家流落到了乡下。由于清明节铁定属于“四旧”，被“文革”革掉了多年，扫墓祭祖当然是在“封、资、修”之列，饱受挞伐。我们家已经有20来年没有给祖父扫墓了。父亲和大哥在现场使劲地回忆也不能确定哪座坟是祖父的，于是，请来祖父出殡的“八脚”之一、过去的老街坊马伯一起回忆，认定一座坟为祖父的坟。最后，我们父子4人心存疑虑地进行了祭奠。

1988年，我由镇政府调入县政府工作。这于我，是生命中的一个圆圈。在我26岁的时候，我又回到了我的出生地。我到县政府报到的第一天，正好是清明节，忙过两天后，在清明节的第三天，我来到了去年认定的祖父的坟前。我没有带任何祭祀用品，看到坟场开满的淡紫色的白米饭花，我想折几枝插在祖父的坟头，但那花茎很柔韧，折不断。我在祖父的坟旁静静地坐着，在县城里我举目无亲，祖父的坟就是我的根。此后，祖父的坟陪伴我在县城奋斗了6年，6年里家人都来祭奠，清明节成了我和家人团聚的日子。

现在，每年清明我都会回乡扫墓，第一次带我扫墓的人，我的父亲和我的大哥，他们都已成为墓中人了。人生无常，大哥在41岁那年死于非命。

写二十四节气的诗词歌赋，可谓汗牛充栋。唐朝最著名的三位诗人李白、杜甫、白居易都写过二十四节气，但二十四节气的诗写得最好的却是杜牧的《清明》。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”学龄前儿童学唐诗一定会背这首。而张择端的《清明上河图》无疑是关于清明节最好的美术作品了，并成为世界绘画史上独一无二的瑰宝。

浙江桐乡河山镇有“清明大似年”的说法。清明节曾以自己的大，兼并了另外一节日寒食节。介子推死的时候，正值清明节的前一天。因为他是被火烧死的，晋国人为了纪念他，就在他逝世的那天不举烟火，进冷食，后来，人们干脆把它定为“寒食节”。到了唐朝，寒食节与清明节逐渐合并，寒食节禁火习俗也逐渐消失。

清明节的大，还在于它能超越阶级的羁绊填平意识形态的鸿沟。港英时期，中共执政之后守护森严，但每逢清明，位于中港边界的沙头角禁区多会有限度地开放，让港人到沙头角坟场拜祭。1950年到1970年代中期，不少人亦会在清明节以祭祖为借口回乡，人人身穿多层衣服，携带异常大量日用品，以接济乡间亲友。

清明时节正是最好的春季时光。人们踏青、荡秋千、放风筝，纵情享受明媚春光。这时，有两片最鲜嫩的树叶，来为清明助兴，那就是明前茶。“明前茶，两片芽”，它们鲜嫩地开启了又一年中崭新的茶生活。

清明的最高妙之处就是清明二字，“时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显”。相传，介子推与母亲迎着大火抱树而死，抱着的柳树干上有一个树洞，树洞里有母子身体护住的一首血诗：“割肉奉君尽丹心，但愿主公常清明。柳下作鬼终不弃，强似伴君作臣。倘若主公心有我，忆我之时常自省。臣在九泉心无愧，勤政清明复清明。”这首很像后人托作，但说明政治清明是从古到今的期盼，中共十八提出政治建设的目标就是“干部清正、政府清廉、政治清明”。

清明节的大还上升到了国家意志层面。2006年5月20日，经国务院批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录。从2008年开始，中国将清明节定为法定节假日，放假一天。到2009年，又改为三天，并且小汽车走高速公路都要免费。

## 清明花落泪

宋金光 作者单位:崇阳农办

每年的清明，最让人落泪。

头两天天空晴朗，有些花正赶着一点温热张开了，吸收着万物的灵气，迎接亲人的过往。一到了清明这一天，清晨的天空笼罩着一帘黑幕，给许多前去扫墓前去祭奠亲人的人们平添了一丝伤感。都说天人合一，大自然的物换星移时序轮回随人而变，走在路上，天下起了小雨，洒湿了思念的长路。

父母的坟茔是合冢的，每年的清明，我们兄弟几个都要去上坟，添点新土，点上一炷香，烧点纸钱，把平常的思念通过这些有形的什物传递给远在天堂的父母，墓地周边开着一些知名的和不知名的花，雨丝就像我的悲伤无休无止在飘飞，顺着花瓣滚落而下，应和着我的泪珠从眼眶流出。那么，这丝丝细雨该不是天外那边送来的幻镜，映照天堂里的父母慈祥的微笑，仿佛向我们走来。

“憔悴坟头土，见之如亲人，千古彷徨事，此物最伤情”在清明这个特殊的节气，因为亲情，那份浓得化不开的亲情，使得天各一方的人们纷纷踏上回乡路，怀揣着沉重的心情，用泪水打湿的泥土添厚先辈的坟茔，用温热的手心抚平父母的衣裳，好让他们在天堂那边不受寒冻。清明的细雨，花瓣垂落，凄美而哀伤。面对此情此景，想必远归的游子思念逝去的亲人之情更加迫切些吧。

父亲过早的先于母亲离我们远去，在那个靠劳力分得粮食的年代，母亲独自承担起全家的重

负，遮风挡雨，使年幼的我们过着幸福的生活。就在母亲离开我们的前一个星期，勤劳的双手从没有停歇过，还在照料病中的儿媳，没有半点怨言，话语中始终透出慈爱的音调，微笑里始终绵藏着母爱的愉悦。倒下不行了，母亲才伸直那僵硬的结满老茧的双手，嘴里还在喃喃地说着一些听不清的话语，似乎还有许多家务事，以及儿媳的照料之事始终放心不下，说着说着，母亲就这样生死两分，到天堂陪伴父亲去了。只有到了清明，我们兄弟几个合伴来到父母的墓地，祭扫、添土、上香、燃纸、跪拜。“物是人非事事休，欲语泪先流”，也许天堂里的父母看到我们的到来，正借着阵阵细雨，说着谆谆教诲。今天，我在细雨中凝望，望着周围这些花草树木，内心怦然而动，是它们历经漫漫长夜，风霜雨雪，在这里陪伴忠魂长眠。

我俯身拾起飘落的花瓣，把它的心愿和深情珍藏在心中。但愿流逝的岁月，永远铭记这落泪的时刻。

我知道，通向墓地的路，恰似从历史深处走来，又奔向永无止境的未来。有多少名流、平民百姓循着这条路，走完人生的旅程，带着各自的满足、遗憾、甚或留意，融进永恒的宇宙。

“故园肠断处，日夜柳条新”。每逢清明，我的心头不觉泛起那份念想，抛却浮躁的心绪和纷繁的名利缠绕，把沿袭经年的传统装进行囊，乘着霏霏细雨，或明媚的天色，去祭奠、去告慰曾经养育了我们，给予我们生命的先辈。



## 诗意图

杨华 作者单位:咸安国税局

关闭一冬的窗，忽而雨水潺潺欲来。这春天的雨，像撒了泼的水，冷飕飕，刮面扑来，与人较劲似的，连绵数天，整个空中迷蒙在雾雨中。

沿着淦河来到月亮弯，密密匝匝的雨水落到这温柔的温泉，像浪儿找着了母亲，尽情地嬉戏在母亲怀里。温泉地底下冒出如雾的热气，碰到天上飘下丝丝缕缕的雨珠，云蒸霞蔚，云雾蒸腾，让你如绕雨雾迷宫如临蓬莱仙境……

一年之计在于春，春雨贵如油，雨是庄稼的灵魂，是农民的甘露。有雨人欢喜，无雨人发愁，雨水关系衣食节气，牵系平民心肠。千百年来劳动人民总结出很多雨水谚语。根据雨雪预测天气的“雨水有雨百阴”、“雨水落了雨，阴阴沉沉到谷雨”；根据冷暖预测天气的“冷雨水、暖惊蛰”、“暖雨水，冷惊蛰”；根据风预测天气的“雨水东风起，伏天必有雨”；根据天气特点管理越冬作物的，“雨水有雨庄

稼好，大春小春一片宝”、“雨水草萌动，嫩芽往上拱，大雁往北飞，农夫备春耕”。

“斗指壬为雨水，东风解冻，冰雪皆散而为水，化而为雨，故名雨水。”雨水滋润，蕙风和畅，清新气息吹拂万物，让文人墨客迸发创作灵感，撩拨诗人情怀。陆游《临安春雨初霁》：“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，古代客居他乡，命途多舛，家愁国事，伴声声雨水溅地，淡淡愁思，飘飘洒洒，摇曳心旌。韩愈《早春呈水部张十八员外》：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”诗中落在皇城天街上的纤细小雨，滋润着刚刚钻出地面的小草，透过雨丝遥望草色，增添了一层朦胧美。杜牧《江南春》：“千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。”如画的江南雨景呈现在我们面前。

千百年后的今天，沐浴雨水的温泉，草色不也如酥，演绎着这样的朦胧美么？

## 我的农民父亲

## 咸宁市首届“香城泉都文艺奖”评奖结果通报

### 一、优秀作品奖

#### (1) 小说

刘明恒《土地》  
邓昌炉《空中的土地》  
阿木《难说的事》  
陈浩《黑庄》  
倪霞《守望木棉花》

#### (2) 诗歌

李铖《鲇鱼滩》  
周春泉《清点傍晚的村庄》  
杨弃《学会赞美和歌唱》  
刘智毅《船在湖心》  
谢望梅《双蝶飞》  
吴裕舜《梦里故乡》  
韩志《诗意向阳湖》  
丁光辉《野栗子》

#### (3) 散文

吴梅芳《春来春且去》  
孔帆升《盛在碗里的乡情》  
雪雁鸣《梦故乡》  
何成林《在通城，在路上》  
李晚霞《永远有多远》  
彭文瑾《爱是最温柔的守候》

#### (4) 报告文学

冯晓光《改变中国时局的赤壁故事》  
邱春林《潇洒人的脚步》  
舒爱民《田野之歌》

#### (5) 评论

余少敏《鄂南当代诗词夜读札记》

### 二、新锐奖

程文敏、谌胜蓝

### 三、特别奖

余发海《不是我感动了中国》  
刘细谷《我用双脚写人生》

### 四、提名奖

#### (1) 小说

刘红《买码》  
樊芳《城际的虹》  
李节《世风》  
章诚《有言在先》  
丁芳《缘来有你》

#### (2) 诗歌

刘亚敏《稚嫩的秋天》  
黎时忠《爱的深处》  
郑绪斌《中华历史人物诗词》

#### (3) 散文

舒浩武《穿过岁月的河流》  
王战强《一路走来》  
夏八喜《岁月之吻》  
廖双河《心怀阳光》

汪霞《那山，那泉，那枝兰》  
宋金光《桂子飘香》  
唐小平《阿Q是创可贴》  
王旺国《乡梓恋歌》

#### (4) 评论

罗胸怀《毛泽东诗词传奇》

说明：同类奖中，排名以得票多少为序，票数相同以姓氏笔画为序。

涂炳炎 作者单位:通山县商务局

人心酸。在父亲的思想中，农人就该活到老做到老。

父亲一贯生活俭朴。我记得小时候，家里有个草鞋扒，父亲穿的草鞋，都是他晚上就着油灯自己编的。到后来，虽然条件好了些，不穿草鞋了，但父亲穿的“解放鞋”也是补了又补、磨穿了鞋底还舍不得丢。一次外出做客，妹妹给父亲买了一双旅游鞋，父亲说这是“不合符”的。在他看来，穿好了与自己的身份不符，是奢侈浪费。

父亲有近三十年是我们队里的“干部”，先是当保管员，更长时间是当队长，直到农村土地承包到户以后。父亲当队长期间，我家的堂前就成了免费提供给队里记工分的场所。父亲干农活是行家里手，精于筹划，队里的生产安排得井井有条。上个世纪六、七十年代，农村普遍吃不饱饭，但从我记事起，就没有挨饿的印象，只有父亲带人挑着一担担稻谷进仓库入库的情景。作为队长，父亲功不可没。据当时在公社任职的一位远房亲戚前年对我哥和我说，当到后来，实在没力气了，每趟几粪勺也要挑，看着让

亲恭恭敬敬、言听计从。当时，大队动员父亲申请入党，但他一直没有答应，自称要恪守农民主色。

父亲与人为善，对耕牛也有恻隐之心。1972年冬天，队里一头牛因老病而死，那个年代，牛肉是难得一见的营养品，全队男女老少聚在一起，烧起大火，架着大锅炖牛肉，“打平伙”，只有身为队长的父亲有感于老牛的贡献，没有吃牛肉。

在父亲心中，儿女是他一直最大的牵挂。父亲生前，嘱咐我们兄弟把他葬在村子附近的金盆岭，但因时辰不合，墓地最终选在了离它不远的下方山坡。坟葬好后，我发现从横石到程许延绵几公里的公路上，都能看到父亲的坟墓，更高处的金盆岭，自然更不在话下。有了这一发现，我好像突然悟出了父亲为何选中金盆岭作为自己的最后归宿。他是想在自己过世后，还要继续默默注视着自己的儿女往来于家乡与外面的世界之间。

其实，父亲虽然是农民，没什么文化，但是无论对家人还是对他人，父亲心里装的总是慈爱和宽厚！