

## 永远的火团

■成丽 作者地址:咸安区怀德路22号

寒冬,我外出办事兜了一大圈终于回到家。扯下厚厚的皮手套,我发现十根手指全部冻僵了,红肿而麻木。瞬间,我目光在每个角落巡视,想找些木片什么的,墙角除了几根冰冷的水管和废弃的灯管,什么都没有。

我需要一盆火,由里暖到外的火。

我的身体开始哆嗦发抖,腿不住地打颤。镜子里,羽绒服的帽子压得紧紧的,帽檐边伸出长长的狐狸毛,毛茸茸露出巴掌大的脸:脸色如蒸熟的紫茄子。

我的确需要一盆火。

我的眼底漫过一片红。那是一个关于火的久远记忆。

红红的火焰在炉塘蹿得老高。母亲弯腰弓背还在往火炉上添干柴。挂钩里挂着一个黑黢黢的罗锅,火苗深深舔着锅底,罗锅里滋滋冒着泡,飘出阵阵香味,那是腊猪肠煮粉条独有的香。我的幻觉飘忽起来,脚底暗暗使劲,步子更快了。

母亲第一次没到村口来接我。

从十二岁起我就开始住校。每个星期六,母亲像上了发条的时钟,无论晴雨,准时在村头。她是我视线里温暖的窗口。这次,下着大雪,我满以为她会像以前一样等着我,我的视线四下搜索,却找不到停留的地方。她到底怎么了?

我小跑起来,厚厚的积雪使我步履踉跄。上高中了一个月才放一次假,大雪封山,道不通车。15里路,从中午一直走到家家户户亮起了灯。母亲不知道我要回家吗?六年如一日,每次从村头迎我回家又从村口送我返校的母亲,不知道今天就是下着雪我也要回家吗?她应该知道我的粮袋空瘪了呀。

“阿母、阿母”,有些委屈有些责备有些疑虑。堂屋大门开着,灯泡吊在檐梁上,黄荧荧的光与天井里的雪光相映,比平时明亮得多。推开厢房,床前围满了人。一瓶盐水挂在帐钩上,母亲拨开泛黄的蚊帐,坐了起来,“容儿,你过来”,声音虚弱无力。我不能去。饿着在雪地走了大半天,我在胶鞋底部缠的防滑草绳早已磨断,膝盖以下已全湿透,狼狈不堪。我会灼痛她的眼!“阿容,你过来”,声音有了低沉的威慑。我怯怯走上前,母亲一只手拉过我的手,又摸我的脸。泪,从她深陷的眼窝涌了出来。她让医生拔掉针头,又将看望她的邻居劝回家,果断地下了床。

她抱来一捆干松枝,松针一遇火种,“蓬”地燃开了。火焰燃了半墙高。

柴越加越多,火越烧越旺。似乎一个冬的挨冷受冻,要在这一刻给我全补回来。那一片红红的火焰映得人心里亮堂堂,母亲病了一个星期的阴霾此刻也消失殆尽,一屋子都是暖烘烘的。

我的回家,让母亲的病不治而愈,成了村里人津津乐道的谈资。那夜,因了我的冻疮,她忙上跑下。她捏着我的手在火里烤,把我冻伤的脚抱在怀里,用盐水洗、煮熟的鸡蛋滚、沸水煎橘子梗,能用的治疗冻疮的土方子都用过了,我红肿的手和脸终于消了肿,而冻伤溃烂的脚,却一时半会好不了。

人夜,滴水未进的母亲,要我和她睡一张床。她侧身将我的双脚贴着肉紧紧抱在胸前,我几次想将脚缩回来,她就是不放手。她瘦弱的胸膛滚烫烫的,我甚至能感受到她发着高烧的血管里流动的温度。那是一团炽烈的火,能融化冰天雪地的积雪,能软化任何一个游子内心的坚冰。这团火,和着泪,滴到我内心深处的火塘里,噼噼啪啪,在炙热的心底留下无数个坑坑。

那是母爱的温度。

我把所有的爱给了你,我一生的付出只为你,我无悔。母亲所做的一切浓缩成一团烈火,把我人生的冷遇、压抑、无助、困惑,一一驱逐,把大写意的“暖”字,挂在我胸口,让每一个远离家乡的日子有了牵挂的疼痛。

如今,那温暖的火团在视线里永远消失了。闭上眼,那团火却在心底跳跃。此刻,我的眼,蒙上一层雨露,大滴的雨点在心中落了下来。

## 月亮湾

月亮湾,真的很像一轮弯弯的月亮,一轮落在水中的月亮。

咸宁已经来过几次了,照说早已谈不上新鲜或者说好奇,可我清晰知道,她对于我的吸引力,并未因曾经到过而有所下降。事实上,我很喜欢这座小家碧玉似的城市,喜欢她的灵秀与清新,喜欢成为我靠近这座城市最主要的理由。

邂逅月亮湾,当属意外,有惊艳之感迅速凝集,继而由衷欢喜,感觉任何交通工具在此都显得多余,慢步而行是最舒服的方式,若想深入月亮湾探其究竟,眼前有两条路可供选择:一条大路和一条小路。大路平直近车道人称喧嚣,小路曲折临湓河人稀宁静,于我而言,这是一道完全没有选择障碍的命题,我带着满心的欢喜,毫不犹豫地择小路而行,顺着湓河的流向,小路用明黄色的实木条铺就而成,纹路清晰可见,踩在上面有“吱吱嘎嘎”的声音,极富弹性,且有一种人与自然充分互动和彼此相投的意味。此声音的持续涌现,使我蓦然联想起

四川外公家的木楼,那是十几年前的事了,我第一次去外公家第一次住在木楼上,兴奋之情无以复加。记得那时,我总是喜欢在木楼上走来走去,就像一个思考问题时爱来回踱步的人,实际上我脑子里没藏任何心事,只为听木板与鞋底接触所发出的声响。也许我全无消停的意思,母亲神色略紧地制止道:没事就不要走来走去了,有灰又吵人,你外公还在楼下和人说话呢。

尽管一百个不情愿,却不忍拂逆母亲之意,脚步虽停,心却翻滚难息,心想住一次木楼多不容易呀!得把握机会好好走走才是,也不知什么时候能够再来,那时外婆已离世多年,外公早有第二任妻子,现在连外公也不在了,去的理由和底气越来越衰弱,木楼与我渐生隔阂,只能通过偶尔的回忆去触摸当时的感受。

联想这个词实在奇妙,它能穿越时间和空间,让浅近或者遥远的貌似无关的事物发生关联。

外公家的木楼如潮退去,脚下的木质小路重焕

生机,我停下并不匆忙的脚步,面朝河水,倚栏望去,见河堤沿泽处几丛芦苇正在风中飘摇,极尽柔媚,凝神细看,不觉恍惚,真是“浅水之中潮湿地,婀娜芦苇一丛丛;迎风摇曳多姿姿,质朴无华野趣浓。”

芦苇顶着一杆白发,却美得惊心动魄,就像著名电影表演艺术家秦怡,年逾八旬,风采不减,美丽依然,这种美堪称强大,将岁月这把残忍的尖刀也给打败了,原来匆忙而逝的流年也不是那么可怕,总会有一些人以自己独有的方式战胜它。

宽厚的藏在阴凉潮湿的泥土上默然吐绿,这古老的植物带着某种神秘的隔世况味,它从不开花结果,叶子四季常青,总是生长在被人遗忘的角落,却活得怡然自在,外界是否关注是否认可,于它是不相干的。

阳光暖暖地照着月亮湾,空气明净清爽,无蚊蝇飞虫,顿感舒适惬意,以前总嫌冬季冷酷肃杀,可是在这里,在这小小的月亮湾,我却有了全新的感触,原来冷酷背后竟潜伏着别样温情,这种发现也许是成长赐予我的另一种形式的收获。

■万雁 作者单位:孝感市地方税务局

## 缅怀母亲

在我的记忆里,我的母亲乐屏是个勤劳的家庭主妇。在封建社会,从小一双脚被包裹得严重变形,脚掌仅三寸多长,行走十分不便。虽然她没读过书,但是非常明事理,不仅把六个孩子养大成人,让孩子们得到良好教育,而且在通羊镇郑家坪村一带乡亲邻里中倍受尊敬。

在那个小山村,她就是一位没有接受高级培训的接生婆。村里妇女生孩子都请她去接生,多年来经她手接生的就有百余名新生儿。过去的农村很少有医疗点,不是缺医少药,而是没医没药。平时,她的药箱里就是一把剪刀,一把钳子,还有点红色和蓝色的药水、纱布等。她凭着自己积累多年的接生经验,担当起全村和邻村孕妇生产的接生工作,不管自己农活多忙,只要是产妇产家属来找,都会放下手头的活赶快跑到产妇跟前,问长问短,熟练地准备着接生的工作,她首先要消毒工具,用的是老办法,烧一大锅开水,然后把钳子、剪子、毛巾等东西放到开水里煮沸,再捞起放凉等婴儿生下地后使用。要在夜里,她就陪伴产妇,生怕有意外发生。

她真的把自己当成了医生,关心产妇的痛苦,关注产妇的生活,很多产妇生孩子的时候,连糖水也喝不上,她老人家就把自家的鸡蛋和红糖拿去给产妇吃,像疼爱自家亲人一样,哪怕只有付出,没有任何报酬也心甘情愿。

在日本侵略中国的日子里,可怜的母亲熬过了那艰难的岁月。记得在我少年时代,听母亲讲述了日本人侵略中国的故事。她说,只要日本鬼子进村了,烧、杀、抢、夺,无恶不作,村里的男人们为了妇女和孩子们不受到伤害,在一座山包的大树上设立了一个哨卡,轮流爬到树上探望日本鬼子进村的动静,要是发现鬼子要进村了,就马上跑到村里打锣报信。这时,村里的妇女为了保护自己,就把做饭罐底的黑火灰抹到脸上,急忙就往山林里拼命跑。有一次,日本鬼子进村了,母亲吓得直往山上跑,日本鬼子在后面大声叫嚣着追杀。眼看就要被抓住,在蜿蜒崎岖的山路上,她灵机一动,把手中的包袱往前丢去,一头钻进了杂草丛中,日本鬼子一看包袱在前头,就往前面追去,她这才幸运地躲过了一劫。

■方元仙 作者地址:咸宁市国税局

在后来没有钱,没有饭吃的年代,红薯就是餐桌上的主食,衣服都是破了又补的,过年也很少有新衣服穿,父亲穿着草鞋,孩子们光着脚丫的时候很多,要是遇上自然灾害,家里日子过得更加艰难。尽管生活艰难,每天她的脸上总是充满阳光,满怀希望地操持家务。她把好吃的都省给孩子们,有时就吃一点剩草根充饥。她的爱是那样的无私,为了孩子们能上学,她经常上山去采茶叶卖钱补贴家用,中午饭也顾不上吃,还要挑起百十来斤的重担下山,由于山高路远,直到傍晚回家才草草充饥。每到那时,我们都围在她的身边,看到她的三寸金莲小脚磨起的大水泡,她也痛得直叫唤。虽然我们年纪小,都心疼得哭了起来。母亲却说,没事,过几天就好了,还安慰我们说,生活会苦尽甜来的。她就是凭着阳光自信和乐观精神,将我们六姊妹抚养成人,创造了农村妇女平凡而伟大的奇迹。

母亲已离世33年了,我们永远缅怀她,她的勤劳奉献、阳光乐观的精神是我们代代传承和取之不尽的财富。

■石照付 作者单位:崇阳县城关中学

## 桑拿

严寒的冬季到了,汪斌和老婆由于在南方打工多年,刚回到寒冷的家乡似乎还不习惯。原来,他们在南方打工时天天洗澡,现在回老家半个月了,因为洗澡不方便,却不能痛快淋漓地沐浴过一次。两人一合计,决定在小镇开一家桑拿沐浴中心,既方便大家也方便自己。

桑拿中心刚开业就生意火爆起来,每天来沐浴桑拿的人络绎不绝,不少上了年纪的乡下老人听说桑拿沐浴舒筋活血,有益健康,也都成双成对赶来捧场。开业不久的一天,寒流袭来冷风刺骨。汪斌小俩口正在门口接客,一位中年男子头戴羊皮帽走来,似乎有些难为情地问:“老板,允不允许带女性来桑拿沐浴?”

这时,小俩口被突如其来问题难住了,一时竟然哑口无言,不知如何回答。半晌,汪斌老婆狠狠地瞪了中年男子一眼,没好气地说:“另交80元钱的小费,随便你带谁来!”

中年男子听说要另收80元钱一个人的小费,不禁愕然地乞求道:“便宜一点怎么样?”汪斌老婆神气十足地挖苦道:“老板你想赶时髦就不要怕多花这个

小钱。”中年男子有些失望地转身走了。

不一会儿功夫,中年男子踩着一辆三轮车,带着一个腿脚不便的老太婆到了桑拿中心门口。汪斌和老婆大吃一惊,忙走上前去扶着老人下车。中年男子将他俩拉到一旁,细声说道:“因我母亲膝关节炎,多年前就行走不便。听说桑拿中心的蒸汽房能减轻关节炎患者的痛苦,我就说服母亲来试试。母亲说城里人的这种享受消费不起,我骗她说上了年纪的老人桑拿是免费服务,母亲这才答应来看看。”

霎时,汪斌夫妻俩大眼瞪小眼面面相觑羞愧难当,随即安排两个年纪稍大的女服务员伺候老太婆。两个小时后,母子俩有说有笑地出来,脸上洋溢着幸福的笑容。中年男子掏出100元钱买单,汪斌老婆一个劲地忙不住拒绝道:“如今打灯笼戴眼镜都找不到这样孝顺父母的儿子,我们学习都来不及呀,哪能收你的钱!”

中年男子听说万谢感激不尽,一边背上老太婆上车一边说:“母亲怕冷,我要快些送母亲回家。”汪斌老婆说:“欢迎随时光临,本桑拿中心免费为老人服务。”

■成冰心 作者单位:通山县供电公司

## 步入30岁

不知不觉“2”远去,到了以“3”开头的年龄,还来不及跟“2”的青春靓丽、娇羞可爱作个道别,“3”就迎面扑来,宛如这“三八”妇女节一样,不管你乐不乐意,她总是如期而至。

回想“2”时期豪情万丈的要活出自我。如今,那个天不怕、地不怕,遇事非得弄个清清楚楚,明明白白的黄毛丫头藏起了有棱有角的个性,变得温婉柔顺。不再责怪别人无法理解自己而耿耿于怀,也不再让自己太彰显的“个性”伤害亲人和朋友。不久前,一位多年的朋友在电话里说,与10年前相比,我更喜欢现在的你。就这句不痛不痒的话,竟让我思绪万千。

到了以“3”开头的年龄,虽说少了苹果一样粉红脸蛋和杨柳细腰,还有少女顾盼生辉的怯懦。但是,我的人生内容逐渐丰富了。

如今,已是上有老,下有小。身为人母,更深刻体会父母的不易。明白母亲千叮万嘱“啰嗦”的牵挂,一遍遍唠叨陈年烂芝麻琐事的孤单,学会了常常回家陪伴和耐心倾听。学会按月给父母发“工资”,鼓励父母做自己喜欢做的事,只要他们身体健康,每天开心快乐就是做儿女最大的福气。

到了以“3”开头的年龄,知道了自己想要什么。与金钱、名利相比,于一个女人而言,拥有一个幸福的家庭才是最大的财富。修炼良好的婚姻心态,韶华易逝,惠存淡定自信的品质,保持自己应有的乐观,释放真善美情致,比每天对镜贴花取悦更能芬芳婚姻。

学会规划自己的人生和事业,做到经济独立,略有积蓄。不再为柴米油盐酱醋茶这些琐碎劳碌奔波,也不为财富积累到需要其他女人帮忙分享。

到了以“3”开头的年龄,学会认清自己。知道自己的长处别人说不坏,短处别人也说不坏。不因一句夸奖而沾沾自喜,也不因几句夸奖而闷闷不乐。

到了以“3”开头的年龄,少青春,但多了韵味。需静心学习,耐心生活沉淀。欣赏51岁的吴慎奋在《非诚勿扰》成功牵手36岁男嘉宾的淡定,着迷她外在的那份自然优雅,让身旁23位年轻的20、30岁美女黯然失色。

到了以“3”开头的年龄,我希望自己是块玉石,经过岁月的历练,生活的精雕细琢,逐渐露出玉的温润。

忆起30岁生日时,与闺蜜举杯感慨:青春已逝!从今后,回头率逐年递减了!

现在明白,女人呐,到了以“3”开头的年龄,只有内养好“心”,外才能养“眼”。