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廖家山冲是一个远离市区的小山村，村庄三面环山，十
几户人家散居在山脚下，小姨夫的老家就在这个村子。虽
然姨夫一家四口现在已搬进县城的新居，但老家还住着年
逾古稀的双亲，二老一向对我如同己出，我也差不多有十个
年头没去过那儿，正月初九，我们一行六人相约来看望二
老，给两位老人拜个晚年。

山冲现在通了班车，蜿蜒的水泥路乐颠颠地牵着小客
车行了半小时，我们在山前的小溪边下了车。初春时节万
物似乎还未苏醒，山风依然清冷，唯有溪流在欢快地唱着
歌。通往村子的山路现在已经修宽了，路面铺着碎石，一路
迎着溪流，偶尔还能听到几只鸟儿扑翅的声音。山腰上苍
翠的楠竹、茂盛的株树和成片的灌木丛宛若在夹道欢迎。

刚到屋前，二老就乐呵呵地出门迎接我们，拜过年，老
人引我们走进厢房，炉火正旺，接过一杯热腾腾的香茶，拥
着跳动的火苗，一路的寒冷瞬间悄然退去。厨房里已弥漫
着香气，趁吃饭前还有点时间，我一个人想去看看十多年没
来的大山。

沿着弯曲的山路继续往前走，高耸的群山下突现几座
小山丘，仿佛是母亲怀中几个调皮的孩子。孩子们举着落
光了叶子的灌木，和着山村里时而响起的鞭炮声满山坡地
嬉戏，山风阵阵，送来满坡的吟唱。山脚下有一口小水塘，
清凌凌的池水画满如墨的倒影，一群翠鸟正在池塘的树丛
中追逐，那点点彩色的身影时而从这棵树枝落到另一颗树枝
上，叽叽喳喳的欢叫声更是给大山增添了几分情趣和生机。
这片山坡长满野生的小竹子，若是在清明前后满坡的小竹笋
煞是诱人。山风送来湿润清香的空气，让人情不自禁地翕动
鼻翼，我对着眼前苍茫的群山大声呼喊：“大山，新年好！”

手机突然响起，该吃饭了。走进客厅，一大桌农家菜正
氤氲着诱人的香味。几兄弟中数我最大，我和老爷子坐在
上位，我们一齐举杯祝老人身体健康。两位老人乐得合不

拢嘴，直说今年这年过得最有意思。由于山路遥远，我们都
没带礼物，每人送给老人一个红包，老人很感动，握着我的
手久久不肯放开。席间，我们一次次举杯，一次次互道祝
福，老爷子和老太太笑盈盈的一个劲儿往我们碗里夹菜，我
们一大桌人说着笑着，聊着喝着，菜凉了，再热；酒干了，再
斟。如此反复，老人自酿的米酒和溢满泥土芬芳的菜肴让
我们醉意朦胧，春风满面，大山脚下的这间小屋里时而笑语
喧哗，大家全然没有感觉屋外雪花纷飞的寒冷。老爷子从
来不喝酒，今天破例陪我们喝了半杯，并一再叮嘱我们要多
喝点，多吃点。

“您今年高寿了？”“七十三了！”七十三！我心里一震，
突然，我想到了自己的父亲！我如山一样的父亲正是挺着
如山一样的脊梁，挑着如山一样的重荷，走完了他七十三岁
的人生旅程。看着老人精神矍铄，说话如此有底气，我真不
敢相信这已是年逾古稀的山里老人。听姨夫说，老人一直
很乐观，常年以山为伴，淡泊名利，有着如山一般的襟怀，曾
经在这闭塞的山沟里用山一般的父爱将五个孩子拉扯大。
前不久，老人还特意进城，买了一个带视频的播放机，每天
闲着的时候听听歌曲，看看舞蹈。难怪我刚进门时火炉旁
还放着那个播放机呢！

刚刚离开饭桌，村口传来阵阵边鼓声，“龙灯来了！”老
人连忙进屋抱出一卷“啄木鸟”，我们将一条香烟拆散盛在
磁盘里。两条金黄的巨龙舞着龙头，摆着龙尾过来了，鞭炮
声随着飞溅的雪花响彻山谷，香烟、点心带着微笑送出了大
山里的祝福。雪越下越大，也不知什么时候门口已聚集了
很多人，鼓声、鞭炮声穿过山谷，越过山巅，山里的年如同雪
花在飞扬。

送走龙灯，我们带着醉意告别了大山，双手提着老人送
给我的一袋酸辣椒和几颗大白菜，心中油然多了许多眷
恋。我想，雪后的大山一定会更加晶莹，更加深远！

大山年味尤浓 赤壁市杨家岭学校 聂松彬

2月19日，马年将迎来第二个节气
——雨水。

时至“雨水”，我突然发现这个节气
名很特殊，它的特殊就在于它太平常
了。其他二十三个节气的名称只要一说
出，人们就知道是节气，唯独这个“雨
水”，起码要茫然一番思量一番，然后才
能明白是怎么回事。

《月令七十二候集解》说：“正月中，
天一生水。春始属木，然生木者必水也，
故立春后继之雨水。且东风既解冻，则
散而为雨矣。”在“润物细无声”的春雨
中，草木随地中阳气升腾开始抽出嫩芽，
大地渐渐呈现出一派欣欣向荣的景象。
有了雨水，才有这一年首季的始发。天
地被清洗得干净而又湿润，气候慢慢变
得暖和，人的精气神也在收敛一冬之后
随万物勃发。

农谚道：“雨水有雨庄稼好，大春小
春一片宝。”雨水正是小春管理、大春备
耕的关键时期。雨水节气过后，小麦自
南向北次第返青。明朝解缙《春雨》写
道：“春雨贵如油，下得满街流。滑倒解
学士，笑坏一群牛”。在雨水节气的十五
天里，我们从“七九”的第六天走到“九
九”的第二天，“七九河开，八九燕来，九
九加一九，耕牛遍地走”，这意味着除了
西北、东北、西南高原地区仍处在寒冬之
外，其他广大地区正在进行或已经完成
了由冬转春的过渡，在春风雨水的催促
下，呈现出一派春耕的繁忙景象。

但是，雨水季节，北方冷空气活动仍
很频繁，天气变化多端。古人早就提出

“春捂”这个穿衣方面的养生原则。初春
阳气渐生，气候日趋暖和，人们逐渐去棉
穿单，尤其是年轻爱美的姑娘迫不及待
地要脱下臃肿的羽绒服，但此时阴寒未
尽，气温变化大，历经一冬，人体对风寒
的抵抗力有所减弱，因而易感邪致病，所
以得捂着。

不同的人群不同的地区，会对不同
的节气给予不同的关注。川西民众，对
雨水特别在意。生性浪漫的蜀人，把雨
水节变成富有想象力和人情味的节气。
这天不管下雨不下雨，都充满一种雨意
蒙蒙的诗情画意：早晨天刚亮，雾蒙蒙的
大路边就有一些年轻妇女，手牵了幼小
的孩子，等待着第一个从面前经过的行
人。一旦有人经过，不管是男是女，是老
是少，拦住对方，就把孩子按捺在地，磕
头拜寄，给对方做干儿子或干女儿。此
为“撞拜寄”，事先没有预定的目标，撞谁
是谁。“撞拜寄”的目的，是让儿女顺利而
健康地成长。

春雨是最能撩拨诗人情怀的东西，
由春雨催生的千古佳作不胜枚举。杜甫
有《春夜喜雨》：“好雨知时节，当春乃发
生”。韩愈有《早春呈水部张十八员外》：

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”。雨
水时节的雨具有轻、细、密的特点，在这个
润物无声的季节里，人们也当开启一年的
好时光了。

雨水

■专栏作者：李专

温暖守岁 咸安区国家税务局 胡慰志

大年三十夜，因弟弟在派出所值班不能回家过年，母亲
担心弟媳带着不足半岁的侄儿不热闹，建议全家一同去弟
弟家“守岁”过年。

吃完年夜饭，窗外不时传来顽童们燃放烟花爆竹的响
声，尽管家里有电烤炉，母亲依旧按老风俗烧了一大盆红通
通的木炭火端来到客厅里来，之后又拿出一些事先备好的糖
果、瓜子之类的食品摆在茶几上；妻子则坐在沙发上逗得怀抱
中的小侄儿咯咯笑个不停；弟媳在一个劲地忙着给大伙倒茶端
水，一家人正兴高采烈地做“守岁”准备。眼前这盆旺旺的火，
把我的记忆拉回到了少年时代……

那时，生活在乡村，虽然岁月艰难，但过年特别有味。
和很多其它地方一样，老家的风俗也讲究“三十夜的火，月
半夜的灯”，除夕夜晚，家家户户都会在厨屋的火炉上烧起
一膛旺旺的火，据说这火烧得越旺，预示新年家业越兴旺。

昔时“守岁”，依稀还记得全家人围坐火旁，火膛里的火
烧得特别的旺，以至淹没了那盏挂在土墙上的煤油灯照出
的亮光，火光不但驱逐了屋内的严寒，且描出了一幅完美的

“乡村年夜图”：暗淡的油灯模糊了人围火后的背影，红彤彤
的火光鲜明地绘出了屋内祖孙三代人那一张张喜庆的脸，

“画中”表情是那么丰富、布局是那么完美，意境是那么浓烈，
体裁是那么朴实。围火而坐的父母在倾心地细说着一年来的
艰辛和收成，偶尔间也谈论一些亲房邻舍的琐事。我和妹妹
则蹲在火炉旁用小锤子玩打“炮火”（一种猎用火纸），妹妹负
责把一粒“炮火”撕下放到火炉的砖头上，我便敲打，妹妹怕
响，总是要等她双手捂住耳朵后才让我锤，因嫌妹妹动作太
慢，我偶尔“使坏”，趁妹妹不注意口里猛喊一声“叭”，吓得

的妹妹丢下手里的“炮火”，然后再也不跟我“配合”了。
有两件事一直记忆犹新：一是帮祖父“写账本”。祖父

是一位手艺人，手艺虽好却不会写字，每年的除夕，祖父都
会叫我帮他在新买的一本“皇历”上帮他记上他自己和徒弟
的名字，年一过，祖父就凭这本《皇历》来给自己和徒弟记
工。尽管我当初写得歪歪扭扭的还有错别字，祖父看后却
是一副很高兴、很满足的样子。祖父记工的办法几乎是原
始的，就是在名字后面画圈打叉，做工一天就画个圈，半天
就在圈中划一杠，缺工就打个叉；第二件事就是收“压岁
钱”。祖父一般是在我给他写好账本后给“压岁钱”，钱不
多，一张五角面额的人民币，上面用父亲写对联剩下的红纸
包得紧紧扎扎的，边给边说“岁岁平安”、“好好读书”。母亲给

“压岁钱”的方式比较特别，早上起来，我和妹妹穿起新做的衣
后，伸手一摸，发现口袋里面竟然有钱，感到特别惊喜和有
些莫名其妙，便一齐跑去告诉母亲“妈妈，好稀奇呀！我们
口袋里有钱！”大年初一母亲听到这种吉利的话，别提多开
心，边笑边说“好好好！闷心大发财！”

乡下人“守岁”一般要守到鸡啼时辰，遗憾的是守到后
来我总是迷迷糊糊的睡着了，也不知啥时候被母亲抱到床
上去“纳福”的。那时候不知道“守岁”能给家里的老人“添
寿”一说，要真有这么神奇的事，我将后悔终生，我要是坚持
守完岁，说不定爷爷和父亲能够活到现在……

要感谢母亲那盆温馨的火，它不仅勾起了我对美好往
事的回忆，而且助我驱逐了枯燥的春晚电视节目的带来的
催眠。围着火，我陪母亲细细地回忆着昔日油灯下的那份
艰辛、火光中的那份温暖，直至迎来新年的第一缕曙光。

在农村的母亲家里有个麻将娱乐桌，逢年过节，有人借
用麻将桌娱乐，母亲负责茶水招待。打麻将娱乐的人们就
从摸牌中抽出5块“头子钱”，最多只能抽出40块钱，平均每
人10块钱，当作回报我母亲的招待。收到40块“头子钱”，
母亲得准备4份5块钱左右的礼品（俗称“头子”）回赠给打
麻将娱乐的人们。

春节期间是村民们打麻将娱乐的时间。初三这一天有
两伙人在我母亲家打麻将娱乐，直到夜晚我睡觉时还有人
们在打。时间一晃11点多了，我睡着了，不知不觉中听到有
人在敲响。我仔细一听，确实有人在敲门，我连忙问：“谁
呀？有么事？”

“拿头子的。”一个幼稚的声音传来。
“拿头子的？拿什么头子？”刚开始我没反映过来，在心

里想了一下就明白过来了。可能是夜晚娱乐完后，有人忘
了拿走妈妈放在外面长柜上的“头子”了。“好，等一下。”我
边说边穿上衣服，打开房门，只见一个12岁左右的小女孩站
在门前。她见我开门，就说：“我妈要我来拿头子！”

“你拿吧！”我说。

她在我母亲的房里看了一遍，没发现她要的头子，便对
我说：“这里没有，外面有方便面。”“那就到外面去拿吧！”我
说着，和她一起走到客厅，看见客厅的长柜上有两袋方便面。
我说：“你随便拿吧！”小女孩连忙拿着一盒方便面走了。

看着小女孩走后，我赶紧关门，这才发现大门没有锁，
只是用板凳抵着，难怪小女孩能够进来自如呢？

大门没有锁，母亲居然这么相信别人，万一有小偷来
了，怎么办？第二天上午，我听母亲说，10多年来都这样，从
来没有丢失一件东西。相对于我们城里的每家每户铁窗铁
锁铁阳台来说，真是天壤之别。

再想想那个小女孩，明知道客厅里的长柜子上有“头
子”，不直接拿走，反而敲门。我也不知道她敲了多少次门，
面对睡着的我，多亏她认真地敲门，先礼后兵。其实，就算
她一声不响地拿走了“头子”，我们也不知道，即使知道了，
也不会怪她。但是，她还是敲门后再拿走“头子”。

每回想起这件小事，我真不知道是小女孩纯真还是农
村乡俗纯朴？这一问号像敲门声总在我的脑海里敲响，让
我的心里久久难以平静。

半夜敲门 嘉鱼县财政局 玫昆仑
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