
上班路上，下起毛毛细雨。寒露过后，突
然飘起的雨丝，让人感觉丝丝凉意。

走在我前面的，是一对母子。男孩高高瘦
瘦，母亲微微发福，她的头刚及他肩。此时，
他们相依着，男孩将纤长的手，轻柔地举到她
头顶，伸开手掌如伞一样遮住母亲的头。

那纤细手掌与手掌下的几缕白发，在仲秋
的早晨令我怦然心动。

我紧走两步，超过了令人羡慕的孝爱图，
想瞧瞧那位母亲的脸，看她是怎样的怡然自
得，亦或激动得热泪盈眶。转身，我发现我是多
么的简单，对孝爱的感受是如此的肤浅。但见她
十分平静，就如街边芬芳的丹桂，在浓叶簇拥下
悄然绽放，放出暗香，他十分享受这份机缘，雨
让他找到一种表达方式，为此他感到满足。他们
心无旁骛地朝前走着。哦，那是一种习惯了的
宁静，被幸福滋润久了的坦然。想必在平素的
日子里，他们之间时时充盈着母子那发自心
底，无微不至的爱戴。

其实，孩子那只弱手，怎敌秋雨纷飘？只
是这一伸臂，一抬手，产生一股暖流，不仅温了
母亲心，也热了路人眼。

雨还在慢条斯理地洒着，我却早无凉意。
分明，一缕人性的曙光，穿透浑沌的云

层,，照耀在我眼前。
我想，风雨同舟的人生路上，我们多么需要

这种温存，体贴，眷顾啊。平素见得多了现代青
年，只顾自己走得潇洒，观风望景，率性而为，从
不顾及他人的感受。我是多么希望大街上匆匆
的行旅中，有人伸出自己的手，给他人一个慰藉。

在匆忙的工作与生活之余，时常给父母、
给长辈、给他人，做些、说些看似毫无用处却意
义深切的事吧。譬如这一举手，并没遮住冷
雨，体现的却是心里常挂念着亲人的孝道。那
位母亲也并非在意挡不挡得住风雨，在意的是
孩子那颗体贴入微的心。

我们常常会对心爱的伴侣知冷知热，百般
殷勤，以讨得欢心。也会对自己的子女疼到心
坎，像块冰含在嘴里怕化了。有谁对父母长辈
非常自觉自然地孝敬，且把它养成为一种习惯
了呢？

行走于风雨晚秋，是将手插在口袋里寻求
温暖，还是把温暖传递给他人？轻轻的一抬
手，已彰显人性的高度。

又是一年重阳来，万千黄菊吐蕊开。
九九重阳，登高望远，吟诗释怀。重阳节，

是中华民族的传统节日，成为尊老敬老的日
子，她从诗经楚辞中一路走来，漫步于唐宋风
韵里，流转于明清街巷中，走到今天，行经之处
刻录了千年的光阴，也见证了世事的风云，在经
历了风霜雨雪的岁月洗涤后，我们的情思愈加
浓烈，愈发想起自己的父母。重阳这段路程，谁
都要走过，谁都要停留那个驿站。现在，我们还
依旧年轻，用内心狂热书写“孝”字送给父母，除
此之外，还有什么礼物比这个弥足珍贵的呢！

这一天，老人走出来，开着各种形式的
花。有的老夫妻搀扶着漫步广场，看彩旗飘动
的景象；有的老人相聚在一起，把酒话桑麻；有
的老人在儿孙的陪扶下登临大集山。穿过大
集山有条新开辟的国家登山健身步道，全长几
十公里，沿途有数十个景点，其中最显眼的要
数大觉寺、香山水库、壶头峡、桃红竹海……每
隔一定距离建有观景台，是重阳登高的极好去

处。从大集广场开始走入健身步道，山路时而
平缓，时而曲折坡陡，山风吹拂着树叶，发出沙
沙的声响。路边的菊花开满了山坡，染成了黄
色的一片，凸现深秋老成凝重的底色，与重阳
那么契合。慢行慢观山景，约十余分钟，走到
了大觉寺庐对望的山腰，寺里清亮的钟声，随
风飘送耳鼓，不断敲击在我的心坎中。令登山
者不得不虔诚静听，洗涤尘心。继续前行，便
到了大觉寺观景台，也就到达了大集山至高
点。放眼远望，绵延不断的莽莽群山环绕在我
们的周围，天城美景似嬉戏的孩童，不断变幻
着。在这里，我有一种行走在父辈脊背上的感
觉，是他们背负着沉重的负担，托起我们一路
前行，一路攀登。

秋风愈浓吹落柔情一地，秋雨缠绵带来相
思满怀，这也正是人们总结过去盘点人生，感
慨流光易逝，从而百感交集的时刻，重阳节留
在我们记忆里的，是霜中的菊花香蕊，是山上
的清冷云气，是浓如陈年老酒的厚重心事。时

光流逝如白驹过隙，青春不再，晚年迟暮，美好
的人生多么令人眷恋，无奈却也感慨生命的伟
大与不可超越。

一年中，重阳是最撩人情思的时节，正所
谓九九重阳，登高望远，把酒临风诗性勃发，不
同的人吐出了不同的心声，传达了不同的人生
况味，这份情怀如灿然的傲菊馨香弥漫。毛泽
东同志在《采桑子·重阳》词里写道：“人生易老
天难老，岁岁重阳，今又重阳，战地黄花分外
香。一年一度秋风劲，不似春光，胜似春光，寥
廓江天万里霜。”他以伟人的磅礴气势写出了重
阳里的春光。李白在《九月十日即事》诗里写到：

“昨日登高罢，今朝更举觞。菊花何太苦，遭此两
重阳。”以及王维的诗：“独在异乡为异客，每逢佳
节倍思亲。遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人。”
诗人借重阳排遣心中的落寞以及思念亲人的急
切，流露出秋凉难堪的情思。

重阳节，是春夏过后收获金黄的节日，已
向我走来。

儿时，最不喜欢的就是菊花了。
家乡的菊花，只有黄白两种颜色，是

那种小朵。小瓣片很多，皱褶褶，苦巴
巴，像老妇人的脸。还要等秋后霜至才
开。白也不似梨花白得正，黄也不及金
针花黄得纯，连蜜蜂也不待见。你要
问，它们为什么不光顾菊花呀，因为，菊
花苦哇。

父亲却喜欢菊花。
他在屋前屋后及菜园边栽了很多果

树和花树，桃树、梨树、橘树、枣树，木槿
花、鸡冠花、百合花、金针花和菊花。最
多的就是菊花了。

一场秋雨过后，秋风扫净了落叶。
霜降就到了。父亲常常坐在老屋前那棵
百年柏树下，细眯着眼夹着烟，望着前山
的菜地沉思，红红的烟头烫着了手指才
慌忙扔掉。那三块菜地的四周，都是父
亲栽种的菊花。

父亲反背双手，沿地头走一遭，回头
闷闷地对母亲说：只开一层瓣。霜降三
次，菊叶蔫了，紫黑紫黑的叶片有气无力
地贴着杆儿，朵儿却舒展开来，白的黄
的，一圈圈绕着菜园，迎风绽放。

父亲笑了。母亲温良地端来茶杯。
父亲将茶杯举过头顶，良久才放下

来轻轻啜饮，如品玉液琼浆。少不更事
的我，总以为父亲的杯中，一定有我不曾
吃过的稀缺物，一次趁父亲不在，偷偷捧
过杯子喝一大口，立即又吐来出来：太
苦！是酽稠的黄菊花茶。

母亲的话意味深长：你父亲爱菊，是
有渊源的，忆苦思甜啊。

父亲如黄菊——苦哇。
父亲的父亲，我的爷爷，16岁就当了

私塾先生，办学堂，为乡邻的孩子授课。
据说，爷爷是悬腕写毛笔字，一手字很漂
亮。至今成姓大户人家祖屋的门楣石刻
上，还留有爷爷风骨遒劲的手迹。18岁，
爷爷参加了红军。21岁时，爷爷已是红
军24团的团政委。那年重阳节，野菊满
地黄。爷爷和他的三个都是红军的兄
弟，回家祭祖，被本地的地主举报，遭国
民党包抄，兄弟四人英勇牺牲。时年，父
亲刚1岁。

奶奶的眼睛哭成半瞎，带着父亲改
嫁。才9岁，父亲一个人回到家乡，穿着
草鞋，衣衫褴褛，形如乞丐。在乡邻的帮
扶下，耕田犁地，卖草鞋卖柴薪，艰难度
日。解放后，民政部门给爷爷兄弟颁发烈
士证，送父亲上夜校，破例给父亲安排工
作，父亲才有了温饱，过上了正常日子。

那一年，是1952年，为了纪念党的
恩情和爷爷牺牲二十周年，父亲在屋后
种上了菊花。

父亲从此恋上了菊花。
都说托物是为了言志。
有人寄情山水，有人寄情草木，有人

寄情信物，父亲却如陶公，寄情于菊。菊
花，清冽苦涩而不招蜂引蝶，风吹霜打却
不低头，环境愈是恶劣愈是开得更艳，清
雅高洁而芳香袭人。古人把菊喻为高风
亮节的象征。小小年纪的我，哪里懂得那
么多？只喜欢外表艳丽的花色，对那并不
亮丽的菊花视如草芥，哪里知晓菊花还是
一种离愁，一种伤逝，一种重阳节里缅怀
故人、感恩幸福、志向高远的寓意？

此刻，再看菊花的花语：刻画在心、
沉默而专一的爱、永恒的记忆。我深深
愧疚，为自己的无知。我拿什么来祭奠
你，生我养我、在贫困中坚持送我求学
的、我在黄土之下的父母？

“待到重阳日，还来就菊花”，满地
成殇。

新修订的《老年人权益保障法》规定“每年
农历九月初九为老人节”，昨天为第一个法定的

“老人节”。古人云：“老吾老以及人之老”，尊老、
敬老、爱老始终是中华民族的传统美德，我们长
大了，他们却老了，关爱老人不应只在重阳节，
让我们怀着感恩的心为他们做些温暖的事情。
祝福天下所有的老人健康长寿。

菊花殇

重阳登高处

成丽

孝的高度

重阳节，又称“踏秋”，每
年农历九月初九日，为中国传
统四大祭祖的节日。重阳节
早在战国时期就已经形成，到
了唐代，重阳被正式定为民间
的节日，此后历朝历代沿袭至
今。重阳与三月初三日“踏
春”皆是家族倾室而出，重阳
这天所有亲人都要一起登高
“避灾”，插茱萸、赏菊花。情在

孔帆升

生活的感动 刘忠东/摄

宋金光

踏着夜色回家，只听见自己的脚步声，一
下一下撞入心里，似乎在提醒我一个日子的到
来——重阳节。想起那句“独在异乡为异客，
每逢佳节倍思亲”，我开始深深地怀念起在家
乡的日子来。

那时，每一年的重阳节都是在外婆家度过
的。外婆有五个孩子，于是，这天总是热闹非
凡。爸爸他们喝着茶，东聊西扯，笑声爽朗。
妈妈她们则忙着做重阳糕。煮大口锅，撒米
粉，切红绿丝，满屋热气腾腾香气扑鼻。而我
们这群小孩子，一会儿找外婆要干果或糖果
吃，一会儿到院子里玩过家家捉迷藏，也是忙
得不亦乐乎。总之，就是两个字：热闹。

这样的热闹让外公外婆乐得合不拢嘴。

两人从这屋串到那屋，一会儿和这个唠叨几
句，一会儿给那个打打下手，一整天都笑容满
面，人仿佛都年轻了不少。我曾傻呼呼地问过
妈妈：“外公外婆怎么这么开心？”她便笑着回
我：“因为这是他们的节日啊，等你大了，也要
给我们过节。”

等到重阳糕摆盘了，饭也煮好了，我们便
会请外公外婆入上座，然后给他们倒一小杯
米酒，祝福他们身体健康，长命百岁。接着，
便是全家人一起其乐融融地分享丰盛的饭
菜，香香糯糯的重阳糕了。总是一边吃，一
边聊着闲事、趣闻、或爸妈他们小时候的故事，
欢声笑语不断。

这样的日子，后来成了异乡的我最魂牵梦

绕的时刻。直到那时，我才知道外公外婆为什
么会那么开心。所有的孩子都回家来，聚在一
起吃团圆饭，是多么幸福多么难得的事啊。

如今，我离家千里之外，很少再有机会陪
伴他们一起过重阳节了。有时想起妈妈的那
句“等你大了，也要给我们过节”的话，心里
总是深深的自责。我知道爸妈同外公外婆
一样，在意的其实并不是那一个属于他们的
节日，而是儿女的陪伴，家人的团聚，是在一起
说知心话的机会。

想到这些，我的眼睛不禁有些湿润。也许
此刻的我，只能扯一片月光，将满满的思念与
祝福打包，遥寄给远方的亲人了，希望他们凝
望夜空的时候，可以感受到我的思念之情。

重阳寄相思 盛国英
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