



## 石榴花开

我要说石榴花开在白露,她的生命就是一个漫长的开花过程,一个展示着吉祥、红火、美好的过程。

院前这株石榴不知是谁随意栽下的,我搬到小院十多年了,那阳就见她有三个主干,长到两丈来高。瘦瘦的主干被小孩子们手掰脚踏,遍体鳞伤一副病蔫蔫的样子,却能逢春即发,枝叶繁茂,且那浓密的树冠绿得流油,连风与阳光都难得穿透。

石榴树年年五月开花,于风雨中残落,带给人惊喜也给人烙下失落的伤痛,每一个在灿烂中欣赏享受,在凋谢中叹惜怜悯者,免不了如我一样要抱怨风雨无情人生无常。真想捧起落红,请观音老母挥动神枝,把那么多石榴的精髓缀上枝头。一场风雨过后,我上下班路过石榴树,瞥见那斑驳的干,心头涌动着落花流水春去也的惋惜。兀自心生怜爱,有着几分不忍,却又不知能为花树做些什么,尚且怕一个爷们爱花落个嘲笑,也就只好忍着看花开花落了。

## 秋的故事

黄二甫

夏天刚过去,秋就迫不及待地来了,没有丝毫准备,甚至有点措手不及。

秋,只是一个奔着瘦马、缀着西风、挂着昏鸦的季节。

我现在还记得,深深地记得,故事的结局是从一朵花的怒放开始。

我现在还记得,深深地记得,另一个故事的开始是以一场雨的结束而结束。

一朵花的开始。一场雨的结束。

我用手握紧心灵最深处的疼,聆听季节轮回中思考拔节的声音。

打开阳台的窗子,看天无穷无尽地碧着,那令人心醉的金苹果,即使伸出再长的手去,也不会在含笑的风中落入手掌。更不必回忆那一种梦想,那一种晕眩,那抽穗的稻谷翻动我的衣角,让我倾听春天布谷鸟美丽的歌喉,倾听夏天蝉声渐渐远去的声音,是怎样打动着漫不经心的云

## 态度决定结果

一群蚂蚁为了挪动一粒饭或一条虫,忍受着难以想像的重负,前推后搡,齐心协力。一只蜜蜂为了采一点花蜜,在花朵之间往返无数次,翻飞起舞,不辞辛劳。一株野草为了显示生命的力量,艰难地从石缝中钻出,曲折向上,锲而不舍。蚂蚁、蜜蜂和小草的个体虽小,但它们那认真的态度却给了我很多感动。

接下来说说我们人本身吧。营业员态度热情,让顾客心满意足,这家店的生意就会更好。父母态度真诚,让子女心服口服,这样的教育效果就会更佳。教师态度认真,让学生耳濡目染,这样的教学就会达到潜移默化的效果……

精诚所至,金石为开。孟宗是中国古代的一大孝子。一年冬天,大雪纷飞。其母卧病在床,突然想吃竹笋。孟宗很久也没找到竹笋,他便抱着雪地里的竹子痛哭。他终于感动了天地,竹林里冒出竹笋,成全了他的这份孝心。

## 三梦娘

娘再一次在我的梦中一闪而过,几秒钟就不见了。就在娘一转身的时候,我看见了娘的脸。娘的表情很紧张,是惊恐的那样子,像是有什么事情使她极度害怕。在我的记忆里,娘在世时好像没有过这种表情。

我知道,娘在世生活了八十二年,经历了太多的人间悲风楚雨,但她从未畏惧过,她像男人一样,用自己的身板为家遮风挡雨。在她的庇护下,我们兄弟四人茁壮成长,我们家从三人进山到现在发展成几十人的大家族,这是娘的功劳。

娘为什么紧张和惊恐呢?

记得娘在六月那个阳光灿烂的早晨再也睁不开眼睛,我们怎么呼喊也不答应时,我知道娘走了。在处理娘的后事时,大弟说娘有两个遗愿:一是不火化;二是不戴帽子。不火化很能理解,好在山区现在不是那么严格,能满足老人家的愿望。不戴帽子?按照我们南方的风俗,老妇人过世下葬时都要头戴帽子,这些娘生前肯定知道,但娘为什么不愿戴帽子呢?按照娘

石榴,花,叶,树,我的每次面对都会有种负罪感,每次驻足都少不了歉疚,生怕是自己某句脏语触犯了天庭,某个粗率行为惹恼万物之神,要让这些美的使者代过。如果说花有灵性的话,那必是我所负的罪责让我没资格处于百花园中,使我受到来自视觉与心灵的惩罚。虽是未从佛,却深知因果报应的定律,没想到的是,惊喜又一次切切实实出现了。冷风扫过,暖风媚过,雨也浸蚀过,日也烘烤过,石榴树却不曾消沉过,她的末梢与枝叶间还有几朵红花,坚贞地恋着树冠,抱住枝头不离不弃。她给我以坚韧的支撑,一次次把我脚步拉住,让我忍不住抬头瞩目,在对花的静静注视中,想一些心事,断掉某些欲念,忘了些许的烦忧。

想起来了,其实每年都是如此,只不过我没留意而已。石榴静默地美丽着,妆扮着,何曾在乎人的喜怒哀乐呢。街头早已有碗口大的石榴卖的时候,树上没有果实,不知是落了还是被小孩早早打落,她成了光开花不结果的树,但仍孕

朵,静静地泊在秋的天空,酝酿秋的故事。

故乡的小巷子里,那一段零落的记忆,被浙浙沥沥的秋雨敲打若隐若现。那时,谁又知道,在这个古老的村子里,有一个美丽的梦想让我读着,在烟雾缭绕里读着,读成一首诗、一篇美文,而后默默地走在这个秋天里,回忆着那个秋天。

喜欢走在秋天的田垄上,满目挺拔的玉米和金色的稻田在小河宽阔的臂弯里摇曳,丰腴的土地,饱满的谷粒,就像在絮述秋一个个完美的故事。可为什么,空空的邮箱总是给我伤心的空白,让我永远不敢再想起你的笑声。而我,也只有一次又一次,依然在父母兄弟担忧的目光里,在秋天淡漠的阳光中,郁郁地行走在狭窄的田垄上。

叩问秋声,传其秋意,司其秋祭,更得秋辉,秋其光远而速至,秋其水清而流长……

秋的故事,刚刚开始。

(作者单位:通城县隼水小学)

纵观古今中外的名人,都有一种持之以恒的精神。海伦·凯勒主动向命运挑战,克服了自身的盲聋哑的生理缺陷,成为了一位作家。霍金全身瘫痪,只有一根手指能活动,凭着对物理学研究的满腔热情,成为了继爱因斯坦之后的又一位物理学的泰斗。

要成就一番事业,还得有一种谦虚的态度。三国时期的杨修非常有才,但终因恃才放旷,被曹操所杀。一个人不论天赋的高低,都要不断学习。王安石笔下的方仲永,虽为文学神童,但每天“环谒于邑人”,错过了很多学习机会,最终“泯然众人矣”。

要获得更多成功,既要胜不骄,更要败不馁。诺贝尔经过很多次实验的失败,甚至连自己的弟弟和助手都在实验中丧生,自己也差点被炸死。但功夫不负有心人,他终于发明了高效炸药。

要实现人生理想,还要坚持自己的志趣,有

的遗愿,娘人棺时我们没有给她戴帽子,而是用黑绒毛巾缠在她的头上,代替帽子。

早上醒来,我还在想娘为什么不愿戴帽子的事。现在想想,娘在世时,她还真的不喜欢戴帽子。去年冬天和今年早春,天冷时,我替她梳好满头白发(她喜欢我跟她梳头),要跟她戴上儿媳妇为她织的毛线帽,她不戴,说盖得头昏。

头昏?娘难道是为了这个而畏惧帽子吗?

娘十六岁嫁到我们王家,那时是1948年,第二年汉阳县解放了,娘那时肯定见过湾子里斗地主的场面,那些地主挨斗时都戴纸糊的高帽子。我想,地主戴高帽只能使娘感到好奇,而绝不是娘畏惧帽子的缘由。那么,如果娘畏惧帽子只是为了父亲。

我父亲戴过纸糊的高帽子游街。我清楚地记得,“文化大革命”初始,父亲被派到县医院当工作队队长,执行卫生部门整顿。因为父亲在大会上说了一句大话,被“红卫兵”揪住不放,然后就被打成了“走资派”,第一个戴着高帽子在

育一种风骨,绽放着一份恒念。

她似乎没有什么回报,连个果子都无法悬在枝头。整个生长过程就是给别人一种姿态——宽容、善良和美。也许直到最后一片叶子凋零的时候,她会像个绣球一样落下,抛向养育她的土地,诉说着对根的眷恋。我于秋分时节见过石榴花,整朵掉下,即便凋落也不解花瓣,团在一起向树根表达爱意。

我的人生已迈入秋季,不免常常伤春悲秋,但伴着那抹花红也会有不老的心境。在外面忙着收获,喜于成功的场面时,我庆幸灵魂又一次与石榴花邂逅,于纷然的生活穿过尘嚣,静下来,慢下来,在石榴树下抬头仰望星空。

石榴花在经受苦热烘烤,经过一场场秋风秋雨后,还保持那份清新、单纯、热烈、执着,真是上天赐予我的特殊恩惠,她是要用这种方式使我相信青春永驻啊。是的,我是信了,但我更愿有更多的花一开几月,年年如斯,常开不败。(作者单位:通山县委党校)



姜以钢

矢志不渝的态度。努力不分早晚,出身不论贫富。齐白石年轻时是一名木匠,但他有种“咬定青山不放松”的精神,经常自学,成为了一位大画家。唐朝大书法家柳公权,幼年丧父,家贫无纸习字。其母便以沙地为纸,以树枝当笔,教他练字。这些都没有阻碍他日后成为大书法家。

前中国男足主教练米卢先生说过“态度决定一切”的名言。态度是学业和事业的催化剂,有了好的态度,你的人生就会更精彩。

生活就像一面镜子,它能反射你的喜怒哀乐。保持一种平和的态度,用一颗真诚的心去理解生活,你将会从生活中提炼更多的灵感。保持一种积极的态度,微笑面对生活,生活也会对你微笑。你对生活失望,生活也会懒得理你。不要关闭自己心灵的窗户,打开它,可以让更多的新鲜空气吹进来,让更多的美景扑入你的胸怀。(作者单位:市水产局)

阿木

县城里游街。那些红卫兵把父亲架着走好几里地,还特地游到我们家门口停留了好半天,“打倒王某某”的口号一句接一句喊,喊得震天响。我那时只有九岁,很害怕,站在门边紧紧地搂着娘的腿。记得那时我抬头看娘,娘的表情就是梦中娘的那种紧张和惊恐。

父亲是娘的靠山,一辈子全力支持父亲。我猜想,那阳娘看到父亲戴着高帽游街的时候,她肯定想到了斗地主的情景,但娘从不认为父亲会成为恶霸地主。后来,父亲每次挨斗挨打回家,娘就端上熬好的草药汤。是娘咬着牙,含着泪帮助父亲渡过艰难的十年,也保全了我们全家。

跟娘生活了几十年,“文革”之后,我再也没见过娘那种紧张和惊恐的表情,留给我的只有爽朗的笑声和一脸慈祥。

我想,娘的这种表情肯定是娘在去天国的路上回忆人世时的,到了天国,那儿不会再有戴高帽游街和打倒的口号,以及使人胆颤心惊的声音。

娘,一路走好!(作者单位:通山县文联)

## 何必去看山

张涛

我对水墨画一向兴致缺缺,一方面画师固然需要极高的技法和境界,另一方面观者也需要相当的鉴赏力和品位才能有所悟。而我,只是一个碌碌俗世中的路人,自身沿途的所见都无力消解,更遑论参摩旁人眼中的须弥。

湖北省美术家协会副主席、硕士生导师、湖北省美术家协会副主席、中国画艺委会主任……咸宁籍董继宁先生这一长串头衔中的任何一个都足以令人侧目!因此当文友邀约前往董继宁美术馆参观时,胸中竟平白生出了许多期盼。

画馆坐落在汀泗桥镇长寿村,四面山岭葱郁,竹林掩映幽。下车时下意识地看了眼手机,信号居然在中断状态。不禁慨然,大约这样不染纤尘的山水,才能滋养出大师指间连绵的笔墨吧。

尽管给自己预先加载了这许多心理暗示,但在步入展厅的一刻还是有了一瞬的失神,不为那视野所及飞翔在空中蔽日的颜色,而是为我自己——讲解员没来,却已隐隐觉得,我见到了山。

画家的笔触是有声音的——初春滂沱而去的江水、仲夏山崖循势而飞的瀑布、深秋划破天际的雁鸣、峭冬印人羊肠的蹄声……细微处往往只寥寥带过几笔,却已唱响桑田四季。

画家的笔触是有表情的——有的和煦从容,枝叶藤蔓在静谧的夜空下忘我地伸展腰肢,水波中的倒影被风呵得似真似幻;有的慷慨激烈,页岩断面峻峭的线条和峰顶苍茫的灰白向你迎面袭来触手可及的雪意。但更多的表情我理解为希冀——从大片大片若铅块般厚重的黑黄中穿心而过无比精纯凝练到极致的曙光;熙熙攘攘相互推搡着冒出头的叶芽;初为人妇的小媳妇的酒窝般含羞带怯的花蕾……处处都溢淌出山里人的坚毅淳朴和对幸福生活的不懈追求。

画家的笔触是有脾性的——《长河落日圆》中苍莽雄浑若混沌初开的夕阳;《清岁如歌》中钟秀内敛的叶脉;《山上人家》里飘逸出尘的云雾……每幅画卷背后都仿佛立着一个性格鲜明棱角并然的人,虽然你看不清他(她)的装束穿着,但嘻笑喜怒皆跃然纸上。

各个展厅一路迤邐行来,我们不仅为大师作品数量之丰厚所动容,更为一众画作的品质之高,立意之远而叹为连连!几乎每卷画的身后都有一帧量身定制的典故,几乎每一笔起承里都寄蕴了只隶属这个时空无法复制的情思。

如果说这些画有些什么共性,应该说就是饱满了,每卷画上都承载着有无穷尽的色彩和满满当当的线条,它们的生命力是如此茁壮骄横,糅合了霜雪雾雨各式大自然无可抵挡的伟力,把彼岸参差的花种进你被涤荡得如孩童般澄澈的眼里。当红、黑、白、灰……这些属性完全相左的色彩交织在一起将你揽入怀中,你会像第一次走上海滩的孩子,起初感到惶然——怎么会是这样?须臾,椰风贝影牵走了你的视线和足迹,于是你复返安然——原来如此……

讲解员依然没到,但水墨的况味已经染入身体肌肤。同行的水讲,这已经不是第一次来董继宁美术馆了,但每次来展馆的感受都不一样……心下于是想,千人眼中有千种颜色,即便同一人,在不同时间看同一幅画,所得也会截然不同……根本原因还是大师深植在这笔墨中的浓得化不开的多情!这份情既包蕴了对故土的天穹下作息繁行的生灵万物的钟爱,也涵括了大师对自然法则天道伦常的敬畏之心,这种敬畏源自于大自然无时无刻绽放于山郊野陌的祥和之美,心灵为之匍匐。而天地之美,本就是世上至强的力量!

参观至此,八尺横幅也好,三寸小笺也好,我已不再纠结画中山水的名称由来,技法背景……不等了,去吧,去吧!行囊尽卸雁归处,案尺白云董人心;卷中山河有莽意,何劳舟车去看山!

(作者单位:咸宁供电公司)