

故乡情结

黄二甫

为什么我的眼里常常含着泪水?
因为我对这块土地爱得深沉! ——题记

“故乡的歌是一支清远的笛,总在有月亮的晚上响起……乡愁是一株没有年轮的树,永不老去。”席慕容的一首《乡愁》,撩开我遥远的记忆,故乡便清晰地呈现在我眼前。

记忆里那汪清亮的水。

故乡门前有条小溪,常年不停地奔走,潺潺溪流宛如一首饱含深情的诗,蕴藏着日积月累的故事,娓娓地向人们诉说着。每到夏天,不远处的拱桥下,妇女们在溪边青石上边洗着衣服,边高声聊着天,清脆的笑声和捣衣声敲击着村庄的平静。夕阳西下,我们这群无忧的孩童在溪水里嬉戏摸鱼,就是洗完了澡也久久不愿上岸回家。夜幕降临,劳累了一天的人们吃过晚饭,将竹椅、凉床搬到溪边的晒谷场上纳凉。我们围着竹椅、凉席嬉闹,或追逐流萤,或躺在爷爷奶奶怀里听他们讲述动人传说故事。晚风轻拂,星星闪烁,在这诗情画意般的景象里,我们沉沉地进入了梦乡。

割芒扎帚

读中学时,每年暑期,除参加生产队里的义务劳动外,就是割芒花扎笤帚,为下学期挣学费。

我的老家在大山里,四围都是山,近处的山较矮,长有一些树木和荆棘,远处的山又高又大,绵延不绝,大多长着冬茅。

冬茅春天开始抽穗,指头般大小,长得很长,像一支支碧玉箭直刺苍穹。待到盛夏,穗绽花发,初开浅红或殷红色,那散开的须须,像是少数民族姑娘帽子上的流苏,在风中恣意摇曳。艳丽数天,红须渐渐变白,长出满身的白毛,毛中含籽,籽就是芒花的种子。芒籽飞尽,芒花脱落成一杆金黄。远远望去,那无边无际的芒花更像一片金色的海洋,微风拂过,波浪相逐。

此时,往往也是割芒花的最佳时候。我们往往不会过早,趁着早晨的阴凉上山割芒花。

芒花的母体是冬茅,冬茅丛生,身上长着狭

记忆里那山翠绿的竹。

故乡后山是一片竹林。那漫山遍野的竹子如一条绿色的飘带,围绕着村庄,滋润着村庄。夏日的阳光,凶猛地从茂密的竹叶缝里挤进来,想占据最后一片荫凉,却被竹叶无情地分割,碎散一地,点点金光如天上千万颗星星的眼睛,闪烁不定。小时侯,常喜欢和伙伴们一起到竹林玩耍。捉迷藏,采蘑菇,掏鸟窝,玩累了,便躺在松软的野草上看阳光在枝叶上跳跃,鸟儿在竹枝上亲昵。或捋下几根竹枝,编织成竹帽,插上几朵小花,戴在头上显得英姿飒爽。如果发现哪根竹枝上有鸟窝,便会如猴子般敏捷地爬上去,有时会掏出一窝子惊喜:是小鸟,便会带回家喂养;是鸟蛋,便拿回家放在鸡窝里孵小鸟,可终究未孵出小鸟。

记忆里那园清香的茶。

故乡后山有一片茶园,春天,茶园四周弥漫着嫩叶的幽幽清香,一排排整齐的茶树,就像一片纯净的绿海,让人产生无限的遐想。清晨,人们便踏着晨晖赶往茶山去采茶。我也会挎着小

竹篮,跟在母亲身后,穿梭在绿绿的茶树之间。这时便会听到淳朴清亮的山歌在山间萦绕,四处充满着欢声笑语,连树上的小鸟都忍不住欢叫着……晚上,妇女们就在柔和的灯光下制茶,亮光光的灶膛,黑黝黝的铁锅,宽大的手掌一遍遍的翻炒,幽幽的茶香便悄悄地蔓延开来。如果加上茉莉花,那香味便会充盈整个房间,从窗口溢出去,随风飘得很远,很远……

记忆里那群纯朴的人。

故乡的人是勤劳、善良、纯朴的。他们祖祖辈辈在这片古老的土地上,日出而作、日落而归,牵着老水牛,扛着犁耙、荷锄,伺弄着几亩薄田,过着波澜不惊的生活,与世无争,恬淡简朴。使这座看起来极为普通的小村,充满了安定与祥和。

故乡的一山一水,一草一木,一砖一瓦,一人一事,都有我最亲切最温馨的回忆。不论我离开故乡有多远、有多久,故乡都永远留在我们心灵深处那片最纯净的地方。

(作者单位:通城县隽水小学)

融入诗流

孔帆升

诗的空灵语言,以及它所表达出的意境,还有诗人的率真淳朴,让我时常感动不已。所以,我愿与诗人们交朋友,无拘无束地来往,愿把自己交给好诗淘洗,沉静在诗的滋养中,把诗意带到文章与生活中。

最先接触的诗人是叶文福。那是一次偶然的机会,在一个不算简陋也不算悠然的餐厅里落座后,六十多岁的叶文福来了。如果不是介绍,看不出他是位患癌症已开刀几年的人,健朗,自信,天真,执着,对生活充满激情。闲谈中,他认为自己是世上最纯洁的人,是上帝派来做榜样给人看的,认为自己的诗写得好。他喝酒不喜斯文文、不言不语的,喜点儿气氛或高潮。他要人把一次性塑料杯换成瓷杯,他说这样可以碰杯,才真叫喝酒。席间有人建议:“我喝一杯酒,请叶老师朗诵一首诗怎么样?”叶老慨然应允,当即离席,把陋室当大舞台。只见他走到墙角,挺起胸,昂起头,凝视前方,陷入静思,如同一尊雕塑。突然,他两眼放光,手舞足蹈,大发豪情,激昂地朗诵起自己的名作《火柴》与《钓歌》。那节奏感,那跌宕起伏的情感,引来阵阵掌声。落座后,叶文福百感交集,想起自己苦难的身世,讲起他卑苦的母亲,一桌人不住的抹泪。私下里有人亲切地喊他叶疯子。

还有一次,有幸参加“2008当代先锋诗歌九宫山论坛”,一晚,我走进《汉诗》主编张执浩房间,那里已有几个人坐在床上、凳子上,拿着酒瓶就倒酒喝,下酒菜竟是两包花生,喝白酒的用塑料杯,一饮小半杯,喝啤酒的干脆就直接往嘴里倒。我敬他们,他们回我,不一会儿就被灌晕了头。由于我年龄略长,他们有人推我为部落首领,我说“那你们都叫我村长吧”。不过,这村长也就当了十几分钟,很尴尬,很弱势,很快就被酒与诗气醉晕。他们既不透露各自耕耘之技,也没汇报收成怎么样,却走来走去,插话不断,只劝村长酒。想想,至少该有一个女农民来关心关心俺吧,可是喝穿秋肠也不见秋波,他们真没把豆包当干粮哪!幸有武汉科技大学的孙君恒教授,一下山就给我发来“妹妹儿”,问候村长辛苦啦。

北京奥运会闭幕那晚,是诗歌论坛最后一夜。十一点,我请诗人们宵夜,谢克强、车延高、董宏猷、田禾、张执浩、哨兵、阿毛等30余人参加了。简单的三张大桌拼成个大圆圈,几个山菜腾着热情的野香,诗伴着碰杯声、笑声、歌声、起哄声一次次倾泄。有多人席上朗诵自己的诗歌,车延高书记也即兴朗诵《渴望眼睛与眼睛摔跤》,在这里他没有长官的威严,只有随和亲切与调侃娱乐。接着,董宏猷建议搞表演节目,玩一种最简单的接龙游戏:说西瓜大,即以双手比小,说西瓜小,就用手比大,谁反应迟了,错了,就罚酒或表演。到我这里两次过不了关,酒是喝不得了,可也饶不了啦!于是只好借着酒劲大胆说了一个比较黄的段子《蜂蜜的故事》,引得稀落的鼓掌,还有人拍屁股,几个腼腆女士也羞涩地发出了嘻嘻哈哈的笑声。有人说这是绝版笑话,可申请专利的。董宏猷以筷击碗打节拍演唱民歌,嗓音浑厚、悠远、甜美,把人带到遥远辽阔的乡野。我说他胡子千金难买,歌声甜美,一个大汉却很谦和,温软得如同观音。几位女诗人在公众场合比较拘谨,轮到她们表演,不是推托,就是应付地读一首诗,毕竟没有男人野。

诗人笑称自己是疯子,看他们举止也并不怎的疯,我倒是觉得自己醉得有些疯疯颠颠的。而他们兴许只是在特定时刻,借了诗神酒神在情感上、思想上疯吧。大概诗人在娱乐时是“人来疯”,独处时一定是饱蘸孤寂畅想的哲人。

(作者单位:通山县委党校)

陪妻逛街

聂松彬

午饭时,老婆大人就在唠叨。想到中风后的她一直都把自己关在家里,我每天都上班,和她一起散步的时间确实很少,再说内侄的婚期也快到了,是该买套新衣服晒晒心情了。

爱人患病前,我的衣物是她一手添置,只是每次买衣服她都要我一同前往。妻子每次的砍价总会让店主叫苦连天,而我却是一身价廉物美的衣服包装得容光焕发。倘若是冬季,一条裤子不经过十几次的试穿是难尽妻子之意。我想,纵然是赶着上台表演的模特,也不及我这么替换频繁。不过今天,是给她买衣服,我权且参考罢了。

摩托车在车流和人缝中穿梭,转眼来到西湖菜场对面的服装市场,扶妻走过台阶,叫卖声已不绝人耳。我跟在爱人的身后,心想:无论她今天买什么,买多久,我都会奉陪到底。老婆是个很勤俭的内当家,一般买鞋不过50元,购衣不超过150。“先买一双鞋吧。”她走进一家39元的鞋店,拿起一双黑色的休闲鞋,却找不到凳子坐下,店主似乎无暇顾及,我们顿时没有了主张,于是走出来站在

门口张望。“你们买不买鞋,不买就出去。”见我们不要他的鞋,店主已心有怨言了。妻子正要发作,我拉了她一下,随着人群来到另一家鞋店。女主人很热情地在人缝中递过一把小椅子,还关切地询问妻子的病况,在店主五六次交换鞋款中,爱人终于满意地提走了一双蓝色休闲鞋,我也如释重负。

带着一份灿烂的心情,老婆兴致盎然,我俨然保镖般继续尾随其后。又是几经查看、对比、讨价还价,妻子最终以119元和30元的价钱买回一件羊毛衫和一条健美裤。回到家,还没落座的她就迫不及待地试穿起来,我一个劲儿地夸不错。赞美的力量不可估量,老婆大人又是一阵心旌荡漾,笑容满面。不是嘛,晚饭是她蹒跚着脚步亲自动手做的,一盘油煎小鲫鱼,一碟炒扁豆再加一碗鸡蛋汤让我吃得津津有味。

温馨和快乐会在平淡的生活中不经意地流过,用心,便会发现,生活是多彩的,而那调色板就在每一个人的手中,更在每一个人的心里。

(作者单位:赤壁市杨家岭学校)

月亮桥上

鲁敦喜

村前有一条小溪,溪流入堰口处,有一眼单孔石拱桥,如一弯月亮卧在水面,所以村里人称它又叫月亮桥。村里发生在月亮桥上的故事多如牛毛,但大都如桥下的流水隐隐东流去,悄无声息,唯有西楚和凤娘的爱情故事,至今还在村里人的嘴里碎碎咀嚼。

西楚和凤娘从小一起长大,常去的地方,就是月亮桥。月亮桥上有几块青石板,从南端到北端七块。西楚脚踏一块青石板,凤娘在身后数一下数。汛期,溪水涨到桥眼顶部,西楚和凤娘并肩坐在桥上,双双绾着裤管,赤着双脚在水面上打着水花,看滚滚流水咆哮奔向远方,看落日挂在树枝头。凤娘说,我喜欢看流水、落日、月亮桥。西楚说,我喜欢看流水、落日、月亮桥的样子。西楚还说,我变月亮桥,给你看吧!凤娘说,你怎么变呀?你又不是变形金刚。西楚马上爬起来,双

脚挪开弯下腰,双手着地说,瞧,我这是不是月亮桥。凤娘拍着小手笑呵呵说,是是是。

从此,凤娘每天放学回家,就能看见西楚四肢着地,拱起腰背立在月亮桥上。一转眼,他们从黄毛小孩长成英俊小伙,漂亮姑娘。西楚还是常拱在月亮桥上,当凤娘的风景。村里风俗都是女的出门打工,男的在家耕种。有一天凤娘对西楚说,我要出去打工,挣了钱回来就嫁给你。西楚说,我在月亮桥上等你。

凤娘出门打工半年,从外面回来的人告诉西楚,凤娘已经找男朋友了,很帅很有钱的,叫西楚不要傻等了。西楚不信,每天黄昏照旧来到月亮桥上,四肢着地,弯腰拱背。他相信,凤娘能看见,走多远,她也能看见。

年底,凤娘回来了,身后跟着一个老头。凤娘看见了月亮桥上的西楚,领着老头走过去向他



介绍说,我的东家,也是我的男友……

第二年,西楚破了村里男耕女工的风俗,也进城打工去了,很快也找了一个女朋友带回家。当西楚踏上月亮桥的时候,村里有人跑过来将他拉到一旁悄悄地说,西楚,你怎么能带女人回来呢?凤娘回来了,你还不知道吧,她去年领回的那个老头死了。老头是她的东家不错,但根本不是她的男朋友啊!老头是孤寡人,一辈子没结婚,又患绝症。凤娘为了让老头安心离去,答应他做他最后的新娘。老头临终前将他几百万的财产赠给凤娘,但凤娘转赠给了慈善机构。凤娘回来后,天天望着月亮桥发呆呢!

西楚送走了女朋友。

傍晚,村里人看见月亮桥上多了半轮月,两个半轮月刚好合成一满月。满月里坐着西楚和凤娘。

(作者单位:市三环方向机有限公司)