
为什么我的眼里常常含着泪水？
因为我对这块土地爱得深沉！ ——题记

“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的
晚上响起……乡愁是一株没有年轮的树，永不
老去。”席慕容的一首《乡愁》，撩开我遥远的记
忆，故乡便清晰地呈现在我眼前。

记忆里那汪清凉的水。
故乡门前有条小溪，常年不停地奔走，潺潺

溪流宛如一首饱含深情的诗，蕴藏着日积月累的
故事，娓娓地向人们诉说着。每到夏天，不远处
的拱桥下，妇女们在溪边青石上边洗着衣服，边
高声聊着天，清脆的笑声和捣衣声敲击着村庄的
平静。夕阳西下，我们这群无忧的孩童在溪水里
嬉戏摸鱼，就是洗完了澡也久久不愿上岸回家。
夜幕降临，劳累了一天的人们吃过晚饭，将竹椅、
凉床搬到溪边的晒谷场上纳凉。我们围着竹椅、
凉席嬉闹，或追逐流萤，或躺在爷爷奶奶怀里听
他们讲述动人传说故事。晚风轻拂，星星闪烁，在
这诗情画意般的景象里，我们沉沉地进入了梦乡。

记忆里那山翠绿的竹。
故乡后山是一片竹林。那漫山遍野的竹子

如一条绿色的飘带，围绕着村庄，滋润着村庄。
夏日的阳光，凶猛地从茂密的竹叶缝里挤进来，
想占据最后一片荫凉，却被竹叶无情地分割，碎
散一地，点点金光如天上千万颗星星的眼睛，闪
烁不定。小时侯，常喜欢和伙伴们一起到竹林玩
耍。捉迷藏，采蘑菇，掏鸟窝，玩累了，便躺在松软
的野草上看阳光在枝叶上跳跃，鸟儿在竹枝上亲
昵。或捋下几根竹枝，编织成竹帽，插上几朵小
花，戴在头上显得英姿飒爽。如果发现哪根竹杈
上有鸟窝，便会如猴子般敏捷的爬上去，有时会掏
出一窝子惊喜：是小鸟，便会带回家喂养；是鸟蛋，
便拿回家放在鸡窝里孵小鸟，可终究未孵出小鸟。

记忆里那园清香的茶。
故乡后山有一片茶园，春天，茶园四周弥漫

着嫩叶的幽幽清香，一排排整齐的茶树，就像一
片纯净的绿海，让人产生无限的遐想。清早，人
们便踏着晨晖赶往茶山去采茶。我也会挎着小

竹篮，跟在母亲身后，穿梭在绿绿的茶树之间。
这时便会听到淳朴清亮的山歌在山间萦绕，四处
充满着欢声笑语，连树上的小鸟都忍不住欢叫着
……晚上，妇女们就在柔和的灯光下制茶，亮光
光的灶膛，黑黝黝的铁锅，宽大的手掌一遍遍的
翻炒，幽幽的茶香便悄悄地蔓延开来。如果加上
茉莉花，那香味便会充盈整个房间，从窗口溢出
去，随风飘得很远，很远……

记忆里那群纯朴的人。
故乡的人是勤劳、善良、纯朴的。他们祖祖辈

辈在这片古老的土地上，日出而作、日落而归，牵
着老水牛，扛着犁耙、荷锄，伺弄着几亩薄田，过着
波澜不惊的生活，与世无争，恬淡简朴。使这座看
起来极为普通的小村，充满了安定与祥和。

故乡的一山一水，一草一木，一砖一瓦，一人
一事，都有我最亲切最温馨的回忆。不论我离开
故乡有多远、有多久，故乡都永远留在我们心灵
深处那片最纯净的地方。

（作者单位：通城县隽水小学）

村前有一条小溪，溪流入堰口处，有一眼单
孔石拱桥，如一弯月亮卧在水面，所以村里人称
它又叫月亮桥。村里发生在月亮桥上的故事多
如牛毛，但大都如桥下的流水隐隐东流去，悄无
声息，唯有西楚和凤娘的爱情故事，至今还在村
里人的嘴里碎碎咀嚼。

西楚和凤娘从小一起长大，常去的地方，就
是月亮桥。月亮桥上有几块青石板，从南端到北
端七块。西楚脚踏一块青石板，凤娘在身后数一
下数。汛期，溪水涨到桥眼顶部，西楚和凤娘并肩
坐在桥上，双双绾着裤管，赤着双脚在水面上打着
水花，看滚滚流水咆哮奔向远方，看落日挂在树枝
头。凤娘说，我喜欢看流水、落日、月亮桥。西楚
说，我喜欢看你看流水、落日、月亮桥的样子。西
楚还说，我变月亮桥，给你看吧！凤娘说，你怎么
变呀？你又不是变形金刚。西楚马上爬起来，双

脚挪开弯下腰，双手着地说，瞧，我这是不是月亮
桥。凤娘拍着小手笑呵呵说，是是是。

从此，凤娘每天放学回家，就能看见西楚四
肢着地，拱起腰背立在月亮桥上。一转眼，他们
从黄毛小孩长成英俊小伙，漂亮姑娘。西楚还是
常拱在月亮桥上，当凤娘的风景。村里风俗都是
女的出门打工，男的在家耕种。有一天凤娘对西
楚说，我要出去打工，挣了钱回来就嫁给你。西
楚说，我在月亮桥上等你。

凤娘出门打工半年，从外面回来的人告诉西
楚，凤娘已经找男朋友了，很帅很有钱的，叫西楚
不要傻等了。西楚不信，每天黄昏照旧来到月亮
桥上，四肢着地，弯腰拱背。他相信，凤娘能看
见，走多远，她也能看见。

年底，凤娘回来了，身后跟着一个老头。凤
娘看见了月亮桥上的西楚，领着老头走过去向他

介绍说，我的东家，也是我的男友……
第二年，西楚破了村里男耕内、女工外的风

俗，也进城打工去了，很快也找了一个女朋友带
回家。当西楚踏上月亮桥的时候，村里有人跑过
来将他拉到一旁悄悄地说，西楚，你怎么能带女
人回来呢？凤娘回来了，你还不知道吧，她去年
领回的那个老头死了。老头是她的东家不错，但
根本不是她的男朋友啊！老头是孤寡人，一辈子
没结婚，又患绝症。凤娘为了让老头安心离去，
答应他做他最后的新娘。老头临终前将他几百
万的财产赠给凤娘，但凤娘转赠给了慈善机构。
凤娘回来后，天天望着月亮桥发呆呢！

西楚送走了女朋友。
傍晚，村里人看见月亮桥上多了半轮月，两

个半轮月刚好合成一满月。满月里坐着西楚和
凤娘。 （作者单位：市三环方向机有限公司）

午饭时，老婆大人就在唠叨。想到中风后的
她一直都把自己关在家里，我每天都上班，和她一
起散步的时间确实很少，再说内侄的婚期也快到
了，是该买套新衣服晒晒心情了。

爱人患病前，我的衣物是她一手添置，只是
每次买衣服她都要我一同前往。妻子每次的砍价
总会让店主叫苦连天，而我却被一身价廉物美的
衣服包装得容光焕发。倘若是冬季，一条裤子不
经过十几次的试穿是难尽妻子之意。我想，纵然
是赶着上台表演的模特，也不及我这么替换频
繁。不过今天，是给她买衣服，我权且参考罢了。

摩托车在车流和人缝中穿梭，转眼来到西湖
菜场对面的服装市场，扶妻走过台阶，叫卖声已不
绝入耳。我跟在爱人的身后，心想：无论她今天买
什么，买多久，我都会奉陪到底。老婆是个很勤俭
的内当家，一般买鞋不过50元，购衣不超150。

“先买一双鞋吧。”她走进一家39元的鞋店，拿起
一双黑色的休闲鞋，却找不到凳子坐下，店主似乎
无暇顾及，我们顿时没有了主张，于是走出来站在

门口张望。“你们买不买鞋，不买就出去。”见我们不
要他的鞋，店主已心有怨言了。妻子正要发作，我
拉了她一下，随着人群来到另一家鞋店。女主人很
热情地在人缝中递过一把小椅子，还关切地询问妻
子的病况，在店主五六次交换鞋款中，爱人终于满
意地提走了一双蓝色休闲鞋，我也如释重负。

带着一份灿然的心情，老婆兴致盎然，我俨然
保镖般继续尾随其后。又是几经查看、对比、讨价
还价，妻子最终以119元和30元的价钱买回一件
羊毛衫和一条健美裤。回到家，还没落座的她就
迫不及待地试穿起来，我一个劲儿地夸不错。赞
美的力量不可估量，老婆大人又是一阵心旌荡漾，
笑容满面。不是嘛，晚饭是她蹒跚着脚步亲自动
手做的，一盘油煎小鲫鱼，一碟炒扁豆再加一碗鸡
蛋汤让我吃得津津有味。

温馨和快乐会在平淡的生活中不经意地流
过，用心，便会发现，生活是多彩的，而那调色板就
在每一个人的手中，更在每一个人的心里。

（作者单位：赤壁市杨家岭学校）

读中学时，每年暑期，除参加生产队里的义
务劳动外，就是割芒花扎笤帚，为下学期挣学费。

我的老家在大山里，四围都是山，近处的山
较矮，长有一些树木和荆棘，远处的山又高又大，
绵延不绝，大多长着冬茅。

冬茅春天开始抽穗，指头般大小，长得很长，
像一支支碧玉箭直刺苍穹。待到盛夏，穗绽花
发，初开浅红或殷红色，那散开的须须，像是少数
民族姑娘帽子上的流苏，在风中恣意摇曳。艳丽
数天，红须渐渐变白，长出满身的白毛，毛中含
籽，籽就是芒花的种子。芒籽飞尽，芒花脱落成
一杆金黄。远远望去，那无边无际的芒花更像一
片金色的海洋，微风拂过，波浪相逐。

此时，往往也是割芒花的最佳时候。我们往
往会不过早，趁着早晨的阴凉上山割芒花。

芒花的母体是冬茅，冬茅丛生，身上长着狭

长的灰色或绿色的叶子，叶子两边有锐利的小
齿，一不小心就会割伤你的手和脸，或流血，或冒
出几个血珠子，又痛又痒。割芒花，危险很多，最
常遇到的是马蜂。有的马蜂窝就做在冬茅杆上，
当你刚掀动冬茅，成群的马蜂朝你扑来。这时的
你需要眼明身快，就地卧倒，一动不动。待马蜂
回巢后，再悄然挪动，方保大吉。

我经历过一次特殊的危险，有一次，我独自
到一座大山上割芒花，冬茅林很高很高，猛割一
阵后，芒花越来越稀少，我想找个高处瞧瞧，看哪
个方向的芒花多。正想着，前头有一块大石头，
向前伸出很远，我未作任何考虑就爬上石头，朝
着石头前端走去。刚走到石块的顶头，石头翻了，
我翻落在石坎底下，硕大的石块则擦着我的背和
头，翻到了更远处，噼里啪啦朝山下滚过一阵后才
停住。我吓得身上冷汗直冒，如果石头底下没有

一个高坎，让我掉下藏身，我早见了马克思。
上午割芒花，中午便剐芒花，即剥掉包住芒

花杆的叶子。待全部剥完了，码成一堆，那也是
一道风景：芒须像金丝，芒杆像金条，辉煌一片。

下午，太阳炎热，就在家里扎笤帚。拉把椅
子，身子坐直，腿曲躬，芒花放腿上。开扎前，将
散放的芒花捆成一小扎一小扎。四小扎扎成一
把大笤帚。我家上堂屋，有位老先生，边扎笤帚，
边唱自编的歌曲：“扎笤帚，唰唰响，你追我赶大家
忙。大腿上，转乾坤，转出佛法心中藏。除污秽，
扫尘埃，清洁世界万年长。”

听着歌儿，紧张的劳动不知不觉就过去了。
特别是想到笤帚出售，能换回自己下学期读书的
学费时，一切危险似乎都忘了，并期待夜晚能快
快过去，第二天一早又可赶快上山割芒花。

（作者单位：咸宁市教科院）

诗的空灵语言，以及它所表达出
的意境，还有诗人的率真淳朴，让我时
常感动不已。所以,我愿与诗人们交朋
友，无拘无束地来往,愿把自己交给好
诗淘洗，沉静在诗的滋养中，把诗意带
到文章与生活中。

最先接触的诗人是叶文福。那是
一次偶然的机会，在一个不算简陋也不
算悠然的餐厅里落座后，六十多岁的叶
文福来了。如果不是介绍，看不出他是
位患癌症已开刀几年的人，健朗，自信，
天真，执着，对生活充满激情。闲谈中，
他认为自己是世上最纯洁的人，是上帝
派来做榜样给人看的，认为自己的诗写
得好。他喝酒不喜斯斯文文、不言不语
的，喜点儿气氛或高潮。他要人把一次
性塑料杯换成瓷杯，他说这样可以碰
杯，才真叫喝酒。席间有人建议：“我喝
一杯酒，请叶老师朗诵一首诗么样？”叶
老慨然应允，当即离席，把陋室当大舞
台。只见他走到墙角，胸挺起，头微昂，
眼凝前方，陷入静思，如同一尊雕塑。
突然，他两眼放光,手舞足蹈，大发豪
情,激昂地朗诵起自己的名作《火柴》与
《钓歌》。那节奏感,那跌宕起伏的情
感，引来阵阵掌声。落座后，叶文福百
感交集，想起自己苦难的身世，讲起他
卑苦的母亲，一桌人不住的抹泪。私下
里有人亲切地喊他叶疯子。

还有一次，有幸参加“2008当代先
锋诗歌九宫山论坛”，一晚，我走进《汉
诗》主编张执浩房间，那里已有几个人
坐在床上、凳子上，拿着酒瓶就倒酒喝，
下酒菜竟是两包花生，喝白酒的用塑料
杯，一饮小半杯，喝啤酒的干脆就直接
往嘴里倒。我敬他们，他们回我，不一
会就被灌晕了头。由于我年龄略长他
们，有人推我为部落首领，我说“那你们
都叫我村长吧”。不过，这村长也就当
了十几分钟，很尴尬，很弱势，很快就被
酒与诗气醉晕。他们既不透露各自耕
耘之技，也没汇报收成怎么样，却走来
走去，插话不断，只劝村长酒。想想，至
少该有一个女农民来关心关心俺吧，可
是喝穿秋肠也不见秋波，他们真真没把
豆包当干粮哪！幸有武汉科技大学的孙
君恒教授，一下山就给我发来“姨妹儿”，
问候村长辛苦啦。

北京奥运会闭幕那晚，是诗歌论
坛最后一夜。十一点，我请诗人们宵
夜，谢克强、车延高、董宏猷、田禾、张执
浩、哨兵、阿毛等30余人参加了。简单
的三张大桌拼成个大圆圈，几个山菜腾
着热情的野香，诗伴着碰杯声、笑声、歌
声、起哄声一次次倾泄。有多人席上朗
诵自己的诗歌，车延高书记也即兴朗诵
《渴望眼睛与眼睛摔跤》，在这里他没有
长官的威严，只有随和亲切与调侃娱
乐。接着，董宏猷建议搞表演节目，玩
一种最简单的接龙游戏：说西瓜大，即
以双手比小，说西瓜小，就用手比大，谁
反应迟了，错了，就罚酒或表演。到我
这里两次过不了关，酒是喝不得了，可
也饶不了啦！于是只好借着酒劲大胆
说了一个比较黄的段子《蜂蜜的故事》，
引得稀落的鼓掌，还有人拍屁股，几个
腼腆女士也羞涩地发出了嘻嘻哈哈的
笑声。有人戏说这是绝版笑话，可申请
专利的。董宏猷以筷击碗打节拍演唱
民歌，嗓音浑厚、悠远、甜美，把人带到
遥远辽阔的乡野。我说他胡子千金难
买，歌声甜美，一个大汉却很谦和，温软
得如同观音。几位女诗人在公众场合
比较拘谨，轮到她们表演，不是推托，就
是应付地读一首诗，毕竟没有男人野。

诗人笑称自己是疯子，看他们举
止也并不怎的疯，我倒是觉得自己醉得
有些疯疯颠颠的。而他们兴许只是在
特定时刻，借了诗神酒神在情感上、思
想上疯吧。大概诗人在娱乐时是“人来
疯”，独处时一定是饱蘸孤寂畅想的哲
人。 （作者单位：通山县委党校）
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割芒扎帚 夏康全

陪妻逛街 聂松彬

月亮桥上 鲁敦喜
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